


Un	 recorrido	 exhaustivo	 por	 los	mejores	 temas	 del	 jazz,	 profundizando	 en
anécdotas,	 hechos,	 compositores,	 interpretaciones,	 etc.	 vinculadas	 a	 cada
tema.	Original,	torrencial,	imprescindible	para	aficionados	e	intérpretes.	Cada
tema	está	acompañado	con	una	lista	de	sus	mejores	grabaciones.	Una	obra
de	referencia	para	estudiantes	y	profesores.
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Introducción

A
«After	You’ve	Gone».	Compuesta	por	Turner	Layton,	con	letra	de	Henry	Creamer
«A	Foggy	Day».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin
«A	Child	Is	Born».	Compuesta	por	Thad	Jones,	con	letra	de	Alec	Wilder
«Ain’t	Misbehavin’».	Compuesta	por	Fats	Waller	y	Harry	Brooks,	con	letra	de	Andy

Razaf
«Airegin».	Compuesta	por	Sonny	Rollins
«Alfie».	Compuesta	por	Burt	Bacharach	y	Hal	David
«All	Blues».	Compuesta	por	Miles	Davis
«All	of	Me».	Compuesta	por	Gerald	Marks	y	Seymour	Simons
«All	of	You».	Compuesta	por	Cole	Porter
«All	 the	 Things	 You	 Are».	 Compuesta	 por	 Jerome	 Kern,	 con	 letra	 de	 Oscar

Hammerstein	II
«Alone	Together».	Compuesta	por	Arthur	Schwartz,	con	letra	de	Howard	Dietz
«Angel	Eyes	(Ojos	de	ángel)».	Compuesta	por	Matt	Dennis,	con	letra	de	Earl	Brent
«April	in	Paris».	Compuesta	por	Vernon	Duke,	con	letra	de	E.	Y.	Harburg
«Autumn	in	New	York».	Compuesta	por	Vernon	Duke
«Autumn	Leaves».	Compuesta	por	Joseph	Kosma,	con	letra	de	Jacques	Prévert	(letra

en	inglés	de	Johnny	Mercer)

B
«Bags’	Groove».	Compuesta	por	Milt	Jackson
«Basin	Street	Blues».	Compuesta	por	Spencer	Williams
«Beale	Street	Blues».	Compuesta	por	W.	C.	Handy
«Bemsha	Swing».	Compuesta	por	Thelonious	Monk	y	Denzil	Best
«Billie’s	Bounce».	Compuesta	por	Charlie	Parker
«Blue	Bossa».	Compuesta	por	Kenny	Dorham
«Blue	in	Green».	Compuesta	por	Miles	Davis
«Blue	Monk».	Compuesta	por	Thelonious	Monk
«Blue	Moon».	Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart
«Blue	Skies».	Compuesta	por	Irving	Berlin
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«Bluesette».	Compuesta	por	Toots	Thielemans,	con	letra	de	Norman	Gimbel
«Body	 and	 Soul».	 Compuesta	 por	 Johnny	 Green,	 con	 letra	 de	 Edward	 Heyman,

Robert	Sour	y	Frank	Eyton
«But	Beautiful».	Compuesta	por	Jimmy	Van	Heusen,	con	letra	de	Johnny	Burke
«But	Not	for	Me».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin
«Bye	Bye	Blackbird».	Compuesta	por	Ray	Henderson,	con	letra	de	Mort	Dixon

C
«C	Jam	Blues».	Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Bill	Katz,	Ruth	Roberts

y	Bob	Thiele
«Cantaloupe	Island».	Compuesta	por	Herbie	Hancock
«Caravan».	Compuesta	por	Juan	Tizol	y	Duke	Ellington,	con	letra	de	Irving	Mills
«Chelsea	Bridge».	Compuesta	por	Billy	Strayhorn
«Cherokee».	Compuesta	por	Ray	Noble
«Come	 Rain	 or	 Come	 Shine».	 Compuesta	 por	 Harold	 Arlen,	 con	 letra	 de	 Johnny

Mercer
«Come	Sunday».	Compuesta	por	Duke	Ellington
«Con	Alma».	Compuesta	por	Dizzy	Gillespie
«Confirmation».	Compuesta	por	Charlie	Parker
«Corcovado».	Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim	(letra	en	inglés	de	Gene	Lees)
«Cotton	Tail».	Compuesta	por	Duke	Ellington

D
«Darn	That	Dream».	Compuesta	por	Jimmy	Van	Heusen,	con	letra	de	Eddie	Delante
«Days	of	Wine	and	Roses».	Compuesta	por	Henry	Mancini	y	Johnny	Mercer
«Desafinado».	Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim,	con	letra	de	Newton	Mendonça
«Dinah».	Compuesta	por	Harry	Akst,	con	letra	de	Sam	M.	Lewis	y	Joe	Young
«Django».	Compuesta	por	John	Lewis
«Do	Nothin’	Till	You	Hear	From	Me».	Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de

Bob	Russell
«Do	You	Know	What	It	Means	to	Miss	New	Orleans?».	Compuesta	por	Louis	Alter,

con	letra	de	Eddie	DeLange
«Donna	Lee».	Compuesta	por	Charlie	Parker
«Don’t	Blame	Me».	Compuesta	por	Jimmy	McHugh,	con	letra	de	Dorothy	Fields
«Don’t	Get	Around	Much	Anymore».	Compuesta	por	Duke	Ellington,	 con	 letra	 de
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Bob	Russell

E
«East	of	the	Sun	(and	West	of	the	Moon)».	Compuesta	por	Brooks	Bowman
«Easy	Living».	Compuesta	por	Ralph	Rainger,	con	letra	de	Leo	Robin
«Easy	to	Love».	Compuesta	por	Cole	Porter
«Embraceable	You».	Compuesto	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin
«Emily».	Compuesta	por	Johnny	Mandel,	con	letra	de	Johnny	Mercer
«Epistrophy».	Compuesta	por	Thelonious	Monk	y	Kenny	Clarke
«Everything	Happens	to	Me».	Compuesta	por	Matt	Dennis,	con	letra	de	Tom	Adair
«Evidence».	Compuesta	por	Thelonious	Monk
«Ev’ry	Time	We	Say	Goodbye».	Compuesta	por	Cole	Porter
«Exactly	Like	You».	Compuesta	por	Jimmy	McHugh,	con	letra	de	Dorothy	Fields

F
«Falling	in	Love	with	Love».	Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz

Hart
«Fascinating	Rhythm».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin
«Fly	Me	to	the	Moon».	Compuesta	por	Bart	Howard
«Footprints».	Compuesta	por	Wayne	Shorter

G
«Gee,	Baby,	Ain’t	I	Good	to	You?».	Compuesta	por	Don	Redman,	con	letra	de	Andy

Razaf
«Georgia	 on	 My	 Mind».	 Compuesta	 por	 Hoagy	 Carmichael,	 con	 letra	 de	 Stuart

Gorrell
«Ghost	of	a	Chance».	Compuesta	por	Victor	Young,	con	letra	de	Ned	Washington	y

Bing	Crosby
«Giant	Steps».	Compuesta	por	John	Coltrane
«Garota	 de	 Ipanema	 (The	 Girl	 from	 Ipanema)».	 Compuesta	 por	 Antonio	 Carlos

Jobim,	con	letra	de	Vinicius	de	Moraes	(letra	en	inglés	de	Norman	Gimbel)
«God	Bless	the	Child».	Compuesta	por	Billie	Holiday	y	Arthur	Herzog	Jr.
«Gone	with	the	Wind».	Compuesta	por	Allie	Wrubel,	con	letra	de	Herb	Magidson
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«Good	Morning	Heartache».	Compuesta	por	Irene	Higginbotham	y	Dan	Fisher,	con
letra	de	Ervin	Drake

«Goodbye	Pork	Pie	Hat».	Compuesta	por	Charles	Mingus
«Groovin’	High».	Compuesta	por	Dizzy	Gillespie

H
«Have	you	Met	Miss	Jones?».	Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz

Hart
«Here’s	That	Rainy	Day».	Compuesta	por	Jimmy	Van	Heusen,	con	 letra	de	Johnny

Burke
«Honeysuckle	Rose».	Compuesta	por	Fats	Waller,	con	letra	de	Andy	Razaf
«Hot	House».	Compuesta	por	Tadd	Dameron
«How	Deep	Is	the	Ocean?».	Compuesta	por	Irving	Berlin
«How	High	the	Moon».	Compuesta	por	Morgan	Lewis,	con	letra	de	Nancy	Hamilton
«How	Insensitive	(Insensatez)».	Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim,	con	letra	de

Vinicius	de	Moraes	(letra	en	inglés	de	Norman	Gimbel)
«How	Long	Has	This	Been	Going	On?».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra

de	Ira	Gershwin

I
«I	Can’t	Get	Started».	Compuesta	por	Vernon	Duke,	con	letra	de	Ira	Gershwin
«I	Can’t	Give	You	Anything	but	Love».	Compuesta	por	Jimmy	McHugh,	con	letra	de

Dorothy	Fields
«I	 Cover	 the	 Waterfront».	 Compuesta	 por	 Johnny	 Green,	 con	 letra	 de	 Edward

Heyman
«I	Didn’t	Know	What	Time	It	Was».	Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	 letra	de

Lorenz	Hart
«I	Fall	in	Love	Too	Easily».	Compuesta	por	Jule	Styne,	con	letra	de	Sammy	Cahn
«I	Got	It	Bad	(and	That	Ain’t	Good)».	Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de

Paul	Francis	Webster
«I	Got	Rhythm».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin
«I	Hear	a	Rhapsody».	Compuesta	por	George	Fragos,	Jack	Baker	y	Dick	Gasparre
«I	Let	 a	Song	Go	Out	 of	My	Heart».	Compuesta	 por	Duke	Ellington,	 con	 letra	 de

Irving	Mills,	Henry	Nemo	y	John	Redmond
«I	Love	You».	Compuesta	por	Cole	Porter
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«I	Mean	You».	Compuesta	por	Thelonious	Monk	y	Coleman	Hawkins
«I	Only	Have	Eyes	for	You».	Compuesta	por	Harry	Warren,	con	letra	de	Al	Dubin
«I	Remember	Clifford».	Compuesta	por	Benny	Golson
«I	Should	Care».	Compuesta	por	Axel	Stordahl,	Paul	Weston	y	Sammy	Cahn
«I	Surrender,	Dear».	Compuesta	por	Harry	Berris,	con	letra	de	Gordon	Clifford
«I	 Thought	 about	 You».	 Compuesta	 por	 Jimmy	 Van	 Heusen,	 con	 letra	 de	 Johnny

Mercer
«I	Want	to	Be	Happy».	Compuesta	por	Vincent	Youmans,	con	letra	de	Irving	Caesar
«If	 You	 Could	 See	 Me	 Now».	 Compuesta	 por	 Tadd	 Dameron,	 con	 letra	 de	 Carl

Sigman
«I’ll	Remember	April».	Compuesta	por	Gene	de	Paul,	con	letra	de	Patricia	Johnston	y

Don	Raye
«I’m	in	the	Mood	for	Love».	Compuesta	por	Jimmy	McHugh,	con	letra	de	Dorothy

Fields
«Impressions».	Compuesta	por	John	Coltrane
«In	a	Mellow	Tone».	Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Milt	Gabler
«In	a	Sentimental	Mood».	Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Irving	Mills	y

Manny	Kurtz
«In	Your	Own	Sweet	Way».	Compuesta	por	Dave	Brubeck
«Indiana».	Compuesta	por	James	F.	Hanley,	con	letra	de	Ballard	MacDonald
«Invitation».	Compuesta	por	Bronislau	Kaper,	con	letra	de	Paul	Francis	Webster
«It	Could	Happen	to	You».	Compuesta	por	Jimmy	Van	Heusen,	con	letra	de	Johnny

Burke
«It	Don’t	 Mean	 a	 Thing	 (If	 It	Ain’t	 Got	 That	 Swing)».	 Compuesta	 por	 Duke

Ellington,	con	letra	de	Irving	Mills
«It	Might	as	Well	Be	Spring».	Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	 letra	de	Oscar

Hammerstein	II
«I’ve	Found	a	New	Baby».	Compuesta	por	Spencer	Williams	y	Jack	Palmer

J
«Joy	Spring».	Compuesta	por	Clifford	Brown
«Just	Friends».	Compuesta	por	John	Klenner,	con	letra	de	Sam	M.	Lewis
«Just	One	of	Those	Things».	Compuesta	por	Cole	Porter
«Just	You,	Just	Me».	Compuesta	por	Jesse	Greer,	con	letra	de	Raymond	Klages

K
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«King	Porter	Stomp».	Compuesta	por	Jerry	Moll	Morton

L
«Lady	Bird».	Compuesta	por	Tadd	Dameron
«Lament».	Compuesta	por	J.	J.	Johnson
«Laura».	Compuesta	por	David	Raksin,	con	letra	de	Johnny	Mercer
«Lester	Leaps	In».	Compuesta	por	Lester	Young
«Like	Someone	 in	Love».	Compuesta	por	 Jimmy	Van	Heusen,	 con	 letra	de	 Johnny

Burke
«Limehouse	Blues».	Compuesta	por	Philip	Braham,	con	letra	de	Douglas	Furber
«Liza».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin
«Lonely	Woman».	Compuesta	por	Ornette	Coleman
«Love	for	Sale».	Compuesta	por	Cole	Porter
«Lover».	Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart
«Lover,	Come	Back	to	Me».	Compuesta	por	Sigmund	Romberg,	con	letra	de	Oscar

Hammerstein	II
«Lover	Man».	Compuesta	por	Jimmy	Davis,	Ram	Ramírez	y	James	Sherman
«Lullaby	of	Birdland».	Compuesta	por	George	Shearing
«Lush	Life».	Compuesta	por	Billy	Strayhorn

M
«Mack	the	Knife	(Mack	el	Navaja)».	Compuesta	por	Kurt	Weill,	con	letra	de	Bertolt

Brecht	(letra	en	inglés	de	Marc	Blitzstein)
«Maiden	Voyage».	Compuesta	por	Herbie	Hancock
«The	Man	I	Love».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin
«Manhã	de	Carnaval».	Compuesta	por	Luiz	Bonfá,	con	letra	de	Antônio	Maria	(letra

en	inglés	de	Carl	Signam)
«Mean	to	Me».	Compuesta	por	Fred	E.	Ahlert,	con	letra	de	Roy	Turk
«Meditação	 (Meditation)».	 Compuesta	 por	 Antonio	 Carlos	 Jobim,	 con	 letra	 de

Newton	Mendonça
«Memories	of	You».	Compuesta	por	Eubie	Blake,	con	letra	de	Andy	Razaf
«Milestones».	Compuesta	por	Miles	Davis
«Misterioso».	Compuesta	por	Thelonious	Monk
«Misty».	Compuesta	por	Erroll	Garner,	con	letra	de	Johnny	Burke
«Moment’s	Notice».	Compuesta	por	John	Coltrane
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«Mood	Indigo».	Compuesta	por	Duke	Ellington	y	Barney	Bigard,	con	letra	de	Irving
Mills

«More	Than	You	Know».	Compuesta	por	Vincent	Youmans,	con	letra	de	Billy	Rose	y
Edward	Eliscu

«Muskrat	Ramble».	Compuesta	por	Kid	Ory,	con	letra	de	Ray	Gilbert
«My	 Favorite	 Things».	 Compuesta	 por	 Richard	 Rodgers,	 con	 letra	 de	 Oscar

Hammerstein	II
«My	Foolish	Heart».	Compuesta	por	Victor	Young,	con	letra	de	Ned	Washington
«My	Funny	Valentine».	Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart
«My	Old	Flame».	Compuesta	por	Arthur	Johnston,	con	letra	de	Sam	Coslow
«My	One	and	Only	Love».	Compuesta	por	Guy	Wood,	con	letra	de	Robert	Mellin
«My	Romance».	Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart

N
«Naima».	Compuesta	por	John	Coltrane
«Nardis».	Compuesta	por	Miles	Davis
«Nature	Boy».	Compuesta	por	eden	ahbez
«Nice	Work	If	You	Can	Get	 It».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	 letra	de	 Ira

Gershwin
«Night	and	Day».	Compuesta	por	Cole	Porter
«Night	in	Tunisia».	Compuesta	por	Dizzy	Gillespie	y	Frank	Paparelli
«Night	Train».	Compuesta	por	Jimmy	Forrest
«Now’s	the	Time».	Compuesta	por	Charlie	Parker
«Nuages».	Compuesta	por	Django	Reinhardt

O
«O	Amor	em	Paz	(Once	I	Loved)».	Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim,	con	letra

de	Vinicius	de	Moraes	(letra	en	inglés	de	Ray	Gilbert)
«Oh,	Lady	Be	Good!».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin
«Old	Folks».	Compuesta	por	Willard	Robinson,	con	letra	de	Dedette	Lee	Hill
«Oleo».	Compuesta	por	Sonny	Rollins
«On	a	Clear	Day».	Compuesta	por	Burton	Lane,	con	letra	de	Alan	Jay	Lerner
«On	Green	Dolphin	Street».	Compuesta	por	Bronislaw	Kaper	y	Ned	Washington
«On	 the	 Sunny	 Side	 of	 the	 Street».	 Compuesta	 por	 Jimmy	McHugh,	 con	 letra	 de

Dorothy	Fields
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«One	Note	Samba	(Samba	de	uma	nota	só)».	Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim,
con	letra	de	Newton	Mendonça	(con	letra	en	inglés	de	Antonio	Carlos	Jobim)

«One	o’Clock	Jump».	Compuesta	por	Count	Basie,	Eddie	Durham	y	Buster	Smith
«Ornithology».	Compuesta	por	Charlie	Parker	y	Benny	Harris
«Our	 Love	 Is	 Here	 to	 Stay».	 Compuesta	 por	 George	 Gershwin,	 con	 letra	 de	 Ira

Gershwin
«Out	of	Nowhere».	Compuesta	por	Johnny	Green,	con	letra	de	Edward	Heyman
«Over	the	Rainbow».	Compuesta	por	Harold	Arlen,	con	letra	de	E.	Y.	Harburg

P
«Peace».	Compuesta	por	Horace	Silver
«Pennies	from	Heaven».	Compuesta	por	Arthur	Johnston,	con	letra	de	Johnny	Burke
«Perdido».	Compuesta	por	Juan	Tizol,	con	letra	de	Ervin	Drake	y	Hans	Lengsfelder
«Poinciana».	Compuesta	por	Nat	Simon,	con	letra	de	Buddy	Bernier
«Polka	 Dots	 and	 Moonbeams».	 Compuesta	 por	 Jimmy	 Van	 Heusen,	 con	 letra	 de

Johnny	Burke
«Prelude	 to	 a	Kiss».	Compuesta	 por	Duke	Ellington,	 con	 letra	 de	 Irving	Gordon	 e

Irving	Mills

R
«Rhythm-a-ning».	Compuesta	por	Thelonious	Monk
«’Round	Midnight».	Compuesta	por	Thelonious	Monk	y	Cootie	Williams,	con	letra

de	Bernie	Hanighen
«Royal	Garden	Blues».	Compuesta	por	Clarence	Williams	y	Spencer	Williams
«Ruby,	My	Dear».	Compuesta	por	Thelonious	Monk

S
«St».	James	Infirmary.	Canción	tradicional
«St».	Louis	Blues.	Compuesta	por	W.	C.	Handy
«St».	Thomas.	Compuesta	por	Sonny	Rollins
«Satin	Doll».	Compuesta	por	Duke	Ellington	y	Billy	Strayhorn,	con	letra	de	Johnny

Mercer
«Scrapple	from	the	Apple».	Compuesta	por	Charlie	Parker
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«Secret	Love».	Compuesta	por	Sammy	Fain,	con	letra	de	Paul	Francis	Webster
«Shine».	Compuesta	por	Ford	Dabney,	con	letra	de	Cecil	Mack	y	Lew	Brown
«Skylark».	Compuesta	por	Hoagy	Carmichael,	con	letra	de	Johnny	Mercer
«Smile».	 Compuesta	 por	 Charlie	 Chaplin,	 con	 letra	 de	 John	 Turner	 y	 Geoffrey

Parsons
«Smoke	Gets	in	Your	Eyes».	Compuesta	por	Jerome	Kern,	con	letra	de	Otto	Harbach
«So	What».	Compuesta	por	Miles	Davis
«Softly,	 as	 in	 a	Morning	Sunrise».	Compuesta	por	Sigmund	Romberg,	 con	 letra	de

Oscar	Hammerstein	II
«Solar».	Compuesta	por	Miles	Davis
«Solitude».	Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Eddie	Delante	e	Irving	Mills
«Someday	 My	 Prince	 Will	 Come».	 Compuesta	 por	 Frank	 Churchill,	 con	 letra	 de

Larry	Morey
«Someone	 to	Watch	 over	Me».	 Compuesta	 por	George	Gershwin,	 con	 letra	 de	 Ira

Gershwin
«Song	for	My	Father».	Compuesta	por	Horace	Silver
«Sophisticated	 Lady».	 Compuesta	 por	 Duke	 Ellington,	 con	 letra	 de	 Irving	Mills	 y

Mitchell	Parish
«Soul	Eyes».	Compuesta	por	Mal	Waldron
«Speak	Low».	Compuesta	por	Kurt	Weill,	con	letra	de	Ogden	Nash
«Spring	Can	Really	Hang	You	Up	the	Most».	Compuesta	por	Tommy	Wolf,	con	letra

de	Fran	Landesman
«Spring	Is	Here».	Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart
«Star	Dust».	Compuesta	por	Hoagy	Carmichael,	con	letra	de	Mitchell	Parish
«Star	Eyes».	Compuesta	por	Gene	de	Paul,	con	letra	de	Don	Raye
«Stella	by	Starlight».	Compuesta	por	Victor	Young,	con	letra	de	Ned	Washington
«Stolen	Moments».	Compuesta	por	Oliver	Nelson
«Stompin’	at	the	Savoy».	Compuesta	por	Edgar	Sampson,	Benny	Goodman	y	Chick

Webb,	con	letra	de	Andy	Razaf
«Stormy	Weather».	Compuesta	por	Harold	Arlen,	con	letra	de	Ted	Koehler
«Straight,	No	Chaser».	Compuesta	por	Thelonious	Monk
«Struttin’	with	Some	Barbecue».	Compuesta	por	Lil	Hardin	Armstrong
«Summertime».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	DuBose	Heyward
«Sweet	Georgia	Brown».	Compuesta	por	Ben	Bernie	y	Maceo	Pinkard,	con	letra	de

Kenneth	Casey
«’S	Wonderful».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

T
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«Take	Five».	Compuesta	por	Paul	Desmond
«Take	the	A	Train».	Compuesta	por	Billy	Strayhorn
«Tea	for	Two».	Compuesta	por	Vincent	Youmans,	con	letra	de	Irving	Caesar
«Tenderly».	Compuesta	por	Walter	Gross,	con	letra	de	Jack	Lawrence
«There	Is	No	Greater	Love».	Compuesta	por	Isham	Jones,	con	letra	de	Marty	Symes
«There	Will	 Never	 Be	 Another	 You».	 Compuesta	 por	 Harry	Warren,	 con	 letra	 de

Mack	Gordon
«These	 Foolish	 Things».	 Compuesta	 por	 Jack	 Strachey,	 con	 letra	 de	 Holt	Marvell

(Eric	Maschwitz)
«They	Can’t	Take	That	Away	from	Me».	Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra

de	Ira	Gershwin
«Things	Ain’t	What	They	Used	to	Be».	Compuesta	por	Mercer	Ellington,	con	letra	de

Ted	Persons
«Tiger	 Rag».	 Compuesta	 por	 Nick	 La	 Rocca,	 Eddie	 Edwards,	 Henry	 Ragas,	 Tony

Sbarbaro	y	Larry	Shields,	con	letra	de	Harry	DeCosta
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INTRODUCCIÓN

En	 mi	 adolescencia,	 mientras	 aprendía	 a	 tocar	 jazz,	 no	 dejaba	 de	 toparme	 con
canciones	 que	 los	músicos	 de	más	 edad	 daban	 por	 hecho	 que	 yo	 conocía.	 Con	 el
tiempo	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estas	 composiciones,	 unas	 doscientas	 o	 trescientas,
constituían	 la	 piedra	 angular	 del	 repertorio	 jazzístico.	Así	 como	 un	músico	 clásico
estudiaba	 las	 piezas	 de	Bach,	Beethoven	 o	Mozart,	 un	 intérprete	 de	 jazz	 tenía	 que
aprenderse	esas	canciones.

De	hecho,	no	 tardé	en	constatar	que	el	conocimiento	del	 repertorio	era	aún	más
importante	 para	 un	 músico	 de	 jazz	 que	 para	 uno	 clásico.	 El	 intérprete	 clásico	 al
menos	sabe	de	antemano	qué	composiciones	van	a	interpretarse	en	el	concierto,	pero
el	de	jazz	no	siempre	goza	de	esa	ventaja.	Recuerdo	los	lamentos	de	un	amigo	al	que
contrataron	para	 acompañar	 a	un	 célebre	músico	de	viento	 en	un	 festival	de	 jazz	 y
hasta	que	no	estuvo	en	el	escenario,	delante	de	seis	mil	personas,	no	le	dijeron	qué
temas	 iban	 a	 tocar.	 Estos	 episodios	 son	 habituales	 en	 el	 mundo	 del	 jazz,	 una
subcultura	muy	peculiar	 que	valora	 tanto	 la	 espontaneidad	 como	 las	 bravuconadas.
Otro	colega,	pianista	de	 talento,	hubo	de	vérselas	con	un	 líder	de	grupo	aún	menos
dispuesto	a	colaborar,	un	famoso	saxofonista	que	se	negaba	a	revelar	a	sus	músicos
los	nombres	de	los	temas	ni	siquiera	cuando	se	hallaban	ya	en	el	escenario.	El	tipo	se
limitaba	a	tocar	una	breve	introducción	con	el	saxo	tenor,	luego	marcaba	el	ritmo	con
el	 pie…	y	 con	 esas	 pistas	 tan	 exiguas	mi	 amigo	 tenía	 que	 adivinar	 la	 canción	y	 la
tonalidad.	Así	es	esta	forma	artística,	para	bien	o	para	mal.

De	joven	también	pasé	mis	bochornos	por	culpa	de	canciones	clásicas	con	las	que
no	 estaba	 familiarizado,	 pero	 por	 suerte	 nunca	 delante	 de	 miles	 de	 espectadores.
Enseguida	descubrí	 lo	que,	 sin	duda,	 también	han	 tenido	que	aprender	 infinidad	de
músicos	de	 jazz,	y	es	que	el	estudio	exhaustivo	del	cancionero	 jazzístico	no	es	una
actividad	 episódica	 de	 interés	 meramente	 histórico,	 sino	 una	 herramienta
indispensable	 para	 la	 supervivencia.	 El	 músico	 de	 jazz	 que	 no	 domine	 estas
composiciones	no	tardará	en	quedarse	en	paro.

El	problema	es	que	en	mi	época	nadie	te	daba	una	lista.	Y	el	típico	chaval	de	mi
generación	(o	de	las	siguientes)	tampoco	encontraba	muchas	de	esas	piezas	fuera	del
mundo	del	jazz:	la	mayoría	se	había	compuesto	antes	de	que	yo	naciese,	y	ni	siquiera
las	incorporaciones	más	recientes	al	repertorio	formaban	parte	del	menú	televisivo	al
uso	 ni	 sonaban	 en	 la	 radio	 comercial.	 Algunas	 de	 las	 canciones	 procedían	 de
Broadway,	pero	no	siempre	de	los	musicales	más	taquilleros:	muchas	aparecían	por
primera	 vez	 en	 espectáculos	 fallidos	 o	 ignotos,	 o	 en	 revistas	 de	 compositores
relativamente	 desconocidos.	 Otras	 se	 estrenaban	 en	 películas,	 o	 procedían	 de	 las
grandes	 orquestas,	 o	 las	 daban	 a	 conocer	 cantantes	 populares	 ajenos	 al	mundo	 del
jazz.	Unas	pocas	piezas,	como	«Autumn	Leaves»	o	«Desafinado»,	tienen	sus	orígenes
muy	 lejos	 de	 la	 tierra	 natal	 del	 jazz.	 Y,	 por	 supuesto,	 muchas	 fueron	 obra	 de	 los
propios	músicos	de	jazz	y	forman	parte	del	legado	de	Miles	Davis,	Thelonious	Monk,

www.lectulandia.com	-	Página	17



Duke	Ellington,	John	Coltrane,	Charlie	Parker	y	otros	artistas	capitales.
Mi	formación	en	este	género	musical	dependió	tanto	del	azar	como	del	esfuerzo.

Con	 el	 tiempo	 aparecieron	 los	 llamados	 fake	 books,	 antologías	 de	 partituras
simplificadas	que	aclaraban	parte	del	misterio,	aunque	yo	nunca	vi	ninguna	de	esas
ediciones,	que	solían	ser	piratas,	hasta	que	tuve	casi	veinte	años.	La	primera	vez	que
tuve	entre	mis	manos	The	Real	Book	—la	colección	de	partituras	de	jazz	que	empezó
a	circular	clandestinamente	en	la	década	de	1970—,	hasta	el	sumario	me	pareció	una
revelación,	y	estoy	seguro	de	que	no	fui	el	único.	Los	aspirantes	a	músicos	de	hoy	en
día	 no	 se	 imaginan	 lo	 hermética	 que	 era	 esta	 forma	 artística	 hace	 apenas	 unas
décadas:	 ninguna	 de	 las	 universidades	 a	 las	 que	 asistí	 ofrecía	 un	 curso	 de	 jazz,	 ni
siquiera	una	simple	asignatura.	La	mayoría	de	los	manuales	no	servía	para	nada,	y	la
peculiar	cultura	del	género	 tendía	a	 fomentar	un	aura	de	misterio	y	competitividad.
Simplemente	 saber	 el	 nombre	 de	 las	 canciones	 que	 uno	 tenía	 que	 aprenderse	 ya
representaba	 un	 enorme	 paso	 adelante;	 conseguir	 una	 partitura,	 aunque	 fuese
simplificada,	era	un	lujo	inusitado.

Pocos	 años	 después,	 cuando	 empecé	 a	 enseñar	 piano	 de	 jazz,	 recopilé	 una
pequeña	lista	de	las	canciones	que	debían	aprender	mis	alumnos	y	la	tonalidad	en	que
solían	tocarse,	un	rudimentario	precedente	de	la	obra	que	el	lector	tiene	ahora	en	sus
manos.	Más	tarde,	cuando	empecé	a	escribir	sobre	jazz,	seguí	estudiando	esas	mismas
piezas	pero	bajo	otro	prisma:	 lo	que	pretendía	era	desentrañar	 la	 evolución	de	esas
composiciones	a	lo	largo	del	tiempo;	entender	cómo	las	habían	tocado	los	diferentes
músicos	 de	 jazz	 y	 qué	 cambios	 habían	 ido	 experimentando	 en	 virtud	 de	 esas
interpretaciones.

Muchas	veces,	a	 lo	 largo	de	esos	años,	me	habría	gustado	 tener	un	breviario	de
ese	corpus	musical,	un	solo	libro	que	me	guiase	a	través	del	cancionero	jazzístico	y
me	 orientase	 hacia	 las	 grabaciones	 clásicas.	 Cuando	 empecé	 a	 instruirme	 en	 las
sutilezas	de	ese	canon	artístico	hubo	algunos	libros	que	me	sirvieron	de	ayuda,	sobre
todo	American	Popular	Songs	 (1972),	 de	Alec	Wilder;	 pero	ni	 los	mejores	de	 esos
manuales	 dejaban	 de	 limitarse	 indefectiblemente	 a	 una	 pequeña	 porción	 del
repertorio	—canciones,	más	que	nada,	de	Broadway	o	de	Tin	Pan	Alley,	la	industria
de	 la	música	 popular	 estadounidense—,	 sin	 ocuparse	 apenas	 de	 la	 relación	 de	 esta
música	con	el	 jazz.	El	 libro	que	me	hacía	 falta	cuando	daba	mis	primeros	pasos	no
existía,	y	sigue	sin	existir.	Mi	propósito	era	ahondar	en	esas	composiciones	en	tanto
fuentes	 de	 inspiración	de	grandes	 interpretaciones	 jazzísticas:	 un	 enfoque	que	 solía
alejar	 a	 los	 músicos	 de	 la	 intención	 original	 del	 compositor.	 Quería	 una	 guía	 que
tratase	 esas	 obras	 como	 componentes	 básicos	 del	 arte	 del	 jazz,	 como	 trampolines
hacia	la	improvisación,	como	invitaciones	a	la	reinterpretación	creativa.

Este	libro	aspira	a	ser	un	estudio	de	esa	índole,	un	repaso	al	repertorio	clásico	del
jazz	como	el	que	me	habría	gustado	que	alguien	me	hubiese	regalado	en	su	día:	un
vademécum	que	me	habría	ayudado	como	músico,	como	crítico,	como	historiador	y,
sencillamente,	como	amante	y	entusiasta	de	este	género	artístico.	Hasta	cierto	punto,
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esta	 obra	 representa	 el	 fruto	 de	 todas	 las	 experiencias	 que	 he	 tenido	 con	 estas
espléndidas	 composiciones	 a	 lo	 largo	 de	 varias	 décadas.	 Las	 piezas	 que	 en	 su
momento	 me	 resultaban	 misteriosas,	 e	 incluso	 amenazantes,	 terminaron
convirtiéndose	 en	 amigas	 de	 confianza,	 compañeras	 de	 innumerables	 horas,	 y	 he
disfrutado	a	lo	grande	de	esta	oportunidad	de	escribir	acerca	de	ellas	y	de	comentar
mis	versiones	predilectas.	Los	 lectores	 familiarizados	con	mis	otros	 libros	 sin	duda
percibirán	en	estas	páginas	un	tono	más	personal,	un	tratamiento	más	desenfadado:	es
la	 orientación	 que	 fue	 pareciéndome	 más	 apropiada	 conforme	 indagaba	 en	 un
material	 que	 a	 estas	 alturas	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 parte	 tan	 fundamental	 de	 mi
existencia.

Permítaseme	 un	 último	 comentario	 sobre	 el	 criterio	 que	 he	 aplicado	 para
seleccionar	los	materiales	que	integran	este	libro.	He	elegido	las	piezas	en	función	de
la	 importancia	 que	 poseen	 en	 el	 repertorio	 jazzístico	 actual.	 He	 escogido	 las
composiciones	 que	más	 probabilidades	 tiene	 de	 oír	 el	 aficionado	 contemporáneo	 y
que	más	suelen	pedirse	a	los	músicos.	Este	baremo	me	ha	llevado	a	descartar	algunos
temas	 que	 en	 su	 día	 tuvieron	 mucho	 eco	 en	 el	 mundo	 del	 jazz	 —«The	 Sheik	 of
Araby»,	«Some	of	These	Days»,	etc.—	y	a	incluir	otros	que	tal	vez	se	hayan	grabado
en	menos	ocasiones	pero	se	han	interpretado	con	más	frecuencia	en	los	últimos	años.
En	resumidas	cuentas,	mi	selección	es	un	reflejo	del	jazz	en	tanto	actividad	pujante	y
actual.

Así	y	todo,	me	preocupa	el	escaso	número	de	composiciones	recientes	que	reseño
en	estas	páginas.	De	haber	escrito	un	libro	sobre	mis	canciones	de	jazz	favoritas	o	de
los	compositores	de	jazz	que	más	admiro,	la	lista	de	temas	destacados	habría	sido	un
tanto	distinta;	pero	esta	tarea	la	dejo	para	otra	ocasión.	El	temario	del	jazz	no	es	tan
fluido	 hoy	 como	 lo	 era	 en	 otros	 tiempos,	 y	 el	mismo	 proceso	 de	 codificación	 que
cristalizó	 en	 obras	 como	The	 Real	 Book	 también	 ha	 dificultado	 que	 se	 incorporen
piezas	 nuevas	 al	 cancionero.	 Asimismo,	 aunque	 un	 puñado	 de	 artistas	 de	 jazz	 ha
intentado	abogar	por	un	material	más	reciente	—composiciones	de	Radiohead,	Björk,
Pat	Metheny,	Kurt	 Cobain,	Maria	 Schneider,	 etc.—,	 estas	 canciones	 aún	 no	 tienen
suficiente	 tirón	 en	 el	 mundillo	 del	 jazz	 para	 justificar	 su	 inclusión	 en	 este	 libro.
Lamento	esta	situación,	aunque	respeto	 la	cruda	realidad.	Sería	de	agradecer	que	el
repertorio	fuese	más	expansivo	y	maleable,	y	por	mi	parte	estaría	encantado	de	que	el
género	cambiase	hasta	el	punto	de	dejar	desfasada	esta	antología.

Mientras	 tanto,	he	aquí	un	análisis	de	 las	piedras	angulares	del	canon	 jazzístico
hoy	vigente,	títulos	que	han	conformado	la	banda	sonora	de	mi	vida.	Sirva	este	libro
de	homenaje	a	esas	composiciones	y	a	las	mentes	creativas	que	no	sólo	las	parieron,
sino	que	también	las	han	reinterpretado	y	revitalizado	a	lo	largo	de	los	años,	y	que,	al
trasladar	viejas	canciones	a	nuevos	territorios,	me	han	servido	de	inspiración.
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After	You’ve	Gone
Compuesta	por	Turner	Layton,	con	letra	de	Henry	Creamer

Al	 contrario	 de	 lo	 que	 suele	 ocurrir	 con	 la	mayoría	 de	 composiciones	 clásicas	 del
jazz,	«After	You’ve	Gone»	fue	obra	de	compositores	negros	pero	debe	su	popularidad
a	intérpretes	de	raza	blanca.	La	canción,	casi	tan	vieja	como	las	primeras	grabaciones
de	 jazz,	 apareció	 en	 1918	 y	 se	 hizo	 famosa	 en	 las	 versiones	 de	Al	 Jolson,	 Sophie
Tucker	 y	 Marion	 Harris,	 artistas	 que	 si	 bien	 no	 eran	 músicos	 de	 jazz	 en	 sentido
estricto,	incorporaron	a	sus	estilos	personales	algunos	elementos	de	ese	estilo.

La	 historia	 del	 compositor	 Turner	 Layton	 resulta	 fascinante,	 una	 muestra	 de
ascenso	 y	 éxito	 social	 que	 pocos	 estadounidenses	 de	 raza	 negra	 nacidos	 en	 el
siglo	XIX	fueron	capaces	de	igualar.	Nacido	en	el	seno	de	una	familia	que	se	tomaba
muy	 en	 serio	 la	 educación	y	 el	 servicio	 a	 la	 comunidad	—el	 padre,	 veterano	de	 la
guerra	 de	 Secesión,	 era	 profesor	 de	 música,	 y	 la	 madre	 también	 era	 maestra—,
Layton	estudió	en	 la	 facultad	de	odontología	de	 la	universidad	de	Howard	antes	de
embarcarse	 en	una	 carrera	musical	 y	 hacerse	 famoso	 tanto	 en	 calidad	de	 intérprete
como	de	compositor.	En	colaboración	con	el	letrista	Harry	Creamer,	Layton	compuso
canciones	 para	 Broadway	 y	 las	 revistas	 Ziegfeld	 Follies,	 y	 cosechó	 una	 serie	 de
éxitos,	 como	 «Way	 Down	 Yonder	 in	 New	 Orleans»,	 «Dear	 Old	 Southland»	 y	 su
composición	más	 famosa,	 «After	You’ve	Gone».	 En	 1924	 se	 instaló	 en	 Inglaterra,
donde,	 en	 compañía	 de	 Clarence	 «Tandy»	 Johnstone,	 adquirió	 renombre	 como
intérprete	de	cabaret	y	vendió,	según	se	dice,	diez	millones	de	discos	(una	cifra	difícil
de	creer	pero	que,	aunque	sólo	fuese	la	mitad,	pone	de	manifiesto	su	extraordinario
gancho).	El	legado	de	Layton	sigue	patente	en	Gran	Bretaña:	los	derechos	de	autor	de
su	obra	se	cedieron	al	hospital	infantil	de	Great	Ormond	Street.

Según	Alec	Wilder,	experto	en	música	popular	clásica[1],	«After	You’ve	Gone»	es
una	 canción	 «que	 suena	 americana»	 y,	 aunque	 la	 expresión	 no	 forma	 parte	 de	 la
terminología	al	uso	entre	los	musicólogos,	entiendo	lo	que	quiere	decir.	El	oyente	se
ve	 asaltado	 ya	 de	 entrada	 por	 una	 sonoridad	 exultante	 y	 enfática,	 marcada	 por	 la
repetición	de	las	frases	ascendentes	y	acrecentada	por	la	rapidez	con	que	se	sucede	la
actividad	 armónica:	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 pieza,	 que	 presenta	 una	 estructura	 poco
convencional	de	veinte	compases,	se	produce	como	mínimo	un	cambio	de	acorde	por
compás.	La	 letra,	 que	 habla	 de	 llanto	 y	 ruina,	 parece	 extraída	 de	 otra	 canción	más
desesperada,	 porque	 la	 melodía	 nos	 sugiere	 una	 historia	 distinta:	 cuando	 te	 hayas
marchado	me	iré	de	juerga,	no	me	quedaré	rumiando	las	penas.

Hoy	 en	 día,	 la	 canción	 suele	 tocarse	 con	 un	 ritmo	 rápido	 y	 alegre,	 pero	 las
primeras	 grabaciones	 tendían	 a	 ser	 más	 lentas	 y	 mucho	más	 sombrías.	 La	 célebre
versión	de	Marion	Harris,	de	1918,	registra	menos	de	ochenta	pulsos	por	minuto,	y	la
interpretación	 que	 grabó	 Bessie	 Smith	 en	 1927	 adopta	 un	 movimiento	 similar	 y
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resulta	 tan	 angustiosa	 que	 más	 bien	 recuerda	 a	 los	 blues	 apesadumbrados	 que
integraban	 el	 grueso	 de	 su	 repertorio,	 aunque	 el	 grupo	 de	 acompañamiento,	 una
formación	 estelar	 en	 la	 que	militaban,	 entre	 otros,	 Fletcher	 Henderson	 y	 Coleman
Hawkins,	 consigue	 la	 admirable	 proeza	 de	 imprimir	 swing	 a	 una	 cadencia	 tan
sombría.	La	versión	de	Sophie	Tucker,	grabada	pocas	semanas	después,	no	es	mucho
más	enérgica,	y	la	de	Johnny	Dodd,	también	de	1927,	presenta	una	concepción	muy
parecida	a	la	de	Smith.

Por	 aquella	 época,	 sin	 embargo,	 los	 California	 Ramblers	 y	 los	 Charleston
Chasers,	grupo	que	aglutinaba	el	talento	de	Miff	Mole,	Jimmy	Dorsey	y	Red	Nichols,
duplicaron	el	 tempo	y	demostraron	que	«After	You’ve	Gone»	podía	ser	una	tribuna
eficaz	 para	 un	 jazz	 de	 más	 voltaje.	 Cuando	 en	 1935	 Coleman	 Hawkins	 grabó	 la
canción	en	los	Países	Bajos,	se	ciñó	al	planteamiento	de	Bessie	Smith,	lo	cual	no	es
de	extrañar	dado	que	había	participado	en	aquella	sesión.	Pero	casi	todas	las	demás
figuras	 del	 jazz	 que	 habían	 grabado	 la	 pieza	 en	 el	 ínterin	—músicos	 como	 Louis
Armstrong,	 Art	 Tatum,	 Fletcher	 Henderson,	 Paul	 Whiteman	 (con	 un	 arreglo	 de
William	Grant	Still)	y	Django	Reinhardt—	se	decantaron	por	una	interpretación	más
rápida	y	desahogada.

«After	You’ve	Gone»	siguió	gozando	del	favor	de	los	improvisadores	durante	la
llamada	era	del	swing,	y	nadie	grabó	tantas	versiones	de	la	composición	como	Benny
Goodman	 (más	 de	 cuarenta,	 si	 se	 incluyen	 todas	 las	 grabaciones	 pirata,	 emisiones
radiofónicas	 y	 filmaciones).	 La	 más	 famosa	 sería	 su	 versión	 en	 trío,	 con	 Teddy
Wilson	y	Gene	Krupa,	que	 llegó	a	 situarse	entre	 los	primeros	veinte	puestos	de	 las
listas	 en	 1935.	 Los	 acompañantes	 de	 Goodman	 también	 le	 cogieron	 gusto	 a	 la
canción:	Lionel	Hampton	alcanzó	el	éxito	en	1937	con	una	interpretación	vocal,	y	el
trompetista	Roy	Eldridge	 también	manifestó	 enérgicamente	 su	 interés	 por	 la	 pieza,
grabándola	 bajo	 su	 propia	 dirección	 y	 como	 acompañante	 de	 Gene	 Krupa,	 Benny
Goodman	y	otros	artistas.

Los	músicos	de	bebop	y	cool	jazz	se	mostraron	mucho	menos	inclinados	a	tocar
«After	 You’ve	 Gone».	 Charlie	 Parker,	 Thelonious	 Monk,	 Dizzy	 Gillespie,	 Miles
Davis,	Bud	Powell	y	la	mayoría	de	sus	camaradas	nunca	la	llevaron	a	un	estudio	de
grabación	(aunque	Parker,	en	una	de	las	jam	sessions	del	espectáculo	itinerante	Jazz
at	 the	Philharmonic,	nos	dejó	una	memorable	versión	en	directo).	La	excepción	fue
Sonny	 Stitt,	 que	 durante	 la	 década	 de	 1950	 registró	 la	 pieza	 en	 varias	 ocasiones,
mientras	que	Sonny	Rollins	aprovechó	 los	acordes	para	su	canción	«Come,	Gone»,
incluida	 en	 el	 disco	Way	Out	West.	Otro	 tanto	 hizo	Art	 Pepper	 en	 «Straight	Life»,
tema	que	se	convertiría	en	una	de	las	composiciones	más	representativas	del	 ilustre
saxofonista	y	en	el	título	de	la	explícita	autobiografía	que	publicaría	más	adelante.

«After	You’ve	Gone»	ha	seguido	 tocándose	por	doquier	en	 las	últimas	décadas;
toda	 suerte	 de	 intérpretes,	 desde	 Woody	 Allen	 a	 Wynton	 Marsalis,	 ha	 probado	 a
recrearla.	Cada	año	salen	al	mercado	hasta	una	docena	o	más	de	versiones	nuevas	de
la	 canción,	 y	 dado	 que	 ya	 existen	más	 de	 un	millar,	 los	 aficionados	 tienen	 donde
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elegir.	La	mayoría	aspira	a	remedar	la	sensibilidad	jazzística	de	una	época	pretérita,	y
los	tratamientos	innovadores	son	más	bien	escasos.	No	obstante,	la	interpretación	que
llevó	 a	 cabo	Nicholas	 Payton	 en	 su	 proyecto	Gumbo	Nouveau,	 de	 1995,	 donde	 se
reconfiguran	 tanto	 las	 armonías	 como	 la	 sensibilidad	 rítmica,	 demuestra	 que	 esta
venerable	pieza	de	1918	aún	es	capaz	de	mudar	de	piel.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Marion	 Harris,	 Camden	 (New	 Jersey),	 22	 de	 julio	 de	 1918	 ·	 Charleston	 Chasers,
Nueva	York,	27	de	enero	de	1927	·	Bessie	Smith,	Nueva	York,	2	de	marzo	de	1927	·
Louis	 Armstrong,	 Nueva	York,	 26	 de	 noviembre	 de	 1929	 ·	 Benny	Goodman	 (con
Teddy	Wilson	 y	 Gene	 Krupa),	 Nueva	 York,	 13	 de	 julio	 de	 1935	 ·	 Roy	 Eldridge,
Chicago,	28	de	enero	de	1937	·	Gene	Krupa	(con	Roy	Eldridge),	Nueva	York,	5	de
junio	de	1941	 ·	 Jazz	at	 the	Philharmonic	 (con	Charlie	Parker),	Los	Ángeles,	28	de
enero	de	1946	·	Sonny	Stitt,	extraída	de	The	Hard	Swing,	Los	Ángeles,	9	de	febrero
de	1959	·	Nicholas	Payton,	extraída	de	Gumbo	Nouveau,	28	al	30	de	noviembre	de
1995.
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A	Foggy	Day
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

Un	noche	de	comienzos	de	1937	en	que	Ira	Gershwin	se	había	quedado	leyendo	hasta
tarde,	su	hermano	George	volvió	de	una	fiesta,	se	quitó	la	chaqueta	y,	sentándose	al
piano,	propuso	que	se	pusieran	a	componer	otra	canción	para	A	Damsel	 in	Distress
[Damiselas	en	apuros],	la	película	de	Fred	Astaire	para	la	que	estaban	trabajando	en
ese	momento.	Menos	de	una	hora	después	 los	dos	hermanos	habían	 terminado	toda
«A	Foggy	Day»	menos	la	estrofa	inicial.	Al	día	siguiente,	Ira	sugirió	unos	versos	de
aire	 irlandés	 —¡muy	 apropiados	 para	 una	 canción	 sobre	 Londres!—	 y	 George
respondió	con	algo	adecuadamente	nostálgico.

El	 resultado	 fue	 una	 variación	 peculiar	 de	 un	 tema	 clásico	 como	 es	 el	 de	 la
canción	acerca	de	una	ciudad.	Estas	composiciones,	por	regla	general,	suelen	cantar
las	 alabanzas	de	 la	metrópolis	 en	 cuestión:	 la	 consabida	 cantinela	 sobre	«la	 ciudad
que	a	mí	me	gusta»;	pero	en	este	caso	la	letra	intenta	que	Londres	resulte	lo	más	gris
y	deprimente	posible,	aunque	sólo	hasta	los	últimos	compases,	momento	en	el	que	«A
Foggy	 Day»	 se	 transforma	 en	 una	 canción	 de	 amor	 y	 todo	 resplandece	 gracias	 al
brillo	 que	 irradia	 la	 damisela	 en	 apuros.	 Aun	 así	 se	 entiende	 que	 los	 londinenses
recurran	a	esta	canción	en	sus	campañas	de	promoción	turística,	pues	 la	melodía	es
una	 de	 las	 más	 inspiradas	 del	 compositor:	 sobre	 todo	 en	 los	 peculiares	 compases
finales,	 que	 recuerdan	 a	 una	 fanfarria	 militar	—con	 ecos	 de	 la	 canción	 folclórica
inglesa	 «Country	Gardens»—,	 y	 en	 la	 última	 frase,	 basada	 en	 gran	medida	 en	 una
serie	 de	 notas	 reales	 y	 en	 la	 gozosa	 aceleración	 de	 la	 progresión	 armónica,	 que	 de
pronto	 avanza	 al	 doble	 de	 velocidad.	 El	 contraste	 con	 la	 sección	 precedente,
construida	a	base	de	frases	estáticas	que	se	ciñen	al	modelo	de	lo	que	los	críticos	han
denominado	«canciones	de	notas	repetidas»	de	Gershwin,	no	puede	ser	más	acusado.
Este	pasaje	 también	fuerza	 la	estructura	más	allá	de	 los	 treinta	y	dos	compases	que
posiblemente	 esperaban	 los	 oyentes.	 De	 no	 ser	 porque	 conozco	 el	 impecable
resultado,	me	costaría	creer	que	un	cambio	tan	drástico	de	temperamento	en	el	último
verso	de	una	canción	—cambio	que	atañe	tanto	a	la	letra	como	a	la	música,	incluidos
ritmo,	armonía	y	melodía—	pudiese	surtir	un	efecto	tan	logrado.

La	 película	 Damiselas	 en	 apuros	 está	 basada	 en	 la	 novela	 homónima	 de	 P.	
G.	Woodehouse,	 que	 narra	 las	 aventuras	 británicas	 de	 un	 joven	 compositor
estadounidense	de	comedias	musicales	llamado	George	Bevan.	Alguien	podría	pensar
que	el	personaje	era	un	trasunto	de	George	Gershwin…	sólo	que	el	libro	se	publicó
en	1919,	cuando	la	carrera	del	compositor	estaba	aún	en	mantillas.	Pero	a	Gershwin
le	gustó	 la	historia	y	 la	propuso	como	argumento	del	primer	 largometraje	que	 rodó
Fred	Astaire	para	la	RKO	sin	Ginger	Rogers	de	partenaire.	Gershwin	murió	antes	de
terminar	el	rodaje,	pero	casi	desde	el	día	del	estreno,	que	tuvo	lugar	en	noviembre	de
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1937	en	el	Radio	City	Music	Hall,	la	canción	«A	Foggy	Day»	se	convirtió	en	un	gran
éxito,	 sobre	 todo	 en	 las	 versiones	 de	 Fred	Astaire	 y	 Bing	 Crosby.	 Así	 y	 todo,	 los
músicos	de	 jazz	 tardaron	en	adoptar	el	 tema,	que	no	se	afianzaría	en	 los	escenarios
jazzísticos	hasta	pasados	casi	quince	años.

Frank	 Sinatra	 incluyó	 la	 composición	 en	 su	 álbum	 Songs	 for	 Young	 Lovers,
publicado	en	1954,	y	los	años	inmediatamente	posteriores	fueron	la	época	dorada	de
la	canción	de	Gershwin	en	términos	jazzísticos.	En	1956	se	registraron	más	versiones
a	cargo	de	estrellas	del	género	que	en	cualquier	otra	fase	de	la	historia	de	la	pieza,	y
de	esa	época	datan	muchas	de	mis	 interpretaciones	favoritas.	Algunas	se	han	hecho
célebres,	como	el	encantador	toma	y	daca	de	Louis	Armstrong	y	Ella	Fitzgerald;	otras
merecerían	ser	más	famosas.	El	nombre	de	Lars	Gullin	no	dirá	gran	cosa	a	la	mayoría
de	aficionados	actuales	(aunque	en	su	Suecia	natal	lo	veneran	con	devoción),	pero	los
profanos	en	la	materia	no	tienen	más	que	escuchar	la	versión	de	«A	Foggy	Day»	que
grabó	en	1956	para	entender	por	qué	muchos	consideran	a	este	saxofonista	barítono
uno	de	los	improvisadores	más	excelsos	de	la	escuela	cool.	Pocas	semanas	después,
Art	Tatum	y	Buddy	DeFranco	se	enzarzaron	en	un	duelo	nada	cool	a	propósito	de	la
misma	 canción,	 y	 la	 osadía	 con	 que	 el	 clarinetista	 responde	 nota	 por	 nota	 a	 las
florituras	 del	 pianista	 resulta	 embriagadora	 y	 apasionante.	 Me	 fascina	 que	 Tatum,
enardecido	por	el	combate,	 le	pisase	el	 solo	a	DeFranco	con	una	 frase	estentórea	y
aparatosa	 que	 ahoga	 el	 remate	 del	 clarinetista.	 De	 acuerdo:	 puede	 que	 Tatum	 se
olvidase	 de	 que	 esta	 canción	 no	 se	 ajusta	 a	 la	 típica	 estructura	 de	 treinta	 y	 dos
compases;	pero	 también	es	cierto	que	el	virtuoso	pianista	era	famoso	por	ponérselo
difícil	 a	 los	 músicos	 que	 lo	 desafiaban	 sin	 tapujos,	 y	 esta	 grabación	 es	 un	 buen
ejemplo.

Aunque	Charles	Mingus,	por	lo	general,	prefería	tocar	composiciones	suyas	que
estándares	de	otros,	el	contrabajista	grabó	«A	Foggy	Day»	 tanto	en	su	concierto	de
diciembre	de	1955	con	Mal	Waldron	como	en	su	álbum	Pithecanthropus	Erectus	del
año	 siguiente.	 La	 primera	 versión	 reviste	 interés	 sobre	 todo	 por	 su	 introducción
quejumbrosa,	que	prefigura	la	sensibilidad	vanguardista	que	un	año	después	aplicaría
Cecil	 Taylor	 a	 su	 primer	 disco	 al	 frente	 de	 una	 banda;	 aunque	 este	 preámbulo
discordante,	 que	 sin	 duda	 trata	 de	 recrear	 un	 embotellamiento	 en	 el	 centro	 de
Londres,	 apenas	dura	unos	 segundos,	 antes	 de	dar	 paso	 a	 una	progresión	 armónica
convencional.	La	segunda	interpretación,	grabada	tan	sólo	un	mes	después,	subvierte
más	 si	 cabe	 el	 original	 de	 Gershwin,	 con	 una	 serie	 de	 efectos	 sonoros	 que	 se
entrometen	en	los	solos.	Sospecho	que	a	muchos	aficionados	a	Gershwin	no	debió	de
hacerles	ninguna	gracia,	pero	el	tratamiento	de	Mingus	es	un	buen	ejemplo	de	cómo
los	 clásicos	 del	 jazz,	 en	 manos	 de	 este	 artista	 de	 ferviente	 creatividad,	 nunca	 han
tenido	un	sonido	muy	«clásico»	que	digamos.

Al	 terminar	 ese	 año	 tan	 dichoso	 para	 «A	 Foggy	Day»,	 la	 propietaria	 del	 Patio
Lounge	de	Washington	 (D.	C.)	 informó	al	pianista	de	 la	casa,	Bill	Potts,	que	había
contratado	 «a	 un	 tipo	 llamado	 Lester	 Young»	 para	 que	 se	 incorporase	 al	 grupo
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durante	 la	 temporada	baja.	Tenemos	suerte	de	que	a	Potts	se	 le	ocurriese	grabar	 las
aportaciones	del	nuevo	fichaje	pues,	con	todo	lo	informal	del	contexto	(o	tal	vez	por
ello),	 constituyen	 unos	 de	 los	 mejores	 trabajos	 de	 la	 recta	 final	 de	 la	 carrera	 del
eximio	 saxofonista.	 A	 los	 pocos	 días,	 una	 colaboradora	 asidua	 de	 Young,	 Billie
Holiday,	registró	su	única	versión	de	«A	Foggy	Day»,	y,	si	bien	el	optimismo	de	Lady
Day	suena	un	tanto	impostado,	los	solos	de	Ben	Webster	y	Jimmy	Rowles	hacen	que
la	grabación	valga	la	pena.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Frank	Sinatra,	 extraída	de	Songs	 for	Young	Lovers,	Hollywood,	5	de	noviembre	de
1953	·	Benny	Carter	(con	Oscar	Peterson),	extraída	de	Cosmopolite,	Los	Ángeles,	12
de	noviembre	de	1954	·	Charles	Mingus,	extraída	de	Pithecanthropus	Erectus,	Nueva
York,	30	de	enero	de	1956	 ·	Art	Tatum	y	Buddy	DeFranco,	extraída	de	The	 Tatum
Group	Masterpieces,	Vol.	7,	Los	Ángeles,	6	de	febrero	de	1956	·	Lars	Gullin,	extraída
de	Baritone	Sax,	Estocolmo,	25	de	abril	de	1956	·	Louis	Armstrong	y	Ella	Fitzgerald,
extraída	de	Ella	y	Louis,	Los	Ángeles,	16	de	agosto,	de	1956	·	Lester	Young,	extraída
de	Lester	Young	 in	Washington,	D.	C.	 1956,	Vol.	 1,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Patio
Lounge	de	Washington	(D.	C.),	7	y	8	de	diciembre	de	1956	·	Billie	Holiday	(con	Ben
Webster),	extraída	de	Songs	for	Distingué	Lovers,	Los	Ángeles,	3	de	enero	de	1957	·
Red	 Garland,	 extraída	 de	 Red	 Garland	 at	 the	 Prelude,	 grabado	 en	 directo	 en	 el
Preclude	 Club,	 Nueva	 York,	 2	 de	 octubre	 de	 1959	 ·	 George	 Benson	 (con	 Ronnie
Cuber),	extraída	de	It’s	Uptown,	Nueva	York,	9	de	febrero	de	1966	·	Sarah	Vaughan,
extraída	de	Live	 in	Japan,	grabado	en	directo	en	 la	 sala	Sun	Plaza	de	Tokio,	24	de
septiembre	de	1973	 ·	Wynton	Marsalis	 (con	Marcus	Roberts),	 extraída	de	Marsalis
Standard	Time,	Vol.	1,	Nueva	York,	29	y	30	de	mayo	y	24	y	25	de	septiembre	de	1986
·	Bill	Charlap,	extraída	de	Plays	George	Gershwin:	The	American	Soul,	Nueva	York,
7	de	febrero	de	2005.
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A	Child	Is	Born
Compuesta	por	Thad	Jones,	con	letra	de	Alec	Wilder

Thad	Jones	empezó	a	componer	arreglos	con	 trece	años,	para	 la	banda	de	 su	 tío,	y
seguiría	haciendo	lo	mismo	durante	medio	siglo.	Para	este	joven	tan	precoz,	el	mero
hecho	de	salir	de	la	sombra	que	proyectaban	sus	hermanos	(tanto	Hank,	mayor	que	él,
como	Elvin,	más	pequeño,	 se	 convirtieron	 en	 estrellas	del	 jazz)	ya	 representaba	un
desafío	 considerable.	 Jones,	 no	 obstante,	 también	 se	 forjaría	 un	 nombre,	 primero
como	 instrumentista	 y	 arreglista	 a	 las	 órdenes	 de	 Count	 Basie,	 y	 después	 como
colíder	de	su	propia	big	band,	la	admiradísima	Thad	Jones-Mel	Lewis	Orchestra.

Muchos	dan	por	hecho	que	la	versión	de	«A	Child	is	Born»	que	grabó	la	orquesta
en	1970,	recogida	en	el	disco	Consummation,	constituye	la	primera	grabación	de	la
pieza;	pero	seis	meses	antes	Richard	Davis	y	Roland	Hanna	ya	la	habían	registrado
en	 una	 sesión	 celebrada	 en	 Alemania.	 El	 segundo	 llegaba	 incluso	 a	 atribuirse	 la
autoría	 de	 la	 canción:	 según	 sus	 palabras,	 «A	 Child	 is	 Born»	 empezó	 siendo	 un
interludio	 de	 piano	 que	 él	 insertaba	 entre	 tema	 y	 tema	 de	 la	 big	 band	 y	 que
posteriormente	 Jones	 transformaría	 en	 partitura	 para	 la	 orquesta.	 En	 1969,	 sin
embargo,	 el	 propio	 Hanna	 torpedeó	 esa	 pretensión	 de	 autoría	 en	 su	 estreno
discográfico,	 pues	 justo	 antes	 de	 que	 empiece	 la	 canción	 se	 le	 oye	 claramente
anunciar	(probablemente	para	información	de	los	técnicos	de	la	pecera):	«A	Child	Is
Born…	Thad	Jones».

En	 la	 versión	 de	 Consummation,	 Jones	 adopta	 una	 actitud	 propia	 del	 jazz	 de
cámara	durante	la	mayor	parte	de	la	pieza,	que	se	abre	con	el	piano	solista	de	Hanna	e
incorpora	 contrabajo	 y	 batería	 a	 partir	 del	 octavo	 compás.	 Una	 vez	 expuesta	 la
melodía,	Jones	entra	con	el	fliscorno	y	convierte	el	trío	en	un	cuarteto,	pero	en	lugar
de	 enfrascarse	 en	 un	 solo,	 opta	 por	 tocar	 la	 melodía	 de	 nuevo.	 Sólo	 entonces,
rebasada	con	creces	la	mitad	del	tema,	hace	su	aparición	la	orquesta,	aunque	lo	que
suena,	una	vez	más,	es	la	melodía,	en	un	arreglo	suntuoso	y	rico	en	texturas	que	pone
punto	final	a	 la	canción.	No	hay	en	toda	la	versión	un	solo	fragmento	improvisado,
pero	la	interpretación	es	impecable.

«A	 Child	 is	 Born»	 se	 propagó	 con	 rapidez	 por	 el	 mundillo	 del	 jazz,	 y	 para
reconstruir	la	trayectoria	de	esa	difusión	casi	basta	con	enumerar	a	los	autores	de	las
primeras	grabaciones.	A	los	pocos	meses	de	publicarse	la	grabación	de	Thad	Jones-
Mel	Lewis,	Oscar	Peterson	echó	mano	de	la	pieza	para	un	disco	en	solitario,	y	poco
después	 volvió	 a	 tocarla	 en	 una	 colaboración	 con	 los	 Singers	Unlimited.	 En	 1971,
Kenny	 Burrell,	 arropado	 por	 una	 nutrida	 orquesta,	 sirvió	 una	 interpretación
memorable	 en	 su	 álbum	 God	 Bless	 the	 Child,	 y	 cinco	 años	 después	 volvería	 a
registrarla,	en	esta	ocasión	a	las	órdenes	de	Bill	Evans,	quien	a	su	vez	la	incluyó	en	el
disco	que	publicó	con	Tony	Bennett.	Varios	miembros	de	la	orquesta	Thad	Jones-Mel
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Lewis	grabarían	«A	Child	Is	Born»	por	su	cuenta.	Una	de	mis	grabaciones	favoritas
de	 Lewis	 es	 la	 de	 1976	 para	 el	 sello	 A&M,	 donde	 el	 batería	 lidera	 una	 pequeña
formación	 en	 la	 que	 no	 figura	 Thad	 (el	 trompeta	 es	 Freddie	 Hubbard),	 pero	 sí	 su
hermano	 Hank,	 al	 piano.	 El	 mayor	 de	 los	 Jones	 terminaría	 grabando	 «A	 Child	 Is
Born»	 al	 menos	 en	 doce	 ocasiones,	 entre	 ellas	 sendas	 colaboraciones	 con	 Benny
Carter	 y	 Joe	 Lovano.	 En	 la	 primera,	 un	 dúo	 grabado	 para	 un	 disco	 de	 temática
navideña,	 la	 pieza	 se	 transforma	 en	 un	 villancico	 (identificación	 en	 la	 que	 otros
abundarían	 posteriormente,	 con	 el	 resultado	 de	 que	 una	 canción	 en	 teoría	 secular
suena	con	bastante	frecuencia	a	finales	de	diciembre).

La	 composición	 es	 una	 joya,	 un	 vals	 de	 treinta	 compases	 que	 se	 apoya	 en	 un
sencillo	motivo	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la	 pieza.	La	 fórmula	 no	promete	 gran	 cosa:	 una
nota	sostenida	durante	el	primer	compás	y	tres	notas	ascendentes	que	coinciden	con
los	pulsos	fuertes	durante	el	segundo.	El	compositor,	además,	recurre	al	mismo	ritmo
melódico	en	los	dos	compases	siguientes…	y	lo	repite	una	y	otra	vez,	con	contadas
excepciones,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 canción	 entera.	 El	 efecto,	 sin	 embargo,	 es	 de	 lo	más
sedante	y	sosegado	—ojalá	los	partos[11]	fuesen	así	de	relajantes—,	y	el	movimiento
armónico	 es	 satisfactorio	 sin	 resultar	 demasiado	 predecible.	 Poco	 después	 de
publicarse	 la	 primera	 grabación,	 Alec	 Wilder	 le	 puso	 letra,	 y	 los	 versos	 son	 tan
conmovedores	como	la	música.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Richard	 Davis	 y	 Roland	 Hanna,	 extraída	 de	Muses	 for	 Richard	 Davis,	 Villingen
(Alemania),	9	de	diciembre	de	1969	·	Thad	Jones-Mel	Lewis	Orchestra,	extraída	de
Consummation,	Nueva	York,	25	de	mayo	de	1970	·	Kenny	Burrell,	extraída	de	God
Bless	the	Child,	Nueva	York,	abril	y	mayo	de	1971	·	Oscar	Peterson	y	The	Singers
Unlimited,	extraída	de	In	Tune,	Villingen	(Alemania),	5	al	13	de	julio	de	1971	·	Bill
Evans	 (con	 Kenny	 Burrell	 y	 Harold	 Land),	 extraída	 de	 Quintessence,	 Berkeley
(California),	27	al	30	de	mayo	de	1976	·	Mel	Lewis	(con	Freddie	Hubbard	y	Hank
Jones),	 extraída	de	Mel	Lewis	and	Friends,	Nueva	York,	8	al	9	de	 junio	de	1976	 ·
Tony	Bennett	y	Bill	Evans,	extraída	de	Together	Again,	San	Francisco,	27	al	30	de
noviembre	 de	 1976.	 ·	 Stanley	 Turrentine	 (con	 George	 Benson	 y	 Jimmy	 Smith),
extraída	de	Straight	Ahead,	Nueva	York,	7	de	diciembre	de	1984	 ·	Benny	Carter	y
Hank	Jones,	extraída	de	A	Jazz	Christmas:	Hot	Jazz	for	a	Cool	Night,	Nueva	York,
17	 de	 junio	 de	 1992	 ·	 Joe	 Lovano	 y	 Hank	 Jones,	 extraída	 de	 Joyous	 Encounter,
Nueva	York,	8	a	9	de	septiembre	de	2004.
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Ain’t	Misbehavin’
Compuesta	por	Fats	Waller	y	Harry	Brooks,	con	letra	de	Andy	Razaf

Para	 la	 mayoría	 de	 historiadores	 del	 jazz,	 las	 grabaciones	 que	 llevó	 a	 cabo	 Louis
Armstrong	 en	 la	década	de	1920	con	 los	grupos	Hot	Five	y	Hot	Seven	 son	 el	 hito
decisivo	 en	 la	 carrera	 del	 trompetista	 hacia	 el	 estrellato.	 El	 propio	Armstrong,	 sin
embargo,	 consideraba	que	el	verdadero	punto	de	 inflexión	de	esa	 trayectoria	 fue	 la
interpretación	 de	 «Ain’t	 Misbehavin’»	 que	 ofreció	 en	 1928	 en	 Keep	 Shufflin’,	 el
musical	que	Fats	Waller	estrenó	en	Broadway.	«Estoy	convencido	—afirmaría	años
después	el	trompetista—,	de	que	esa	canción	magnífica	y	la	oportunidad	que	tuve[2]
de	tocarla	fueron	de	enorme	ayuda	para	darme	a	conocer	por	todo	el	país».	El	éxito
de	Armstrong	resulta	aún	más	extraordinario	si	se	tiene	en	cuenta	que	no	aparecía	en
el	 escenario,	 sino	 que	 se	 limitaba	 a	 cantar	 y	 tocar	 la	 canción	 desde	 el	 foso	 de	 la
orquesta	durante	los	entreactos.

La	revista	The	New	Yorker	 se	quejó	de	que	Keep	Shufflin’	 no	 ofrecía	 «ninguna
novedad	musical	de	calidad»,	pero	el	crítico	de	The	New	York	Times	contrarrestó	ese
veredicto	afirmando	lo	siguiente:	«Destaca	una	canción	titulada	‘Ain’t	Misbehavin»,
una	balada	de	jazz	sintética	pero	agradable	en	grado	sumo,	cuya	interpretación	en	el
entreacto	por	parte	de	un	miembro	anónimo	de	la	orquesta	fue	uno	de	los	momentos
más	destacados	del	estreno.	El	anonimato	de	Armstrong	no	duró	mucho:	enseguida	se
añadió	su	nombre	al	programa	del	espectáculo	y	se	subió	su	actuación	al	escenario.

El	trompetista	grabó	la	canción	en	julio	del	año	siguiente	y,	tal	como	solía	hacer
por	aquella	época,	se	tomó	amplias	libertades	con	la	melodía.	Dos	semanas	después,
Fats	 Waller	 llevó	 «Ain’t	 Misbehavin’»	 al	 estudio	 y,	 aunque	 también	 gustaba	 de
trastear	 con	 sus	 composiciones,	 registró	 una	 versión	 en	 solitario	 de	 piano	 stride,
directa	y	sin	alharacas,	que	nos	da	la	idea	más	clara	de	cuál	era	la	concepción	original
de	 su	 pieza	 más	 famosa.	 Muchos	 otros	 músicos	 se	 interesaron	 por	 «Ain’t	
Misbehavin’»,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 sólo	 en	 1929	 se	 grabaron	 más	 de	 veinte
interpretaciones	de	la	canción.

Al	 año	 siguiente,	 sin	 embargo,	 la	 canción	 ya	 había	 caído	 en	 el	 olvido,	 y	 hasta
mediados	 de	 la	 década	 de	 1930	 no	 volvería	 gradualmente	 al	 repertorio	 del	 jazz,
gracias	 al	 apostolado	 de	 algunas	 figuras	 influyentes.	En	 1933,	 durante	 una	 visita	 a
Londres,	Duke	Ellington	grabó	una	versión	de	«Ain’t	Misbehavin’»	que	introduce	un
inusitado	compás	de	5/2	 en	mitad	del	 solo	de	Barney	Bigard,	quizá	 la	primera	vez
que	una	grabación	de	 jazz	 incorporaba	 un	 fraseo	 atípico	 en	 un	 arreglo	 escrito	 para
instrumento	de	viento.	La	versión	que	Paul	Whiteman	registró	en	1935	se	beneficia
del	 solo	 de	 trombón	 y	 la	 aportación	 vocal	 de	 Jack	 Teagarden.	 Dos	 años	 después,
Django	Reinhardt	grabó	«Ain’t	Misbehavin’»	en	París,	y	al	año	siguiente	Jelly	Roll
Morton	 la	 interpretó	 en	 una	 sesión	 celebrada	 en	 la	 Biblioteca	 del	 Congreso
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estadounidense	 para	 el	musicólogo	Alan	Lomax,	 una	 de	 las	 contadas	 ocasiones	 en
que	el	pionero	del	estilo	de	Nueva	Orleans	se	dignó	recrear	una	canción	compuesta
por	 un	 músico	 de	 jazz	 de	 una	 generación	 posterior	 a	 la	 suya.	 Morton	 remató	 la
interpretación	con	un	exquisito	estribillo	cantado	en	scat	que	pone	de	manifiesto	sus
dotes	de	vocalista,	a	menudo	subestimadas.

Durante	la	era	del	swing,	unas	pocas	big	bands	adoptaron	«Ain’t	Misbehavin’»,
pero	 el	 marcado	 carácter	 binario	 de	 la	 pieza	 delataba	 su	 condición	 de	 vestigio	 de
épocas	 pretéritas.	 Aún	 más	 escasos	 fueron	 los	 músicos	 bebop	 que	 se	 sintieron
atraídos	por	la	pieza	de	Waller,	y	un	puñado	de	grabaciones	—de	Sonny	Stitt	(1950),
de	 Dizzy	 Gillespie	 (1952)—	 ponen	 de	 relieve	 lo	 difícil	 que	 resultaba	 que	 la
composición	sonase	novedosa	en	los	años	posteriores	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.
En	 última	 instancia,	Hank	 Jones,	 el	 pianista	 de	 la	 era	 del	bop,	 obtuvo	 en	 1978	 un
contrato	como	pianista	y	director	de	orquesta	del	espectáculo	Ain’t	Misbehavin’,	éxito
de	taquilla	en	Broadway	y	ganador	del	premio	Tony	al	mejor	musical,	y	ese	mismo
año	grabó	una	notable	versión	de	la	pieza;	pero	para	ello	tuvo	que	adoptar	un	estilo
mucho	más	tradicional	del	que	exhibió	a	lo	largo	de	su	trayectoria.

En	 general,	 los	 cantantes	 de	 jazz	 modernos	 lo	 han	 tenido	 más	 fácil	 con	 la
composición	de	Waller,	como	demuestran	las	grabaciones	de	Sarah	Vaughan	(1950),
con	Miles	Davis	 en	 la	banda	de	 acompañamiento,	y	de	 Johnny	Hartman	 (1955).	A
decir	 verdad,	 la	 letra	 de	 Razaf	 es	 un	 aspecto	 fundamental	 del	 disfrute	 de	 «Ain’t	
Misbehavin’»:	 la	 alusión	 a	 Jack	Horner,	 el	 personaje	 de	 la	 canción	 infantil,	 es	 tan
ingeniosa	 como	 apropiada,	 pues	 condice	 perfectamente	 con	 el	 dejo	 juguetón	 de	 la
melodía.	Pero	la	armonía	y	la	línea	de	bajo	del	puente	resultan	asimismo	fascinantes:
un	toque	moderno	que	sorprende	en	una	pieza	tan	añeja.

En	 la	 actualidad,	 «Ain’t	 Misbehavin’»	 no	 es	 un	 componente	 del	 cancionero
jazzístico	 tan	 importante	 como	 lo	 fue	 en	 su	 día.	 Pero	 para	 cualquier	 pianista	 que
quiera	formarse	en	la	 tradición	teclista	del	estilo	stride	de	Harlem	sigue	siendo	una
composición	 indispensable,	 un	 jalón	 fundamental	 de	 ese	 lenguaje.	 Muy	 pocos
músicos	pueden	igualar,	y	ninguno	superar,	el	vehemente	estilo	interpretativo	de	Art
Tatum,	que	legó	a	la	posteridad	unas	cuantas	grabaciones	del	clásico	de	Waller,	pero
mi	favorita,	con	mucho,	es	una	interpretación	en	directo	de	1944,	muy	poco	conocida,
en	 la	 que	 el	 portentoso	 pianista	 arranca	 las	 risas	 y	 exclamaciones	 de	 asombro	 del
público	con	sus	diabluras.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Louis	 Armstrong,	 Nueva	 York,	 19	 de	 julio	 de	 1929	 ·	 Fats	Waller,	 Camden	 (New
Jersey),	2	de	agosto	de	1929	·	Duke	Ellington,	Londres,	13	de	julio	de	1933	·	Paul
Whiteman	(con	Jack	Teagarden),	Nueva	York,	9	de	julio	de	1935	·	Django	Reinhardt
(con	 el	 Quintett	 du	 Hot	 Club	 de	 France),	 París,	 22	 de	 abril	 de	 1937	 ·	 Jelly	 Roll
Morton,	Washington,	(D.	C.),	mayo	y	junio	de	1938	·	Art	Tatum,	Nueva	York,	otoño
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de	 1944	 ·	 Sarah	Vaughan	 (con	Miles	Davis),	 Nueva	York,	 18	 de	mayo	 de	 1950	 ·
Johnny	Hartman	(con	Howard	McGhee),	extraída	de	Songs	From	the	Heart,	Nueva
York,	 octubre	 de	 1955	 ·	 Hank	 Jones	 (con	 Teddy	 Edwards),	 extraída	 de	 Ain’t	
Misbehavin’,	 Berkeley	 (California),	 5	 y	 6	 de	 agosto	 de	 1978	 ·	 Dick	 Wellstood,
extraída	 de	 Live	 at	 the	 Sticky	 Wicket,	 grabado	 en	 directo	 en	 The	 Sticky	 Wicket,
Hopkinton	(Massachusetts),	9	de	noviembre	de	1986.
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Airegin
Compuesta	por	Sonny	Rollins

El	título	de	la	canción	es	«Nigeria»	escrito	al	revés,	y	su	autor,	Sonny	Rollins,	no	fue
sino	uno	más	de	 los	muchos	compositores	punteros	de	 jazz	moderno	que	 jugaban	a
estos	 retruécanos	 con	 sus	 oyentes.	 En	 1946,	 Dizzy	 Gillespie	 ya	 había	 alumbrado
«Emanon»	(al	revés:	No	name,	«sin	nombre»).	En	1952,	Horace	Silver	había	grabado
«Ecaroh»	(su	nombre	de	pila	 invertido).	Otro	 tanto	haría	Miles	Davis	años	después
con	 «Selim»	 y	 «Sivad».	Y	Thelonious	Monk	 es	 teóricamente	 el	 autor	 de	 «Eronel»
(inversión	 de	 «Lenore»,	 nombre	 de	 una	 antigua	 novia	 de	 Sadik	Hakim,	 el	 pianista
que,	en	colaboración	con	Idrees	Sulieman,	compuso	la	mayor	parte	de	la	pieza).

Algunos	verán	en	estos	títulos	un	síntoma	de	la	idiosincrasia	lúdica	e	informal	del
jazz,	y	otros,	queriendo	encontrar	razones	más	profundas,	señalarán	la	larga	tradición
de	 intérpretes	 afroamericanos	 que	 han	 sembrado	 su	 obra	 de	 significados	 ocultos	 y
cifrados.	En	 este	 caso	 concreto,	 los	 juegos	 lingüísticos	de	Rollins	 representaron	un
obstáculo	cuando	el	cantante	y	letrista	Jon	Hendricks	trató	de	encajar	en	la	melodía
una	 letra	 que	 aludiese	 al	 título.	 En	 la	 versión	 incluida	 en	 The	 Swingers!,	 disco
publicado	 en	 1958	 por	 el	 trío	 Lambert,	Hendricks	&	Ross,	 el	 primer	 verso	 dice:	 «
Wait’ll	y’dig	 it	on	 the	map;	Airegin	spelled	backwards»	[Espera	a	encontrarlo	en	el
mapa:	Airegin	escrito	al	 revés],	que	rima	con	el	neologismo	«gone	fac’wards»	[fue
hacia	delantrás].	El	señor	Rollins	no	se	lo	puso	muy	fácil	a	sus	futuros	colaboradores,
desde	luego.

La	canción	adquirió	notoriedad	gracias	a	Bags’	Groove,	de	Miles	Davis,	un	disco
de	1954	mucho	menos	conocido	que	los	álbumes	que	el	trompetista	publicaría	en	la
segunda	mitad	 de	 esa	 década.	El	 disco,	 no	 obstante,	 contenía	 varias	 canciones	 que
estaban	 destinadas	 a	 convertirse	 en	 clásicos,	 entre	 ellas	 tres	 de	 las	 mejores
composiciones	de	Rollins:	«Airegin»,	«Doxy»	y	«Oleo».	En	términos	de	concepción,
la	primera	es	la	más	interesante	de	la	serie:	tras	un	comienzo	que	insinúa	un	blues	en
tonalidad	 menor,	 se	 transforma	 en	 una	 estructura	 asimétrica	 de	 treinta	 y	 seis
compases	—una	rareza:	veinte	compases	antes	de	la	repetición,	y	luego	sólo	dieciséis
antes	 de	 regresar	 al	 principio	 de	 la	 estructura—,	 toda	 ella	 repleta	 de	 movimiento
armónico	para	estimular	a	 los	solistas.	Los	acordes	 iniciales	 recuerdan	a	«Opus	v»,
una	 pieza	 de	 J.	 J.	Johnson	 que	 Rollins	 había	 grabado	 en	 1949,	 mientras	 que	 los
segundos	 ocho	 compases	 evocan	 el	 puente	 de	 «Day	 Dream»,	 la	 canción	 de	 Billy
Strayhorn.	Pero	el	conjunto,	tal	como	lo	construyó	Rollins,	resulta	inconfundible,	y	la
pieza	 figura	 entre	 las	 más	 intrincadas	 de	 sus	 composiciones	 más	 conocidas.
«Airegin»	es	 la	prueba	 fehaciente	de	que	en	una	época	en	 la	que	otros	músicos	de
jazz,	 deseosos	 de	 ampliar	 su	 popularidad,	 estaban	 inclinándose	 hacia	 el	 énfasis
melódico	del	cool,	 o	bien	hacia	el	desenfado	y	 la	 sencillez	del	 funk,	Rollins	estaba
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decidido	a	componer	piezas	que	sedujesen	a	otros	solistas	de	viento,	no	a	los	usuarios
de	las	gramolas.

Y	así	ocurrió	con	«Airegin».	Dos	años	después,	Miles	Davis	resucitó	la	canción
en	otra	sesión	para	el	sello	Prestige,	esta	vez	con	la	participación	de	John	Coltrane,	el
único	 titán	 capaz	 de	 discutirle	 a	Rollins	 el	 trono	 de	monarca	 absoluto	 del	 saxofón
tenor	en	la	corte	del	jazz	moderno.	Davis	tomó	una	decisión	sorprendente	al	sustituir
la	 progresión	 armónica	 original	 de	 Rollins	 en	 la	 repetición	 del	 tema	 A,	 o	 tema
principal,	 por	 una	 breve	 secuencia	 de	 ocho	 compases	 en	 torno	 a	 Fa	 menor,	 un
anticipo	del	enfoque	modal	que	habría	de	dominar	su	obra	a	finales	de	esa	década.	El
movimiento	es	más	rápido	y	la	atmósfera	mucho	más	agresiva:	Coltrane	nos	informa
de	que	era	capaz	de	tocar	esa	composición	con	tanta	maestría	como	el	propio	Rollins.

Otros	 solistas	 de	 renombre	 tomaron	 nota.	 Phil	 Woods	 grabó	 «Airegin»	 en	 su
sesión	 de	 1957	 con	 Gene	 Quill	 y	 durante	 los	 años	 siguientes	 retomaría
periódicamente	 la	 canción	 con	 diversos	 arreglos.	 Art	 Pepper	 le	 plantó	 cara	 en	 su
disco	Art	Pepper	Plus	Eleven,	 de	1959,	 y	 a	 comienzos	de	 la	 década	de	1960	pudo
oírse	interpretar	el	estándar	de	Rollins	a	Stan	Getz,	Chet	Baker	y	Maynard	Ferguson,
entre	otros	músicos.

La	canción	ha	conservado	su	lugar	en	el	repertorio	clásico,	aunque	no	se	oye	tan	a
menudo	como	«Oleo»	o	«St.	Thomas»,	 también	del	mismo	compositor.	Este	hecho,
sin	embargo,	quizá	se	deba	sencillamente	a	que	esas	dos	canciones	son	más	fáciles	de
tocar,	 pues	 la	 primera	 se	 basa	 en	 la	 socorrida	 secuencia	 de	 acordes	 de	 «I	 Got
Rhythm»,	el	clásico	de	Gershwin,	y	 la	 segunda	es	 tan	simple	que	puede	 tocarse	de
oído	sin	haberla	ensayado.	Los	solistas	más	avezados,	en	cambio,	siguen	sacándole
jugo	a	«Airegin».	El	lector	interesado	en	oír	dos	ejemplos	estimulantes	hará	bien	en
buscar	las	versiones	de	Chris	Potter	y	Michael	Brecker,	ambas	de	1993.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Miles	 Davis	 (con	 Sonny	 Rollins),	 extraída	 de	 Bag’s	 Groove,	 Hackensack	 (New
Jersey)	29	de	junio	de	1954	·	Miles	Davis	(con	John	Coltrane),	extraída	de	Cookin’,
Hackensack	(New	Jersey),	26	de	octubre	de	1956	·	Art	Pepper	(con	arreglo	de	Marty
Paich),	extraída	de	Art	Pepper	Plus	Eleven,	Los	Ángeles,	14	de	marzo	de	1959	·	Wes
Montgomery	(con	Tommy	Flanagan),	extraída	de	The	Incredible	Jazz	Guitar	of	Wes
Montgomery,	 Nueva	 York,	 26	 de	 enero	 de	 1960	 ·	 Phil	 Woods	 (con	 Jaki	 Byard),
extraída	de	Musique	du	Bois,	Nueva	York,	14	de	enero	de	1974	·	Maynard	Ferguson,
extraída	de	New	Vintage,	Nueva	York,	10	de	julio	de	1977	·	Michael	Brecker	y	David
Friesen,	extraída	de	Two	for	the	Show,	Portland,	25	de	abril	de	1993	·	Chris	Potter,
extraída	de	Sundiata,	Nueva	York,	13	de	diciembre	de	1993.
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Alfie
Compuesta	por	Burt	Bacharach	y	Hal	David

No	entiendo	por	qué	 los	músicos	de	 jazz	 no	 tocan	más	a	menudo	 las	 canciones	de
Burt	 Bacharach.	 El	 compositor	 de	 Kansas	 City	 es	 un	 artesano	 exquisito,	 pero	 es
mucho	más	que	eso.	Sobre	el	papel,	la	amalgama	de	detalles	audaces	—cambios	de
métrica,	 variaciones	 armónicas	 sorprendentes	 y	 otros	 giros	 interesantes—	 con
melodías	memorables	se	antoja	idónea	para	la	interpretación	jazzística.	Sin	embargo,
si	bien	algunos	de	sus	éxitos	han	merecido	la	atención	esporádica	de	diversos	artistas
de	jazz,	pocos	se	han	afianzado	en	el	repertorio	clásico.

El	motivo	tal	vez	sea	la	reticencia	que	se	generalizó	entre	los	músicos	de	 jazz	a
recurrir	 a	material	 popular	 tras	 el	 auge	del	 rock;	 o	 quizá	 los	 arreglos,	 en	ocasiones
poco	atractivos,	con	que	se	presentaron	por	primera	vez	al	público	las	canciones	de
Bacharach.	O	a	lo	peor	es	que	las	peculiares	partituras	de	este	compositor	ahuyentan
a	 los	 posibles	 intérpretes	 (partituras	 que,	 a	 decir	 verdad,	 pueden	 parecer	 más
indicadas	para	un	arreglo	esmerado	que	para	una	jam	session	desenfadada).	Con	todo,
los	más	de	setenta	éxitos	que	llevan	su	firma,	así	como	las	tonadas	menos	conocidas,
piezas	tan	estupendas	como	«Nikki»	y	«Lisa»,	constituyen	un	corpus	musical	que	los
intérpretes	de	jazz	deberían	conocer	mejor.	Me	gusta	especialmente	la	descripción	del
estilo	de	Bacharach	que	en	su	día	hizo	Donald	Fagen,	de	Steely	Dan:	una	mezcla	de
armonías	ravelianas	y	soul	de	callejón.	Más	acertado,	imposible.

«Alfie»	se	ha	hecho	un	hueco	modesto,	pero	merecido,	en	el	repertorio	del	jazz.	Y
lo	 ha	 logrado	 a	 despecho	 de	 una	 estructura	 compleja	 y	 una	 melodía	 que,	 tras	 la
pegadiza	 frase	 inicial,	 se	 vuelve	 barroca	 a	 más	 no	 poder.	 Algunas	 versiones	 son
rutinarias;	 otras,	 extrañas:	 por	 ejemplo,	 la	 tentativa	 de	 Maynard	 Ferguson	 de
transformar	la	canción	en	un	ejercicio	exhibicionista	de	notas	agudas	para	trompeta,	o
una	rareza	de	1969	en	la	que	la	banda	de	Ellington	aborda	«Alfie»	con	un	invitado
tan	insólito	como	Wild	Bill	Davis	dirigiendo	el	cotarro	con	su	órgano.	Otra	sorpresa
nos	llega	de	la	mano	de	Stevie	Wonder,	que	en	1968	consiguió	un	modesto	éxito	con
«Alfie»	mediante	una	revisión	instrumental	de	armónica	y	sesgo	pop,	publicada	bajo
el	seudónimo	Eivets	Rednow	(léase	al	revés	para	descifrarlo).	Pero	lo	más	habitual	es
que	 la	 canción	 sirva	 de	 trampolín	 para	 una	 exploración	 sincera	 de	 su	 esencia
emocional,	como	en	las	diversas	interpretaciones	en	vivo	que	llevó	a	cabo	Bill	Evans
a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1960	 y	 principios	 de	 la	 siguiente.	 Como	 atestiguan
grabaciones	más	recientes	a	cargo	de	Pat	Metheny,	Patricia	Barber	y	John	Scofield,
«Alfie»	sigue	dando	pie	a	interpretaciones	de	categoría	en	el	nuevo	milenio.

Por	cierto,	los	aficionados	al	jazz	no	deberían	confundir	esta	canción	con	«Alfie’s
Theme»,	interpretada	por	Sonny	Rollins,	que	también	forma	parte	de	la	banda	sonora
de	la	película	Alfie.	Aunque	el	tema	de	Rollins,	un	groove	de	tiempo	medio,	tiene	un
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carácter	 jazzístico	 más	 evidente	 que	 la	 balada	 de	 Bacharach,	 los	 músicos	 de	 jazz
apenas	lo	han	interpretado.	Se	hace	raro	que	la	aportación	de	una	auténtica	 leyenda
del	 jazz	 a	 una	 banda	 sonora	 se	 vea	 superada	 por	 la	 composición	 de	 Bacharach,
cantada	por	Cher	para	la	película,	con	arreglos	a	cargo	de	otro	Sonny.	Concretamente,
Sonny	 Bono,	 cuya	 labor	 de	 estudio	 contribuyó	 a	 situar	 la	 canción	 en	 las	 listas	 de
éxitos.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Carmen	McRae,	extraída	de	Second	to	None,	Nueva	York,	agosto	de	1964	·	Rahsaan
Roland	 Kirk,	 extraída	 de	Now	 Please	 Don’t	 You	 Cry,	 Beautiful	 Edith,	 Englewood
(New	Jersey),	2	de	mayo	de	1967	·	Bill	Evans,	extraída	de	Montreux	II,	grabado	en
directo	en	el	festival	de	jazz	de	Montreux	(Suiza),	19	de	junio	de	1970	·	Art	Farmer
(con	Cedar	Walton),	en	The	Summer	Knows,	Nueva	York,	12	y	13	de	mayo	de	1976	·
Patricia	Barber,	 extraída	 de	Nightclub,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Blue	Note,	Nueva
York,	diciembre	de	2003	·	Pat	Metheny,	extraída	de	What’s	It	All	About,	Nueva	York,
febrero	de	2011.
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All	Blues
Compuesta	por	Miles	Davis

El	disco	de	Miles	Davis	Kind	of	Blue	—a	decir	de	la	mayoría,	el	álbum	de	jazz	más
vendido	de	todos	los	 tiempos,	cuya	condición	de	cuádruple	platino	quedó	ratificada
en	 2008	 por	 la	Recording	Association	 of	America—	es	 famoso	 por	 las	 estructuras
modales	de	sus	temas,	basadas	en	escalas.	Pero	esta	canción,	incluida	en	ese	elepé	e
interpretada	 con	 mucha	 frecuencia,	 no	 posee	 ningún	 elemento	 modal,	 sino	 que
presenta	una	estructura	de	blues	modificada.	Aun	así,	 la	composición	no	tiene	nada
de	convencional,	habida	cuenta	del	compás	de	6/8	—fuera	de	lo	común	para	un	blues
—,	el	peculiar	ostinato	de	piano	y	el	sorprendente	aumento	de	un	semitono	respecto
del	 acorde	dominante	antes	de	proceder	al	 turnaround,	 o	pasaje	de	 transición	 entre
secciones.

A	 pesar	 de	 su	 audacia,	 «All	 Blues»	 es	 bastante	 fácil	 de	 tocar	 y	 no	 plantea
demasiadas	exigencias,	ni	siquiera	al	solista	bisoño.	Dicho	sea	de	paso,	he	notado	que
los	intérpretes	de	 jazz	—un	gremio	verboso,	en	la	mayoría	de	los	casos—	tienden	a
reprimirse	más	de	 la	cuenta	al	 tocar	esta	pieza.	Sospecho	que	 la	mesura	 se	debe	al
empuje	del	ostinato	de	piano,	que	tiende	a	impulsar	la	canción	hacia	delante	aunque
los	solistas	guarden	silencio.	Este	fenómeno	concuerda	con	un	viejo	principio	del	jazz
de	cuya	validez	puedo	dar	fe	por	experiencia,	y	es	que	si	la	sección	rítmica	toca	con
swing,	 la	 sección	de	vientos	no	necesita	usar	muchas	notas.	Y	en	esta	 canción,	 ese
motivo	 insistente	del	piano,	un	ejemplo	de	 lo	que	en	 la	 jerga	del	género	 se	conoce
como	vamp,	casi	sostiene	el	swing	por	sí	solo.

La	grabación	original	 es	difícil	de	 superar,	pero	 si	 alguien	podía	 lograrlo	era	el
propio	Miles.	A	mi	 juicio,	 resulta	 imposible	 decidirse	 entre	 la	 versión	 del	Kind	 of
Blue	 y	 la	 interpretación	 en	 directo	 que	 Davis	 ofreció	 cinco	 años	 más	 tarde	 en	 el
Lincoln	Center	de	Nueva	York.	La	segunda	es	más	rápida	y	da	la	sensación	constante
de	que	los	músicos	están	forzando	la	máquina,	de	que	la	estructura	subyacente	va	a
desmoronarse	y	hundirse	en	el	caos	de	un	momento	a	otro.	El	conjunto,	sin	embargo,
resulta	 coherente,	 gracias	 a	 la	 pura	 fuerza	 de	 voluntad	 colectiva	 de	 todos	 los
integrantes	del	quinteto,	si	bien	no	exhibe	la	limpidez	introspectiva	de	la	original	de
1959.

Las	composiciones	tan	emblemáticas	motivan	adaptaciones	radicalmente	nuevas,
y	 «All	 Blues»	 no	 es	 una	 excepción.	 Tres	 reinterpretaciones	 innovadoras	 me	 han
impresionado	por	su	audacia.	La	primera,	una	versión	en	compás	de	5/4,	incluida	en
el	 álbum	Miles	 from	 India,	 que	 reúne	 a	 Jimmy	 Cobb	 y	 Ron	 Carter,	 discípulos	 de
Davis,	 con	 un	 sitarista	 y	 un	 percusionista	 de	 ghatam	 en	 una	 sección	 rítmica	 que
hermana	Oriente	y	Occidente,	y	a	Rudresh	Mahanthappa	y	Gary	Bartz	en	la	sección
melódica.	 La	 segunda,	 el	 osado	 arreglo	 posmoderno	 de	 Vince	 Mendoza	 para	 una
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banda	de	estrellas	internacionales,	encargado	por	el	Festival	Traumzeit	de	Duisburgo
para	 su	 edición	de	2007.	Y	por	último,	 la	 zapatiesta	de	blues	 guasón	que	grabó	 en
1998	el	World	Saxophone	Quartet,	donde	el	compás	de	6/8	original	se	sustituye	por
un	ritmo	binario	africanizado.

Por	desgracia,	estas	tentativas	provocadoras	de	reorientar	un	estándar	familiar	son
la	 excepción	 y	 no	 la	 regla.	La	mayoría	 de	 intérpretes	 trata	 la	 pieza	 con	 un	 respeto
reverencial	propio	de	un	museólogo,	llegando	incluso	a	calcar	el	groove	original	de	la
sección	rítmica.	Uno	entiende	la	atracción	de	la	versión	primigenia	—la	concepción
primitiva	de	Davis	es	digna	de	admiración—;	pero,	dada	la	proverbial	predisposición
del	trompetista	a	trastocarlo	todo,	no	estaría	de	más	un	poco	de	infidelidad	a	la	hora
de	rendir	homenaje	a	su	obra.

Años	después,	Oscar	Brown	Jr.	puso	 letra	a	 la	composición	y	su	 texto	está	más
logrado	 que	 la	 mayoría	 de	 letras	 añadidas	 a	 posteriori,	 pues	 se	 ajusta	 de	 forma
convincente	 a	 la	 temperatura	 anímica	 de	 la	 pieza.	 Una	 interpretación	 vocal
particularmente	eficaz	es	la	que	incluyó	Mark	Murphy	en	su	álbum	Bop	for	Miles,	de
1990.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Miles	 Davis,	 extraída	 de	Kind	 of	 Blue,	 Nueva	 York,	 22	 de	 abril	 de	 1959	 ·	Miles
Davis,	extraída	de	My	Funny	Valentine,	grabada	en	directo	en	el	Philharmonic	Hall,
Nueva	York,	 12	 de	 febrero	 de	 1964	 ·	Mary	 Lou	Williams,	 extraída	 de	Live	 at	 the
Cookery,	Nueva	York,	noviembre	de	1975	·	Mark	Murphy,	extraída	de	Bop	for	Miles,
grabado	 en	 directo	 en	 Viena,	 10	 de	 mayo	 de	 1990	 ·	 World	 Saxophone	 Quartet,
extraída	de	Selim	Sivad:	The	Music	of	Miles	Davis,	Nueva	York,	2	y	3	de	marzo	de
1998	 ·	 Vince	 Mendoza,	 extraída	 de	 Blauklang,	 grabado	 en	 directo	 en	 Duisburgo
(Alemania),	7	de	julio	de	2007	·	Rudresh	Mahanthappa,	Gary	Bartz	y	otros,	extraída
de	Miles	from	India,	lugar	y	fecha	de	grabación	no	especificados	(cedé	publicado	en
2008).
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All	of	Me
Compuesta	por	Gerald	Marks	y	Seymour	Simons

«All	of	Me»	es	la	única	canción	de	Gerald	Marks	y	Seymour	Simons	que	ha	logrado
hacerse	hueco	en	el	repertorio	jazzístico.	Los	vocalistas	la	adoptaron	desde	un	primer
momento,	y	dos	versiones	distintas,	a	cargo	 respectivamente	de	Louis	Armstrong	y
Mildred	Bailey	(al	frente	de	la	Paul	Whiteman	Orchestra),	se	encaramaron	a	lo	más
alto	 de	 las	 listas	 de	 éxitos	 en	1932.	Louis	Armstrong	 sentía	 un	 cariño	 especial	 por
«All	 of	Me»	 y	 en	 las	 décadas	 posteriores	 la	 cantó	 con	 frecuencia,	 pero	 no	 puedo
evitar	 percibir	 una	 discrepancia	 entre	 el	 texto,	 que	 describe	 una	 claudicación
romántica,	 y	 el	 ademán	 triunfal	 de	 la	 interpretación	de	Satchmo,	más	propia	de	un
conquistador	 que	 de	 un	 pretendiente	 deshecho	 en	 súplicas.	 Bailey	 se	 ciñe	 más	 al
espíritu	de	 la	 letra,	aunque	el	acompañamiento	de	 la	orquesta	de	Paul	Whiteman	es
demasiado	primoroso	tanto	para	la	canción	como	para	la	vocalista.

Hubo	que	esperar	una	década	para	que	apareciese	la	versión	definitiva	de	«All	of
Me»,	pero	desde	entonces	nadie	ha	sido	capaz	de	arrebatar	a	Billie	Holiday	el	título
de	 propiedad	 que	 se	 arrogó	 con	 aquella	 grabación,	 para	 la	 que	 contó	 con	 el
acompañamiento	de	Lester	Young	al	saxofón	tenor.	(Y	no	sólo	con	la	versión	incluida
en	el	disco	de	78	R.P.M.:	si	el	lector	es	capaz	de	encontrar	las	tomas	descartadas,	no
deje	de	oír	la	tercera	que	se	grabó	ese	día,	una	obra	maestra	por	derecho	propio).	En
lugar	 de	 la	 confiada	 sensación	 de	 conquista	 de	 Armstrong,	 Holiday	 describe	 un
romance	más	complicado,	que	tiene	las	mismas	probabilidades	de	resolverse	con	un
final	 feliz	 que	 de	 saldarse	 con	 un	 corazón	 roto.	 Este	 clima	 de	 ambigüedad	 resulta
difícil	 de	 evocar	 dado	 el	 ritmo	 al	 que	 suele	 tocarse	 la	 canción,	 un	 medio	 tiempo
saltarín;	pero	Holiday	ofrece	un	ejemplo	magistral	de	cómo	conseguirlo.

Los	 escollos	 emocionales	 que	 refiere	 la	 canción	 permiten	 al	 cantante	 escoger
entre	una	amplia	horquilla	de	actitudes	interpretativas,	desde	la	coqueta	a	la	fatalista.
Frank	Sinatra,	que	grabó	varias	versiones	de	«All	of	Me»,	adoptó	diversos	enfoques	a
lo	 largo	 de	 los	 años.	Mi	 favorita	 es	 una	 de	 las	 primeras,	 de	 1946,	 donde	 el	 artista
muestra	 su	 lado	 más	 vulnerable.	 Sinatra	 contribuyó	 a	 dar	 a	 conocer	 la	 canción	 a
muchas	personas	 ajenas	 al	 jazz,	 y	 lo	 propio	 hizo	Willie	Nelson,	 quien	 incluyó	 una
interpretación	conmovedora	 en	 su	disco	Stardust,	 un	 éxito	 rotundo	que	permaneció
una	década	entera	—de	1978	a	1988—	en	la	lista	de	los	álbumes	más	vendidos.	La
canción	también	ha	aparecido	en	varias	películas	—Lady	Sings	the	Blues,	All	of	Me
[Dos	veces	yo],	Bird—	y,	de	manera	insólita,	en	series	de	televisión	como	Sanford	&
Son,	Los	Soprano	o	Los	teleñecos.

La	melodía,	por	su	parte,	condensa	las	posibilidades	contradictorias	de	la	canción.
La	brusca	inflexión	descendente	de	las	primeras	frases	apunta	a	cierta	desesperación
emocional,	 mientras	 que	 el	 verso	 de	 cierre,	 con	 esas	 notas	 agudas	 que	 se	 repiten,
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parece	casi	jubiloso.	Los	acordes	son	bastante	sencillos,	pero	tienen	su	interés.	Warne
Marsh	 los	 usaría	 posteriormente	 para	 su	 composición	 «Background	 Music»,	 y	 lo
mismo	haría	Lennie	Tristano	para	su	canción	«Line	Up».	Pero	el	atractivo	principal
de	«All	of	Me»	es	la	letra,	que	constituye	la	razón	fundamental	por	la	cual	la	canción
sigue	formando	parte	viva	del	canon	jazzístico	tantas	décadas	después	de	haber	sido
compuesta.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Paul	 Whiteman	 (con	 Mildred	 Bailey),	 Chicago,	 1	 de	 diciembre	 de	 1931	 ·	 Louis
Armstrong,	Chicago,	 27	 de	 enero	 de	 1932	 ·	Billie	Holiday	 (toma	maestra	 y	 tercer
descarte),	 Nueva	 York,	 21	 de	 marzo	 de	 1941	 ·	 Frank	 Sinatra,	 Hollywood,	 7	 de
noviembre	 de	 1946.	 Charlie	 Parker	 (con	 Lennie	 Tristano),	 Nueva	 York,	 agosto	 de
1951	·	Duke	Ellington,	extraída	de	Jazz	Party,	Nueva	York,	19	de	febrero	de	1959	·
Earl	 Hines,	 extraída	 de	 An	 Evening	 with	 Earl	 Hines,	 Nueva	 York,	 1972	 ·	 Willie
Nelson,	 extraída	 de	 Stardust,	 sur	 de	 California,	 diciembre	 de	 1977	 ·	 Dee	 Dee
Bridgewater,	 extraída	 de	 In	Montreux,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 festival	 de	 jazz	 de
Montreux	(Suiza),	18	de	julio	de	1990	·	Luciana	Souza,	extraída	de	North	and	South,
2003.
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All	of	You
Compuesta	por	Cole	Porter

A	los	oyentes	acostumbrados	desde	niños	a	 la	 radio	actual	 seguramente	 les	parezca
inofensiva	 la	 letra	de	esta	canción.	Pero	 la	 inclusión	de	«All	of	You»	en	 la	versión
cinematográfica	de	Silk	Stockings	[La	bella	de	Moscú],	el	musical	del	que	surgió	la
pieza,	fue	motivo	de	inquietud	para	la	censura	estadounidense.	Parece	ser	que	cuando
Cole	Porter	decía	amar	«todo	de	ti»,	de	veras	se	refería	a	todo,	todo;	y	los	censores
determinaron	que	esa	frase	que	hablaba	de	«recorrerte»	haciendo	escala	«al	sur	de	ti»
podía	herir	la	sensibilidad	del	público	estadounidense.	Al	final,	estas	frases	pasaron	el
corte	y	 llegaron	a	 la	pantalla,	pero	el	gesto	con	la	mano	que	le	hace	Fred	Astaire	a
Cyd	Charisse	al	entonar	el	verso	del	«sur	de	ti»	era	lo	más	picante	que	podía	verse	en
un	musical	de	Hollywood	en	aquel	año	de	1957.

El	espectáculo	de	Broadway	se	había	estrenado	dos	años	antes	y	había	cosechado
un	éxito	considerable,	 totalizando	cuatrocientas	setenta	y	ocho	 representaciones.	La
trama	se	basaba	en	un	planteamiento	de	lo	más	trillado	durante	la	Guerra	Fría:	unos
camaradas	soviéticos	viajan	a	Occidente	y	sucumben	al	hechizo	del	capitalismo,	en
general,	y	del	vino,	las	mujeres	y	la	música,	en	particular.	Lo	cierto,	sin	embargo,	es
que	 el	 argumento	 databa	 de	 1939,	 pues	 estaba	 sacado	 de	Ninotchka,	 una	 película
protagonizada	 por	 Greta	 Garbo.	 El	 musical	 de	 1955	 aspiraba	 a	 ser	 rabiosamente
moderno;	 la	 producción	 de	 Broadway	 incluía	 una	 canción	 con	 «sonido
estereofónico»,	y	en	la	versión	cinematográfica	se	añadió	«The	Ritz	Roll	and	Rock»,
una	pieza	compuesta	al	alimón	(es	de	esperar	que	con	ánimo	paródico)	por	Astaire	y
Porter,	quienes	por	entonces	contaban	cincuenta	y	siete	y	sesenta	y	seis	años	de	edad
respectivamente,	y	que	no	debería	faltar	en	ningún	inventario	de	los	peores	momentos
de	cualquiera	de	los	dos	artistas.	«All	of	You»	fue	la	única	canción	de	Silk	Stockings
que	se	hizo	un	hueco	en	el	repertorio	estándar	del	jazz	y	el	cabaret.

Los	músicos	de	jazz	no	tardaron	en	echarle	el	guante	a	la	canción,	antes	incluso
del	estreno	de	la	película	de	Astaire.	Ahmad	Jamal	 la	grabó	tres	meses	después	del
estreno	del	musical	en	Broadway,	y	Miles	Davis,	que	por	aquel	entonces	seguía	con
frecuencia	el	ejemplo	de	Jamal	a	la	hora	de	escoger	canciones,	añadió	«All	of	You»	a
su	 repertorio	en	1956	y	siguió	 tocándola	en	directo	durante	 la	década	siguiente.	La
interpretación	que	el	Modern	Jazz	Quartet	incluyó	en	Concorde,	su	célebre	disco	de
1955,	contribuyó	a	que	 la	canción	consolidase	 su	 incipiente	 fama	de	plataforma	de
divagaciones	melódicas	de	aire	cool.	Ella	Fitzgerald,	Sarah	Vaughan	y	Billie	Holiday
registraron	sendas	versiones	durante	la	segunda	mitad	de	la	década	y	las	tres	optaron
por	el	mismo	tiempo	medio	y	sosegado,	procurando	dotar	de	swing	a	la	melodía	sin
mostrar	demasiada	agresividad.	En	1961,	Bill	Evans,	que	ya	había	tocado	el	clásico
de	Porter	durante	su	colaboración	con	Miles	Davis,	lo	retomó	en	el	disco	que	grabó
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en	directo	con	su	trío	en	el	Village	Vanguard,	y	su	versión	resulta	más	introspectiva	si
cabe	que	esos	comedidos	precedentes.

Lo	 curioso	 es	 que	 «All	 of	 You»	 funciona	 muy	 bien	 con	 un	 movimiento	 más
rápido	 e	 interpretada	 con	 bastante	 más	 garra,	 aunque	 rara	 vez	 se	 presenta	 de	 esta
guisa;	como	ejemplo	ilustrativo	cabe	citar	la	lectura	de	McCoy	Tyner	en	el	festival	de
Newport	de	1963.	También	las	interpretaciones	vocales	toleran	ese	tratamiento.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 la	 letra	 pertenece	 a	 esa	 categoría	 tan	 conocida	 de	 la	 «canción-lista»:	 el
amante	enumera	las	diversas	facetas	de	su	amada	que	le	gustaría	llegar	a	conocer,	y
para	 interpretarla	 no	 hacen	 falta	 pausas	 cargadas	 de	 angustia	 ni	 momentos	 de
introspección.	Pero	se	ve	que	a	esta	canción	le	han	colgado	de	por	vida	la	etiqueta	de
jazz	 de	 cámara	 reposado,	 pues	 raro	 es	 el	 intérprete	 que	 se	 interna	 con	 ella	 por
senderos	desconocidos.	Los	interesados	en	oír	una	versión	refrescante	de	un	trío	que
no	tiene	miedo	de	maltratar	el	clásico	de	Porter	harán	bien	en	buscar	la	interpretación
de	Makoto	Ozone,	acompañado	de	John	Patitucci	y	John	Erskine,	incluida	en	el	disco
Nature	Boys,	de	1995.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Ahmad	Jamal,	extraída	de	Chamber	Music	of	the	New	Jazz,	Chicago,	23	de	mayo	de
1955	·	Modern	Jazz	Quartet,	extraída	de	Concorde,	Hackensack	(New	Jersey),	2	de
julio	de	1955	·	Miles	Davis	(con	John	Coltrane),	extraída	de	‘Round	About	Midnight,
Nueva	York,	10	de	septiembre	de	1956	·	Sarah	Vaughan,	extraída	de	After	Hours	at
the	London	House,	grabado	en	directo	en	el	London	House	de	Chicago,	7	de	marzo
de	1958	 ·	Bill	Evans	 (con	Scott	LaFaro	y	Paul	Motian),	 extraída	de	The	Complete
Village	 Vanguard	 Recordings,	 1961,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Village	Vanguard	 de
Nueva	 York,	 25	 de	 junio	 de	 1961	 ·	 McCoy	 Tyner,	 extraída	 de	 Live	 at	 Newport,
grabado	 en	 directo	 en	 el	 festival	 de	 jazz	 de	Newport	 (Rhode	 Island),	 5	 de	 julio	 de
1963	·	Shelly	Manne	(con	Tom	Scott),	extraída	de	Hot	Coles,	Los	Angeles,	1975	 ·
Makoto	 Ozone,	 extraída	 de	Nature	 Boys,	 Los	 Angeles,	 4	 y	 5	 de	 octubre,	 1995	 ·
Buster	Williams	(con	Gary	Bartz),	extraída	de	Somewhere	Along	the	Way,	Englewood
Cliffs	 (New	 Jersey),	 11	 al	 12	 de	 noviembre	 de	 1996	 ·	 Denny	 Zeitlin,	 extraída	 de
Denny	Zeitlin	 Trio	 in	Performance,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	Outpost	 Performance
Space	de	Albuquerque	(Nuevo	México),	diciembre	de	2004.
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All	the	Things	You	Are
Compuesta	por	Jerome	Kern,	con	letra	de	Oscar	Hammerstein	II

Estoy	 tentado	 de	 afirmar	 que	 «All	 the	 Things	 You	 Are»	 es	 mi	 estándar	 de	 jazz
favorito,	 pero	 si	 lo	 hiciese	 tendría	 que	matizar	 esa	declaración	 al	 instante.	Para	 ser
sincero,	la	canción,	tal	como	la	compuso	Jerome	Kern,	no	me	divierte	especialmente
—la	melodía,	con	esas	 redondas	y	esas	notas	 reales[3]	 tan	predecibles,	discurre	con
una	precisión	cuasimatemática	que	me	deja	frío—;	pero	la	pieza,	a	mi	modo	de	ver,
ofrece	 un	 abanico	 de	 posibilidades	 emocionantes	 para	 la	 improvisación	 jazzís	 tica.
«All	the	Things	You	Are»	me	encanta	no	tanto	por	lo	que	es,	sino	por	lo	que	puede
llegar	a	ser.

Cuando	era	veinteañero	tocaba	la	canción	casi	a	diario,	a	menudo	durante	un	buen
rato,	y	siempre	me	solazaba	construyendo	variaciones	melódicas	sobre	 la	secuencia
de	acordes.	Me	consta	que	no	soy	el	único:	muchos	músicos	de	jazz	han	vuelto	una	y
otra	 vez	 a	 esta	 canción	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 carreras.	 Recuerdo	 una	 charla	 con	 el
saxofonista	Bud	Shank,	pocos	meses	antes	de	que	muriese	a	la	edad	de	ochenta	y	dos
años,	 durante	 la	 cual	 me	 dijo	 que	 nunca	 tuvo	 la	 sensación	 de	 haber	 agotado	 las
posibilidades	 que	 encierra	 esta	 canción,	 pese	 a	 los	 casi	 sesenta	 años	 transcurridos
desde	 que	 la	 grabase	 por	 primera	 vez.	 El	 pianista	 Lennie	 Tristano	 y	 sus	 epígonos
también	han	dado	muestras	de	una	fijación	casi	obsesiva	con	esta	pieza,	en	la	que,	al
parecer,	 encuentran	 una	 inspiración	 similar	 al	 zen	 para	 desarrollar	 improvisaciones
creativas	de	alto	nivel	(actitud	que	comparto,	lo	reconozco).

Estamos	ante	una	paradoja	de	cierto	calado.	Jerome	Kern	tenía	fama	de	ser	hostil
con	 los	 músicos	 de	 jazz	 que	 se	 tomaban	 libertades	 con	 sus	 canciones,	 y,	 en	 su
opinión,	 casi	 cualquier	 cosa	 que	 hiciese	 un	músico	 ya	 era	 demasiada	 libertad.	 Los
improvisadores,	no	obstante,	insistieron	a	despecho	de	ese	antagonismo,	y	a	lo	largo
de	los	años	se	han	esforzado	sin	desmayo	por	exhibir	—y	mantener	vivo—	el	legado
de	este	compositor	nacido	en	el	siglo	XIX,	cuando	el	jazz	ni	siquiera	existía.	Tan	sólo
en	 la	 última	 década	 se	 han	 grabado	más	 de	 trescientas	 versiones	 jazz	 de	 «All	 the
Things	You	Are»,	lo	que	demuestra	que	la	pieza,	en	su	día	una	tonada	de	Broadway,
es	hoy	una	composición	fundamentalmente	jazzística	que	tiene	más	probabilidades	de
sonar	allí	donde	se	junten	unos	improvisadores	que	en	la	televisión	o	la	radio.

«All	the	Things	You	Are»	apareció	por	primera	vez	en	el	musical	Very	Warm	for
May	 (Mucho	calor	para	mayo),	un	 fiasco	que	apenas	permaneció	 siete	 semanas	en
cartel	 y	 sufrió	 unas	 críticas	 tan	 virulentas	 que	 la	 segunda	 noche	 sólo	 pasaron	 por
taquilla	veinte	personas.	(Stephen	Sondheim,	sin	embargo,	que	asistió	con	nueve	años
de	 edad	 a	 una	 de	 las	 cincuenta	 y	 nueve	 funciones	 del	 malhadado	 espectáculo,	 lo
citaría	años	después	entre	los	motivos	que	lo	animaron	a	convertirse	en	compositor	de
Broadway).	 Los	músicos	 de	 jazz,	 en	 cambio,	 no	 tardaron	 en	 cogerle	 el	 gusto	 a	 la
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pieza	de	Kern,	y	en	febrero	de	1940	tanto	Tommy	Dorsey	como	Artie	Shaw	situaron
sus	respectivas	grabaciones	entre	las	diez	canciones	del	momento.

Fue	la	última	vez	que	la	composición	figuró	en	las	listas	de	éxitos,	y	con	razón:	al
público	mayoritario	se	le	escapan	las	virtudes	más	notables	de	la	pieza.	Para	el	oyente
no	 iniciado,	 los	 segundos	 ocho	 compases	 pueden	 parecer	 idénticos	 a	 los	 ocho
primeros,	cuando	cualquier	músico	aprecia	la	insólita	modulación	en	virtud	de	la	cual
la	misma	melodía	se	transpone	cuatro	grados	de	escala	más	abajo,	una	alteración	que
me	resulta	atractiva	por	cuanto	intensifica	el	clima	anímico	de	la	pieza.	A	lo	largo	de
casi	toda	la	composición,	la	línea	de	bajo	recorre	el	círculo	de	quintas	con	tal	fervor
que	 cuando	 Kern	 abandona	 esta	 pauta	 —al	 final	 del	 puente	 y	 en	 el	 último	 y
prolongado	tema	A—	la	variación	añade	más	picante	al	asunto.	Al	parecer,	el	propio
Kern	 opinaba	 que	 la	 composición	 era	 demasiado	 compleja	 para	 convertirse	 en	 un
éxito	 perdurable,	 y	 Alec	 Wilder,	 tras	 darle	 vueltas	 a	 este	 dictamen[4],	 propuso	 la
intrigante	 teoría	 de	 que	 si	 los	 compases	 iniciales	 de	 una	 canción	 son	 lo	 bastante
pegadizos,	el	público	se	 tragará	el	 resto	de	 la	pieza,	por	muy	laberíntica	que	sea	su
estructura.

«All	 the	 Things	 You	 Are»	 ha	 sobrellevado	 el	 paso	 de	 las	 modas	 y	 estilos	 del
mundo	 del	 jazz	 con	 una	 entereza	 y	 una	 capacidad	 de	 adaptación	 admirables.	 La
canción	 permaneció	 en	 el	 repertorio	 de	 las	 grandes	 orquestas	 durante	 los	 primeros
años	de	la	década	de	1940,	y	los	músicos	de	bebop	la	adoptaron	casi	desde	un	primer
momento.	En	1945,	Dizzy	Gillespie	la	versionó	con	Charlie	Parker	en	una	grabación
muy	influyente	(como	demuestran	las	numerosas	imitaciones	de	la	introducción,	que
en	 un	 primer	 momento	 bien	 pudo	 concebirse	 como	 parodia	 del	 Preludio	 en	 Do
sostenido	menor	 de	Rachmaninoff),	 y	 nueve	 años	 después	 el	 dúo	 volvió	 a	 tocar	 el
estándar	de	Kern	en	el	recital	que	grabaron	en	el	Massey	Hall	de	Toronto.	Parker,	por
su	parte,	solía	 incluir	 la	canción	en	sus	actuaciones,	y	de	hecho	sirvió	de	base	para
«Bird	of	Paradise»,	la	pieza	que	grabó	con	Miles	Davis	en	1947.	Pero	los	músicos	de
cool	jazz	y	de	la	costa	oeste	de	la	década	de	1950	sintonizaban	igual	de	bien	con	«All
the	Things	You	Are»,	y	 la	canción	aparece	en	discos	grabados	en	esa	época	por	el
Modern	Jazz	Quartet,	Stan	Getz,	Chet	Baker,	Art	Pepper	y,	de	hecho,	casi	cualquier
artista	vinculado	a	esas	corrientes.	El	auge	del	hard	bop,	el	free	jazz,	la	fusión	y	otros
estilos	 antagónicos	 tampoco	 logró	 desplazar	 a	 la	 composición	 de	 su	 posición
eminente	en	el	repertorio	jazzístico.

La	 fama	y	 la	 familiaridad	 transgeneracional	 de	 la	 canción	 la	 han	 convertido	 en
una	 opción	 muy	 socorrida	 para	 los	 proyectos	 de	 colaboración	 entre	 músicos	 de
épocas	 distintas.	 Los	 resultados	 pueden	 ser	 tan	 extraños	 como	 estimulantes.	 Sonny
Rollins	(con	la	ayuda	de	un	competente	Paul	Bley)	ofrece	una	de	las	interpretaciones
más	vanguardistas	de	 su	 carrera	 en	 la	versión	que	grabó	con	Coleman	Hawkins	 en
1963,	una	oportunidad	de	lo	más	singular	para	explorar	los	límites	del	tonalismo.	No
menos	fascinante	resulta	la	osada	combinación	de	Dave	Brubeck,	Anthony	Braxton,
Lee	Konitz	y	Roy	Haynes	en	una	sesión	de	1974,	en	la	que	Brubeck,	el	más	veterano
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de	 los	 presentes,	 rebusca	 en	 su	 equipaje	 politonal	 para	 demostrar	 que	 es	 capaz	 de
impulsar	 cambios	 con	 tanto	 afán	 y	mordiente	 como	 cualquiera	 de	 sus	 colegas	más
jóvenes.

La	 canción	 no	 ha	 agotado	 todas	 sus	 posibilidades	 ni	mucho	menos,	 lo	 cual	 es
extraordinario	 dada	 la	 frecuencia	 con	 que	 se	 ha	 diseccionado	 y	 reconstruido	 esta
reliquia	de	la	década	de	1930.	En	la	versión	de	trece	minutos	que	Brad	Mehldau	llevó
a	 cabo	 con	 su	 trío	 en	 1999,	 el	 pianista	 ejecuta	 «All	 the	 Things	 You	 Are»	 en	 un
rapidísimo	 compás	 de	 7/4,	 una	 lectura	 que	 hizo	 mucho	 por	 popularizar	 entre	 los
músicos	 de	 jazz	 más	 jóvenes	 la	 interpretación	 de	 clásicos	 bien	 conocidos	 en
compases	inesperados.	La	canción,	no	obstante,	también	puede	resultar	emocionante
en	 una	 simple	 jam	 session,	 como	 demuestran	 el	 enardecido	 toma	 y	 daca	 que
mantienen	Phil	Woods,	Vincent	Herring	y	Antonio	Hart	en	el	disco	Alto	Summit,	de
1995;	el	mano	a	mano	entre	Woody	Shaw	y	Bobby	Hutcherson	en	Night	Music,	un
álbum	de	1982;	y	el	enfrentamiento	entre	Johnny	Griffin	y	un	plantel	de	auténticas
luminarias,	en	el	que	figuraban	John	Coltrane	y	Lee	Morgan,	incluido	en	A	Blowing
Session,	de	1957.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Tommy	Dorsey	 (con	 Jack	Leonard),	Chicago,	 20	de	octubre	de	1939	 ·	Artie	Shaw
(con	 Helen	 Forrest),	 Nueva	 York,	 26	 de	 octubre	 de	 1939	 ·	 Dizzy	 Gillespie	 (con
Charlie	 Parker),	 Nueva	 York,	 28	 de	 febrero	 de	 1945	 ·	 Johnny	 Griffin	 (con	 John
Coltrane	y	Lee	Morgan),	extraída	de	A	Blowing	Session,	Hackensack	(New	Jersey),	6
de	abril	de	1957	 ·	Sonny	Rollins	y	Coleman	Hawkins	 (con	Paul	Bley),	 extraída	de
Sonny	Meets	Hawk!,	Nueva	York,	15	de	julio	de	1963	·	Dave	Brubeck	(con	Anthony
Braxton	y	Lee	Konitz),	extraída	de	All	the	Things	We	Are,	Nueva	York,	3	de	octubre
de	1974	·	Woody	Shaw	(con	Bobby	Hutcherson),	extraída	de	Night	Music,	directo	en
el	 Jazz	 Forum	 de	 Nueva	 York,	 25	 de	 febrero	 de	 1982	 ·	 Keith	 Jarrett	 (con	 Gary
Peacock	 y	 Jack	DeJohnette),	 extraída	 de	 Standards,	 Vol.	 1,	 Nueva	 York,	 11-12	 de
enero	de	1983	·	Gonzalo	Rubalcaba	(con	Charlie	Haden	y	Paul	Motian),	extraída	de
Discovery:	Live	at	Montreux,	grabado	en	directo	en	el	festival	de	 jazz	de	Montreux
(Suiza),	15	de	julio	de	1990	·	Phil	Woods,	Vincent	Herring	y	Antonio	Hart,	extraída
de	Alto	Summit,	Nueva	York,	4	y	5	de	junio	de	1995	·	Brad	Mehldau,	extraída	de	Art
of	the	Trio	4-Back	at	the	Vanguard,	grabado	en	directo	en	el	Village	Vanguard,	Nueva
York,	5-10	de	enero	de	1999.
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Alone	Together
Compuesta	por	Arthur	Schwartz,	con	letra	de	Howard	Dietz

Con	 catorce	 años	 Arthur	 Schwartz	 ya	 tocaba	 el	 acompañamiento	 de	 piano	 de	 las
películas	 de	 cine	 mudo	 en	 su	 Brooklyn	 natal,	 y	 desde	 temprana	 edad	 mostró	 un
talento	 especial	 para	 componer	 canciones.	A	 instancia	 de	 su	 padre,	 no	 obstante,	 el
precoz	Arthur	aparcó	momentáneamente	la	música	y	se	puso	a	estudiar	derecho.	En
1924,	con	sendas	licenciaturas	por	las	universidades	de	Nueva	York	y	Columbia	en	el
bolsillo,	obtuvo	el	título	de	abogado	y	ejerció	durante	cuatro	años	en	un	bufete	antes
de	dar	 la	espalda	a	 la	profesión	y	dedicarse	de	 lleno	a	 la	composición	musical.	Por
aquella	 época,	 Schwartz	 se	 encontró	 con	 el	 letrista	Howard	Dietz,	 otro	 alumno	 de
Columbia	 (donde	 había	 sido	 compañero	 de	 clase	 de	 Lorenz	 Hart	 y	 Oscar
Hammerstein),	y	al	año	siguiente	estrenaron	su	primera	producción	de	Broadway,	The
Little	Show,	que	fue	todo	un	éxito.

Dietz	 era	 tan	 polifacético	 como	 Schwartz	 y	 de	 día	 trabajaba	 de	 ejecutivo	 de
marketing	 en	 Samuel	 Goldwyn	 Productions	 y	 MGM.	 Una	 de	 sus	 ideas	 fue	 la	 de
incluir	 un	 león	 rugiendo	 al	 inicio	 de	 las	 películas	 de	 la	 compañía	 (he	 aquí	 otra
relación	con	Columbia,	pues	Dietz	lo	consideraba	un	homenaje	personal	a	la	mascota
de	 su	 universidad).	 En	 un	 primer	momento,	 el	 letrista,	 que	 ya	 había	 trabajado	 con
Jerome	Kern	y,	brevemente,	con	George	Gershwin	—sustituyendo	a	Ira	Gershwin	en
el	musical	Oh,	Kay!	mientras	el	hermano	y	colaborador	de	George	convalecía	de	una
operación	 de	 apendicitis—,	 acogió	 con	 escepticismo	 la	 idea	 de	 asociarse	 a	 un
abogado	 desconocido	 con	 inclinaciones	 musicales	 después	 de	 haber	 trabajado	 con
semejantes	 tótems	de	Broadway.	Sin	 embargo,	Dietz	y	Schwartz	 se	 convertirían	 en
uno	 de	 los	 tándems	 compositores	 más	 fructíferos	 de	 las	 décadas	 intermedias	 del
siglo	XX,	 y	 terminaron	 colaborando	 en	 once	musicales	 a	 lo	 largo	 de	 un	 periodo	 de
treinta	y	cuatro	años.

«Alone	Together»	se	estrenó	en	Flying	Colors,	una	obra	de	1932	que	se	canceló
al	cabo	de	ciento	ochenta	y	ocho	funciones,	y	supuso	un	fracaso	financiero	por	culpa
de	los	fastuosos	decorados	de	Norman	Bel	Geddes,	entre	los	que	figuraban	un	paisaje
filmado	 y	 un	 escenario	 móvil	 que	 al	 terminar	 «Alone	 Together»	 devolvía	 a	 los
bailarines	a	la	oscuridad.	La	canción,	no	obstante,	funcionó	mejor	que	el	espectáculo,
y	ese	mismo	año	Leo	Reisman	colocó	su	versión	en	la	lista	de	las	diez	más	oídas.

«Alone	Together»	presenta	una	estructura	poco	común,	con	un	tema	principal	de
catorce	compases	que	se	resuelve	de	forma	sorprendente	en	la	tónica	mayor,	pero	que
en	la	última	repetición	se	reduce	a	doce	compases	que	concluyen	en	la	tónica	menor.
El	esquema	puede	confundir	a	los	no	iniciados,	y	que	nadie	se	sorprenda	si	oye	a	un
pianista	del	bar	del	hotel	 intentando	embutir	 la	pieza	en	 la	 típica	estructura	AABA.
Con	todo,	sospecho	que	son	precisamente	las	peculiaridades	de	la	composición,	sobre
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todo	esa	ambigüedad	entre	tonalidad	mayor	y	menor,	lo	que	en	gran	medida	explica
el	atractivo	que	ejerce	entre	los	improvisadores.

La	figura	decisiva	a	la	hora	de	convertir	«Alone	Together»	en	un	estándar	de	jazz
fue	Artie	 Shaw,	 que	 la	 grabó	 con	 su	 banda	 en	 1939,	 la	 interpretó	 en	 un	 trailer	 de
Symphony	 of	 Swing	 que	 se	 proyectó	 en	 los	 cines	 por	 aquella	 misma	 época	 y,
posteriormente,	en	1941,	volvió	a	 llevarla	al	estudio	con	un	conjunto	mejorado	con
una	sección	de	cuerda.	Cuando	Dizzy	Gillespie	grabó	«Alone	Together»	en	1950,	se
atuvo	 al	 libreto	 de	 Shaw	 y	 nos	 dejó	 una	 versión	 sombría	 con	 acompañamiento	 de
cuerda.	Miles	Davis,	 en	 su	 grabación	 de	 1955,	 adoptó	 una	 orientación	mucho	más
modernista	 en	 la	que	 los	 contrapuntos	y	 las	variaciones	 rítmicas	 traslucen	 con	más
claridad	 la	 impronta	 inconfundible	 de	 Charles	Mingus	 (el	 contrabajista	 de	 aquella
sesión)	que	la	del	trompetista.

La	personalidad	de	la	canción	cambiaría	paulatinamente	con	los	años,	conforme
perdía	sus	exóticos	orígenes	de	música	ambiental	y	se	transformaba	en	una	canción
intimista	 de	 tonalidad	menor	 y	 ritmo	 de	 swing	 canónico.	Con	 el	 arreglo	 adecuado,
«Alone	Together»	puede	sonar	como	un	tema	de	hard	bop	compuesto	para	una	sesión
del	sello	Blue	Note.	Es	más,	teniendo	en	cuenta	el	corte	lúgubre	e	inquietante	de	la
melodía,	me	extraña	que	no	figurase	en	más	grabaciones	de	esa	discográfica,	aunque
cuando	 apareció	 en	 alguna	 de	 ellas	 (como	 en	 el	 disco	 Easy	 Walker,	 de	 Stanley
Turrentine	 con	 el	 apoyo	 de	 McCoy	 Tyner),	 encaja	 a	 la	 perfección	 en	 el	 groove
descarnado	marca	de	 la	casa.	Parecido	 rumbo	enfiló	Sonny	Rollins	en	su	sesión	de
1958	para	el	sello	Contemporary.

Por	lo	general,	la	pieza	sigue	tocándose	en	un	tiempo	medio	que	no	difiere	gran
cosa	del	que	estableció	Leo	Reisman	en	1932,	aunque	hoy	día	suele	ser	más	medio-
rápido	 que	 mediolento.	 Pero	 cada	 vez	 son	 más	 habituales	 las	 interpretaciones
agresivas,	 como	 por	 ejemplo	 la	 versión	 tempestuosa	 que	 grabó	 Brad	 Mehldau	 en
2000.	 Otra	 adaptación	 interesante	 es	 la	 de	 Chris	 Anderson	 con	 el	 bajista	 Charlie
Haden,	de	1997.	Anderson,	poco	conocido	entre	los	aficionados	al	jazz,	fue	mentor	y
maestro	de	Herbie	Hancock	y	poseía	uno	de	 los	mayores	 talentos	 armónicos	de	 su
generación,	como	cabe	apreciar	en	esa	relectura	ingeniosa.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Artie	Shaw,	Nueva	York,	31	de	enero	de	1939	·	Dizzy	Gillespie,	Los	Ángeles,	31	de
octubre	de	1950	 ·	Miles	Davis	 (con	Teddy	Charles	y	Charles	Mingus),	 extraída	de
Blue	Moods,	 Nueva	 York,	 9	 de	 julio	 de	 1955	 ·	 Sonny	 Rollins,	 extraída	 de	 Sonny
Rollins	and	the	Contemporary	Leaders,	Los	Ángeles,	20-22	de	octubre	de	1958	·	Ray
Charles	y	Betty	Carter,	extraída	de	Ray	Charles	and	Betty	Carter,	Los	Ángeles,	13	de
junio	de	1961	·	Paul	Desmond	(con	Jim	Hall),	extraída	de	Take	Ten,	Nueva	York,	12
de	junio	de	1963	·	Stanley	Turrentine	(con	McCoy	Tyner),	extraída	de	Easy	Walker,
Englewood	 Cliffs,	 New	 Jersey,	 8	 de	 julio	 de	 1966	 ·	 Pepper	 Adams	 (con	 Kenny
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Wheeler	y	Hank	Jones),	extraída	de	Conjuration:	Fat	Tuesday’s	Session,	grabado	en
directo	en	el	Fat	Tuesday’s	de	Nueva	York,	19	y	20	de	agosto	de	1983	·	Mal	Waldron,
extraída	de	No	More	Tears	(for	Lady	Day),	Múnich,	1	al	3	de	noviembre	de	1988	·
Wallace	 Roney,	 extraída	 de	 Obsession,	 Englewood	 Cliffs	 (New	 Jersey),	 7	 de
septiembre	 de	 1990	 ·	 Charlie	 Haden	 y	 Chris	 Anderson,	 extraída	 de	None	 But	 the
Lonely	Heart,	 Nueva	 York,	 5	 al	 7	 de	 julio	 de	 1997	 ·	 Brad	 Mehldau,	 extraída	 de
Progression:	Art	of	the	Trio,	Vol.	5,	Nueva	York,	22	al	24	de	septiembre	de	2000.
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Angel	Eyes	(Ojos	de	ángel)
Compuesta	por	Matt	Dennis,	con	letra	de	Earl	Brent

Aunque	la	película	Jennifer,	estrenada	en	1953	y	protagonizada	por	Ida	Lupino,	no	es
muy	conocida	hoy	en	día,	la	canción	de	Matt	Dennis	que	figura	en	la	banda	sonora	se
ha	convertido	en	un	célebre	estándar	de	jazz.	La	melodía	en	sí	data	de	mediados	de	la
década	de	1940	y	llegó	incluso	a	grabarse	—por	obra	de	Herb	Jeffries	y	el	compositor
—	 años	 antes	 de	 su	 estreno	 cinematográfico.	 Pero	 la	 composición,	 con	 su	 aire
inquietante	 y	 noir,	 parecía	 destinada	 a	 la	 gran	 pantalla.	 El	 propio	Dennis	 la	 grabó
para	la	banda	sonora	de	la	película.

La	 adscripción	 de	 la	 pieza	 es	 manifiestamente	 jazzística,	 con	 una	 marcada
dependencia	de	las	notas	blues	en	la	línea	melódica	y	no	sólo	en	las	notas	de	paso.	La
frase	que	abre	la	melodía	se	detiene	en	la	quinta	bemol	de	la	tónica	durante	todo	un
compás	 y	 medio,	 y	 más	 exótica	 aún	 resulta	 la	 novena	 bemol	 del	 tercer	 compás.
Aunque	el	impacto	de	estas	notas	queda	amortiguado	por	la	progresión	armónica,	la
música	 popular	 de	 entonces	 rara	 vez	 incorporaba	 efectos	 de	 ese	 tipo.	 El	 cambio	 a
tonalidad	mayor	del	puente	no	hace	sino	 intensificar	el	cariz	 tenebroso	de	 los	ocho
últimos	compases.	Es	 tan	acusado	el	 tenor	blues	de	 la	partitura	que	 la	composición
parece	 construida	 ex	 profeso	 para	 la	 interpretación	 jazzística,	 aunque	 bien	 podrían
Dennis	y	Brent	haber	torpedeado	el	éxito	de	la	pieza	de	haber	mantenido	el	título	que
sopesaron	 en	 un	 primer	 momento:	 «Have	 Another	 Beer	 on	Me»	 [Te	 invito	 a	 otra
cerveza].

La	letra	de	Earl	Brent	contribuye	a	la	atmósfera	nocturna	de	la	canción;	me	gusta
en	particular	el	último	verso,	casi	frívolo:	«Excuse	me	while	I	disappear»	[Perdonen
que	me	 esfume],	 una	 pose	 que	 aún	 hoy	 sigue	 sonando	 de	 lo	más	moderna	 (no	me
cuesta	nada	 imaginarme	a	un	usuario	de	Twitter	o	Facebook	despidiéndose	con	esa
frase	antes	de	irse	a	dormir).	Cuando	en	1971	Frank	Sinatra	se	embarcó	en	una	serie
de	 «recitales	 de	 despedida»	 —emprendiendo	 una	 jubilación	 anticipada	 que,	 a	 la
postre,	se	quedó	en	un	breve	periodo	de	ausencia	de	los	escenarios—	se	valía	de	esta
pieza	 para	 cerrar	 la	 función,	 y	 ese	 último	 verso	 contribuía	 a	 una	 apoteosis	 de	 alto
octanaje	emocional.

Uno	de	los	primeros	artistas	de	jazz	que	adoptó	«Angel	Eyes»	fue	Ella	Fitzgerald,
que	a	decir	de	algunos	lo	consideraba	su	estándar	favorito.	La	cantante	dejó	más	de
media	docena	de	grabaciones	y	marcó	 la	pauta	para	otras	divas	del	género.	Sinatra
también	 mantuvo	 «Angel	 Eyes»	 en	 su	 repertorio	 durante	 muchos	 años,	 y	 en	 su
célebre	grabación	de	1958	 le	dio	una	vuelta	de	 tuerca	empezando	 la	canción	por	el
puente	(«So	drink	up,	all	you	people…	[Beban	todos]»).	Pero	el	atractivo	del	clásico
de	Dennis	y	Brent	 excede	el	 ámbito	del	 jazz	 y	 artistas	 tan	variopintos	 como	Sting,
Willie	 Nelson,	 Ray	 Charles,	 Roberta	 Flack	 y	 K.	 D.	Lang	 han	 grabado	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	48



interpretaciones	personales.
Si	«Angel	Eyes»	adolece	de	algún	punto	débil	tal	vez	sea	la	facilidad	con	la	que

induce	a	los	solistas	a	incurrir	en	los	clichés	más	rancios	del	blues	menor,	 tentación
que	muchos	 se	 ven	 incapaces	 de	 resistir,	 a	 juzgar	 por	 las	 diversas	 interpretaciones
jazzísticas	de	esta	pieza	que	he	oído	en	mi	vida.	Los	acordes	no	exigen	demasiado	del
solista,	y	hasta	un	aficionado	puede	construir	una	 improvisación	pasable	sin	mucho
esfuerzo.	Pero	si	«Angel	Eyes»	invita	a	frecuentar	lugares	comunes,	también	es	capaz
de	alcanzar	las	capas	más	profundas	en	manos	del	músico	apropiado.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Matt	 Dennis,	 extraída	 de	Matt	 Dennis	 Plays	 and	 Sings	 Matt	 Dennis,	 grabado	 en
directo	 en	 el	 Tally-Ho	 de	 Hollywood,	 ¿1954?	 ·	 Benny	 Carter,	 extraída	 de
Cosmopolite,	Nueva	York,	14	de	septiembre,	1954	·	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella
in	Rome:	The	Birthday	Concert,	grabado	en	directo	en	el	Teatro	Sistina	de	Roma,	25
de	abril	de	1958	·	Frank	Sinatra,	extraída	de	Frank	Sinatra	Sings	for	Only	the	Lonely,
Los	 Ángeles,	 29	 de	 mayo	 de	 1958	 ·	 Sonny	 Criss	 (con	 Barry	 Harris),	 extraída	 de
Saturday	Morning,	Los	Ángeles,	1	de	marzo	de	1975	·	McCoy	Tyner	(con	big	band),
extraída	 de	 The	 Turning	 Point,	 Nueva	 York,	 19-20	 de	 noviembre	 de	 1991	 ·	 Joe
Lovano,	 extraída	de	Rush	Hour,	Nueva	York,	6	de	 abril	 de	1994	 ·	Karrin	Allyson,
extraída	de	In	Blue,	Nueva	York,	11-14	de	febrero	de	2002.
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April	in	Paris
Compuesta	por	Vernon	Duke,	con	letra	de	E.	Y.	Harburg

Vernon	Duke	estaba	almorzando	con	unos	amigos	cuando	uno	de	ellos	 se	 lamentó:
«Quién	 pudiera	 estar	 en	 París	 ahora	 que	 llega	 abril».	 Esta	 queja,	 paráfrasis	 de	 un
verso	de	un	famoso	poema	de	Robert	Browning	sobre	Inglaterra,	no	sobre	París,	se
convirtió	en	canción	cuando	Duke	recibió	el	encargo	de	componer	música	para	Walk
a	Little	Faster,	 una	 revista	 de	Broadway	que	 se	 estrenó	 en	1933	y	 se	 suspendió	 al
cabo	de	ciento	treinta	y	tres	representaciones.	Ese	mismo	año,	Freddy	Martin	obtuvo
el	primer	éxito	con	una	grabación	de	«April	in	Paris»,	pero	su	insípida	versión	apenas
deja	entrever	el	potencial	jazzístico	de	la	pieza.	La	Sauter-Finegan	Orchestra	volvió	a
situar	 la	 composición	 en	 las	 listas	 de	 éxitos	 en	 1952,	 justo	 cuando	 Hollywood
estrenaba	una	película	de	Doris	Day	inspirada	en	la	canción,	aunque	el	arreglo,	con
una	vocalista	que	prescinde	de	la	letra,	es	más	rico	en	exotismo	que	en	swing.

A	 decir	 verdad,	 esta	 canción	 tardó	 años	 en	 forjar	 su	 verdadera	 personalidad
jazzística.	Muchas	versiones	de	big	bands	 señeras	—entre	 ellas	 las	 de	Artie	 Shaw,
Tommy	Dorsey	y	Glenn	Miller—	permanecen	cómodamente	instaladas	en	el	ámbito
de	 la	 música	 ambiental.	 Y	 cuando	 los	 músicos	 de	 bebop	 adoptaron	 la	 pieza,	 ni
siquiera	los	más	audaces	exhibieron	demasiada	ambición,	como	se	ve	en	la	versión	de
Charlie	Parker,	con	esos	violines	sensibleros,	más	propia	de	una	vernissage	con	vino
y	canapés.	Coleman	Hawkins	también	grabó	una	versión	escasamente	memorable	con
acompañamiento	de	cuerda,	y	ni	siquiera	al	tocarla	con	formación	reducida	en	1947,
junto	 a	 varios	 modernistas	 de	 primera	 fila,	 se	 aparta	 demasiado	 de	 la	 melodía,
mientras	que	el	resto	de	eximios	instrumentistas	también	se	conduce	con	demasiada
deferencia	 para	 mi	 gusto.	 Afortunadamente,	 por	 esa	 misma	 época,	 un	 antiguo
acompañante	de	Hawkins,	Thelonious	Monk,	apostó	por	otro	enfoque	y	purgó	«April
in	Paris»	de	todo	romanticismo	para	reemplazarlo	por	un	recorrido	primaveral	mucho
más	excéntrico	por	la	Ciudad	de	la	Luz.

En	cualquier	 caso,	 la	versión	de	 jazz	más	 célebre	de	 la	 canción	 sigue	 siendo	 la
extravagante	interpretación	que	llevó	a	cabo	Count	Basie	en	el	verano	de	1955.	Este
sencillo	de	éxito	se	recuerda	por	el	efectismo	jocoso	de	los	dos	finales	falsos,	pero	el
tema	entero,	desde	la	partitura	de	viento	del	arreglista	Wild	Bill	Davis	al	solo	de	Thad
Jones,	un	guiño	a	la	canción	infantil	«Pop	Goes	the	Weasel»,	es	una	delicia.	No	me
extraña	que	Basie	lo	tocase	en	todos	los	conciertos	durante	el	resto	de	su	carrera,	y	su
grabación	 llegó	 incluso	a	sonar	en	 la	gran	pantalla,	en	una	escena	memorable	de	 la
película	Blazing	Saddles	[Sillas	de	montar	calientes].

Aunque	 Basie	 bien	 podría	 enseñar	 un	 par	 de	 cosas	 a	 los	músicos	 actuales,	 las
versiones	posteriores	de	«April	in	Paris»	que	conozco	son	en	su	mayoría	demasiado
displicentes.	Wynton	Marsalis,	sin	embargo,	inserta	algunos	polirritmos	vigorosos	en
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su	versión	de	1986,	incluida	en	el	primer	volumen	de	Marsalis	Standard	Time;	diez
años	 después,	 Kurt	 Elling,	 en	 The	 Messenger,	 infundió	 un	 groove	 agradable	 y
embriagador	 a	 toda	 su	 interpretación;	 y	 Cindy	 Blackman,	 en	 su	 álbum	Works	 on
Canvas,	 de	 1999,	 brinda	 una	 relectura	 radicalmente	 nueva	 del	 clásico	 de	 Duke	 y
Harburg.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Thelonious	Monk,	Nueva	York,	24	de	octubre	de	1947	 ·	Bud	Powell,	Nueva	York,
febrero	 de	 1950	 ·	 Sauter-Finegan	Orchestra,	 extraída	 de	New	Directions	 in	Music,
Nueva	York,	 1	 de	 julio	 de	 1952	 ·	 Count	 Basie,	 extraída	 de	April	 in	 Paris,	 Nueva
York,	26	de	julio	de	1955	·	Erroll	Garner,	extraída	de	Concert	by	the	Sea,	grabado	en
directo	en	el	Sunset	Auditorium	de	Carmel	(California),	19	de	septiembre	de	1955	·
Louis	Armstrong	y	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella	and	Louis,	Los	Ángeles,	16	de
agosto	de	1956	 ·	Frank	Sinatra,	 extraída	de	Come	Fly	With	Me,	Los	Ángeles,	3	de
octubre	 de	 1957	 ·	 Wynton	 Marsalis,	 extraída	 de	Marsalis	 Standard	 Time,	 Vol.	 1,
Nueva	 York,	 29	 al	 30	 de	 mayo	 y	 24	 al	 25	 de	 septiembre	 de	 1986	 ·	 Kurt	 Elling,
extraída	 de	 The	Messenger,	 Chicago,	 julio	 de	 1994	 a	 diciembre	 de	 1996	 ·	 Cindy
Blackman	(con	JD	Allen),	extraída	de	Works	on	Canvas,	Nueva	York,	9	de	abril	de
1999.
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Autumn	in	New	York
Compuesta	por	Vernon	Duke

El	compositor	Vernon	Duke	siempre	trabajó	codo	con	codo	con	los	letristas	de	más
talento	de	su	época	—gente	como	Johnny	Mercer,	Ira	Gershwin,	Sammy	Cahn,	Yip
Harburg	y	Ogden	Nash—,	pero	la	letra	de	«Autumn	in	New	York»	es	de	su	cosecha.
Aunque	 las	 circunstancias	 de	 su	 concepción	 fueron	 fortuitas,	 los	 resultados
perduraron	 en	 el	 tiempo.	A	 diferencia	 de	 la	mayoría	 de	 sus	 títulos	más	 conocidos,
Duke	 no	 compuso	 «Autumn	 in	 New	York»	 por	 encargo	 ni	 con	 un	 espectáculo	 en
mente;	 la	 canción	 fue	 simplemente	 fruto	 de	 la	 nostalgia	 de	 la	 Gran	Manzana	 que
sintió	 el	 compositor	 durante	 una	 estancia	 en	 Westport	 (Connecticut)	 a	 finales	 del
verano	de	1934.	Pese	a	ello,	esta	composición	huérfana	no	sólo	se	convertiría	en	una
de	sus	creaciones	más	populares,	sino	que	sería	el	estándar	de	temática	neoyorquina
por	antonomasia	hasta	1977,	año	en	que	John	Kander	y	Fred	Ebbs	alcanzaron	cotas
de	grandilocuencia	nunca	holladas	con	la	canción	«New	York,	New	York».

Pero	 no	 puedo	 atribuir	 todo	 el	 mérito	 a	 Duke.	 Ese	 mismo	 año	 de	 1934,	 el
compositor	 ya	 había	 cosechado	 un	 éxito	 enorme	 con	 «April	 in	 Paris»,	 y	 la	 nueva
canción	 explotaba	 ese	 mismo	 concepto	 de	 «ciudad	 y	 estación»,	 así	 como	 la
imaginería	 nostálgica	 que	 el	 letrista	 Yip	 Harbur	 había	 aportado	 a	 la	 composición
precedente.	No	obstante,	 la	audacia	verbal	de	Duke	es	digna	de	encomio.	¿Cuántos
autores	de	 canciones,	 a	 la	hora	de	buscar	una	 rima	para	«inviting»	 [incitante]	 se	 la
jugarían	 con	 una	 torsión	 morfológica	 del	 calibre	 de	 «thrill	 of	 first-nighting»	 [la
emoción	 del	 «estrenamiento»]?	 ¿O	 cuántos,	 pensando	 en	 los	 neoyorquinos,
imaginarían	«soñadores	de	manos	vacías»	que	suspiran	por	«países	exóticos»?

Vernon	 Duke	 era,	 asimismo,	 un	 compositor	 de	 fuste,	 y	 esta	 pieza,	 más	 que
cualquiera	 de	 sus	 otras	 creaciones	 de	 éxito,	 parece	 a	 caballo	 entre	 la	 ambición
académica	 y	 la	 estrategia	 comercial,	 sobre	 todo	por	 lo	 inusitado	de	 su	movimiento
armónico.	 Cuando	 la	 canción,	 en	 última	 instancia,	 se	 resuelve	 en	 un	 Fa	menor,	 es
posible	desandar	el	camino	y	contemplar	 la	complejidad	de	una	estructura	 jalonada
de	 pistas	 falsas	 que	 en	 ningún	 momento,	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 primeros	 veinticuatro
compases,	 insinúa	 ese	 acorde	 final.	 La	 melodía,	 con	 su	 alternancia	 de	 frases
ascendentes	y	descendentes,	casa	a	la	perfección	con	el	arco	emocional	de	la	letra.

«Autumn	 in	New	York»	 encontró	un	 sitio	 en	Thumbs	Up,	 la	 revista	 de	Murray
Anderson;	Duke	se	la	ofreció	al	productor	cuando	se	enteró	de	que	estaban	buscando
una	canción	que	ensalzase	el	Manhattan	otoñal.	Pero	el	espectáculo,	que	se	estrenó	en
diciembre	de	1934,	nunca	 llegó	a	 la	estación	de	 las	hojas	caídas,	pues	se	canceló	a
primeros	de	mayo,	tras	ciento	cincuenta	y	seis	funciones.	La	canción	despertó	escaso
entusiasmo	y	languideció	durante	quince	años,	hasta	que	Frank	Sinatra	la	convirtió	en
un	éxito	con	su	versión	de	1947.	El	cantante,	cuyas	interpretaciones	siguen	siendo	el
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rasero	con	el	que	se	miden	todas	las	demás	revisiones	de	«Autumn	in	New	York»,	la
retomaría	en	dos	sesiones	otoñales:	en	octubre	de	1957,	para	la	grabación	del	disco
Come	Fly	with	Me	y,	por	fin,	un	día	de	otoño	en	la	mismísima	Nueva	York,	durante	el
celebrado	recital	que	ofreció	en	el	Madison	Square	Garden,	en	octubre	de	1974.

La	 canción	 ha	 inspirado	 un	 buen	 puñado	 de	 reconfiguraciones	 estrafalarias.	 La
interpretación	de	Bud	Powell	en	Birdland,	de	1953,	con	el	apoyo	de	Charles	Mingus
y	Art	Taylor,	 resulta	 tan	elocuente	como	 inquietante,	con	esa	 rítmica	en	cruz	y	una
paleta	 tonal	 que	 por	 momentos	 parece	 más	 indicada	 para	 la	 banda	 sonora	 de	 una
película	de	terror	que	para	un	trío	de	jazz	moderno.	Shelly	Manne,	en	su	versión	de
1954,	 prescinde	 por	 completo	 de	 contrabajo	 y	 de	 instrumentos	 armónicos	 para
entablar	 un	 diálogo	musical	 de	 vanguardia	 con	Shorty	Rogers	 y	 Jimmy	Giuffre.	Y
Steve	Kuhn,	en	la	interpretación	a	piano	sólo	que	ofreció	en	el	Maybeck	Recital	Hall
en	1990,	inserta	de	vez	en	cuando	algún	que	otro	acorde,	pero	sin	que	por	lo	general
guarden	 relación	 con	 los	 de	 la	 partitura	 original	 de	 Vernon	Duke.	 Se	 trata	 de	 una
versión	en	monólogo	interior	que,	efectivamente,	 termina	llevándonos	a	Manhattan:
pero	sólo	después	de	muchos	rodeos.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Frank	Sinatra,	Nueva	York,	4	de	diciembre	de	1947	 ·	Billie	Holiday,	Los	Ángeles,
mayo	de	1952	·	Bud	Powell	(con	Charles	Mingus),	grabado	en	directo	en	el	Birdland
de	Nueva	York,	30	de	mayo	de	1953	·	Modern	Jazz	Quartet,	extraída	de	Django,	25
de	junio	de	1953	·	Dexter	Gordon,	extraída	de	Daddy	Plays	the	Horn,	Hollywood,	18
de	septiembre	de	1955	·	Shelly	Manne,	Jimmy	Giuffre	y	Shorty	Rogers,	extraída	de
The	Three	&	The	Two,	Hollywood,	10	de	septiembre	de	1954	·	Steve	Kuhn	extraída
de	Live	at	Maybeck	Recital	Hall,	Vol.	13,	grabado	en	directo	en	el	Maybeck	Recital
Hall	de	Berkeley	(California),	18	de	noviembre	de	1990	·	Mark	Turner,	extraída	de
Mark	Turner,	Nueva	York,	7	de	diciembre	de	1995.
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Autumn	Leaves
Compuesta	por	Joseph	Kosma,	con	letra	de	Jacques	Prévert	(letra	en
inglés	de	Johnny	Mercer)

Pocas	cosas	hay	en	el	panteón	del	jazz	menos	habituales	que	un	estándar	compuesto
por	 un	 francés.	 Es	 cierto	 que	 los	 franceses	 inventaron	 la	 discografía	 jazzística
(cortesía	 de	 Charles	 Delaunay),	 publicaron	 revistas	 de	 jazz	 antes	 que	 los
estadounidenses	 (Le	 Jazz	 Hot,	 fundada	 en	 1935)	 y,	 en	 general,	 reconocieron	 la
importancia	 del	 jazz	 como	 forma	 artística	 cuando	 en	 Estados	 Unidos	 muy	 pocos
creían	en	el	concepto;	pero	rara	vez	consiguen	que	los	grupos	punteros	interpreten	sus
composiciones.	 Sin	 embargo,	 los	músicos	 de	 jazz	 y	 cantantes	 pop	 estadounidenses
terminaron	 adoptando	 «Autumn	 Leaves»	 como	 si	 fuese	 propia.	 Por	 cierto	 que	 la
canción,	en	parte,	 también	es	de	propiedad	británica,	o	cuando	menos	propiedad	de
sir	 Paul	 McCartney,	 pues	 los	 derechos	 de	 publicación	 pertenecen	 a	 MPL
Communications,	la	empresa	del	exbeatle.

No	termina	ahí	la	complejidad	geográfica	del	linaje.	El	compositor	Joseph	Kosma
nació	 en	 Budapest	 y	 se	 mudó	 a	 París	 en	 1933,	 donde	 conoció	 al	 poeta	 Jacques
Prévert,	el	autor	de	la	letra	de	la	canción.	Esta	se	compuso	para	la	película	Les	portes
de	 la	 nuit,	 de	 1946,	 y	 su	 título	 original	 era	 «Les	 feuilles	 mortes»	 («Las	 hojas
muertas»),	que	me	parece	más	apropiado	para	un	grupo	de	punk	que	para	una	balada
de	 jazz.	 El	 letrista	 Johnny	 Mercer,	 natural	 de	 Savannah	 (Georgia),	 solucionó	 el
problema	 añadiendo	 el	 condimento	 definitivo.	 En	 1951,	 después	 de	 varios	 meses
dándole	vueltas	a	la	partitura	y	a	la	letra	original,	Mercer	dio	a	luz	«Autumn	Leaves»,
canción	 que,	 según	 reconocería	 años	 después,	 le	 reportó	 más	 dividendos	 que
cualquiera	de	sus	demás	obras.

Los	músicos	de	jazz	probablemente	asocien	esta	canción	a	Cannonball	Adderley,
Bill	Evans	y	Miles	Davis,	pero	el	primero	en	popularizarla	 fue	Roger	Williams,	un
pianista	de	música	ligera	cuya	versión	de	1955	alcanzó	el	número	uno	de	la	lista	de
Billboard,	un	éxito	insólito	para	tratarse	de	un	instrumental	de	piano	en	los	primeros
días	del	rock	and	roll.	Ese	mismo	año,	Mitch	Miller,	 Jackie	Gleason	y	Steve	Allen
publicaron	sendas	versiones	de	«Autumn	Leaves»	que	también	fueron	bien	recibidas.
Me	 gustaría	 creer	 que	 los	 músicos	 de	 jazz	 no	 prestaron	 mucha	 atención	 a	 estos
antecedentes	horteras,	pero	lo	cierto	es	que	la	fama	de	la	pieza	en	el	mundillo	del	jazz
aumentó	a	raíz	de	esos	éxitos.	Y	cuando	uno	escucha	la	florida	introducción	de	Erroll
Garner	en	 la	versión	 incluida	en	Concert	by	 the	Sea,	 su	 famoso	disco	de	finales	de
1955,	es	difícil	que	no	le	venga	a	la	mente	la	grabación	de	Roger	Williams,	publicada
por	 la	 misma	 época,	 por	 mucho	 que	 la	 de	 Garner	 hoy	 se	 considere	 una	 pieza
fundamental	en	la	historia	del	jazz.

La	interpretación	de	Ahmad	Jamal,	grabada	unas	pocas	semanas	después	de	la	de
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Garner,	 muestra	 un	 enfoque	 más	 moderno	 y	 estilizado.	 Cannonball	 Adderley
contribuyó	aún	más	que	 Jamal	 a	 consolidar	 la	posición	de	«Autumn	Leaves»	en	 el
repertorio	canónico	del	jazz,	mediante	la	versión	incluida	en	su	álbum	Somethin’	Else,
de	1958	(para	la	que	contó	con	la	asistencia	de	Miles	Davis	en	calidad	de	músico	de
sesión,	hecho	insólito	tratándose	de	un	disco	del	sello	Blue	Note).	Miles,	por	su	parte,
adoptó	la	balada	y	la	tocó	en	repetidas	ocasiones	con	sus	diversos	grupos,	legando	a
la	posteridad	un	puñado	de	grabaciones	de	gran	nivel.	Si	se	me	permite	el	comentario
personal,	aún	recuerdo	con	cariño	el	día	en	que	pude	permitirme	entrar	en	un	tienda
de	segunda	mano	y	comprar	por	 tan	sólo	veinticinco	centavos	un	elepé	que	 incluía
una	versión	con	mucho	swing	 de	«Autumn	Leaves»	 (cuya	 introducción	plagié	para
mis	actuaciones)	a	cargo	de	Wynton	Kelly,	un	músico	de	acompañamiento	de	Miles.

La	 canción	 aparece	 en	 los	 lugares	 más	 insospechados.	 En	 su	 día	 inspiró	 una
película	(donde	suena	de	fondo	a	los	títulos	de	crédito	en	la	voz	de	Nat	King	Cole),	y
hoy	es	la	canción	emblemática	de	los	Bluecoats	Drum	and	Bugle	Corps,	una	especie
de	banda	militar	de	Ohio.	Todo	 lo	cual,	 recordemos,	contribuye	a	sufragar	el	otoño
vital	de	sir	Paul.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Erroll	 Garner,	 extraída	 de	 Concert	 by	 the	 Sea,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Sunset
Auditorium	 de	 Carmel	 (California),	 19	 de	 septiembre	 de	 1955	 ·	 Ahmad	 Jamal,
extraída	de	The	Ahmad	Jamal	Trio,	Nueva	York,	25	de	octubre	de	1955	·	Cannonball
Adderley	(con	Miles	Davis),	extraída	de	Somethin’	Else,	Hackensack	(New	Jersey)	9
de	 marzo	 de	 1958	 ·	 Bill	 Evans,	 extraída	 de	 Portrait	 in	 Jazz,	 Nueva	 York,	 28	 de
diciembre	 de	 1959	 ·	Wynton	Kelly,	 extraída	 de	Wynton	Kelly!,	Nueva	York,	 20	 de
julio	 de	1961	 ·	McCoy	Tyner,	 extraída	de	Today	and	Tomorrow,	Englewood	Cliffs
(New	Jersey),	4	de	junio	de	1963	·	Miles	Davis,	extraída	de	Miles	Davis	in	Europe,
grabado	en	directo	en	el	festival	de	jazz	de	Antibes,	Francia,	27	de	julio	de	1963	·	Jim
Hall	y	Ron	Carter,	extraída	de	Alone	Together,	grabado	en	directo	en	el	Playboy	Club
de	Nueva	York,	4	de	agosto	de	1972	·	Chet	Baker	(con	Paul	Desmond),	extraída	de
She	Was	Too	Good	to	Me,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	1974	·	Keith	Jarrett	(con
Gary	Peacok	y	Jack	DeJohnette),	extraída	de	Still	Live,	grabado	en	directo	en	la	sede
de	la	filarmónica	de	Múnich,	13	de	julio	de	1986	·	Eva	Cassidy,	extraída	de	Live	at
the	Blues	Alley,	grabado	en	directo	en	el	Blues	Alley	de	Washington,	 (D.	C.),	2	de
enero	de	1996.
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Bags’	Groove
Compuesta	por	Milt	Jackson

Para	muchos	aficionados	al	jazz	de	las	décadas	de	1950	y	1960,	Milt	Jackson	no	sólo
era	el	vibrafonista	más	destacado	del	género,	sino	el	único.	Es	cierto	que	Jackson	no
fue	 el	 primero	 ni	 el	 último	 músico	 de	 jazz	 de	 renombre	 en	 adoptar	 este	 singular
instrumento	de	percusión	que	se	 toca	con	macillos	—parecido	al	xilófono	pero	con
láminas	 de	 aluminio	 en	 lugar	 de	 madera,	 y	 dotado	 de	 unos	 tubos	 resonantes
accionados	por	un	motor	que	confieren	un	efecto	de	trémolo	a	las	notas—;	pero	hizo
más	que	nadie	por	afianzar	su	importancia	en	un	panorama	de	tan	rápida	evolución
como	 el	 del	 jazz	 posterior	 a	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Jackson	 siempre	 dio	 la
sensación	 de	 ir	 por	 delante	 del	 resto,	 colaborando	 con	 las	 eminencias	 del	 bebop
cuando	 esta	 tendencia	 iniciaba	 su	 hegemonía	 y,	 después,	 en	 la	 década	 de	 1950,
erigiéndose	 en	 uno	 de	 los	 máximos	 exponentes	 de	 la	 corriente	 cool	 junto	 a	 sus
colegas	 del	 Modern	 Jazz	 Quartet	 (MJQ)	 afamado	 grupo	 de	 jazz	 de	 cámara	 que
permaneció	en	activo	desde	1952	a	1974,	con	posteriores	reapariciones	esporádicas.

Muchos	 de	 los	 seguidores	más	 acérrimos	 de	 Jackson,	 sin	 embargo,	 lamentaron
que	se	asociase	al	MJQ,	pues	preferían	escuchar	al	vibrafonista	explayándose	en	una
jam	 session	 que	 ciñéndose	 a	 las	 composiciones,	 a	 menudo	 enrevesadas,	 de	 John
Lewis,	 el	 director	musical	 del	 grupo.	 Jackson	 contentaba	 a	 sus	 fans	 con	 canciones
como	«Bags’	Groove»,	un	sencillo	blues	de	doce	compases	que	constituía	un	puntal
del	repertorio	del	cuarteto,	como	demuestra	la	docena	larga	de	versiones	grabadas	por
el	 MJQ	 que	 han	 llegado	 a	 nuestros	 días.	 A	 excepción	 del	 simple	 intercambio
ortodoxo	 que	 mantienen	 Lewis	 y	 Jackson	 durante	 la	 exposición	 de	 la	 melodía,	 el
grupo	 dejaba	 a	 un	 lado	 sus	 aspiraciones	 camarísticas	 a	 la	 hora	 de	 interpretar	 esta
canción	tan	pegadiza,	cuya	estructura,	basada	en	un	riff,	casi	suponía	un	retorno	a	la
era	del	swing.	Fíjese	el	lector	en	cómo	el	público	del	Avery	Fisher	Hall	sigue	con	las
palmas	 el	 ritmo	 sincopado	durante	 la	 última	 exposición	 de	 la	melodía	 en	The	 Last
Concert,	el	famoso	álbum	del	MJQ,	publicado	en	1974,	y	se	hará	una	idea	de	cómo	el
cuarteto	 se	 valía	 de	 «Bags’	Groove»	 para	 establecer	 un	 necesario	 contraste	 con	 el
resto	de	sus	propuestas,	de	estructura	más	rígida.

El	título	de	la	canción	se	debe	al	apodo	del	compositor.	Las	«bolsas»	en	cuestión,
bags	en	inglés,	eran	las	de	los	ojos	de	Jackson,	que	no	eran	señal	de	envejecimiento
—el	músico	aún	estaba	en	la	veintena	cuando	compuso	la	pieza—,	sino	la	huella	del
trasnoche	y	el	alcohol.	La	canción	en	sí	es	anterior	al	lanzamiento	formal	del	MJQ	—
la	primera	grabación	la	lideró	Jackson,	con	el	apoyo	de	sus	futuros	compañeros	del
MJQ	y	del	saxofonista	alto	Lou	Donaldson—,	pero	la	versión	en	disco	más	famosa
nos	presenta	a	Jackson	en	un	marco	muy	diferente:	de	músico	de	acompañamiento	de
Miles	Davis	en	la	famosa	sesión	de	navidad	de	1954,	cuando	el	trompetista	le	dijo	al
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pianista	Thelonious	Monk	que	no	tocase	por	detrás	de	sus	solos.	«Monk	nunca	supo
acompañar	 a	 un	 músico	 de	 viento»[5],	 afirmaría	 años	 después	 Miles	 en	 su
autobiografía.	 Según	 los	 rumores	 que	 corrieron	 posteriormente,	 los	 dos	 músicos
tuvieron	 un	 acalorado	 intercambio	 y	 puede	 incluso	 que	 llegasen	 a	 las	 manos;	 los
chismes	 son	 un	 tanto	 exagerados	 pero	 la	 sesión,	 en	 cualquier	 caso,	 fue	muy	 tensa.
Con	todo,	los	solos	de	Miles	y	Monk	en	«Bags’	Groove»	son	impresionantes,	y	tanto
el	 antagonismo	 como	 la	 singular	 química	 de	 la	 pareja	 contribuyeron	 a	 aumentar	 la
visibilidad	de	la	composición	más	representativa	de	Jackson.

Las	 canciones	 emblemáticas	 de	 este	 tipo	 suelen	 desaparecer	 de	 la	 circulación
cuando	 el	 artista	 en	 cuestión	 se	 retira	 de	 los	 escenarios.	 «Bags’	 Groove»,	 sin
embargo,	ha	conservado	su	lugar	en	el	repertorio	estándar	aun	después	de	la	muerte
de	 Jackson,	 acaecida	 en	 1999.	 A	 veces	 se	 usa	 la	 canción	 de	 soporte	 para	 alardes
vibrafonísticos,	 o	 para	 rendir	 homenaje	 a	 su	 autor	 (como	 en	 la	 versión	 que	 grabó
Gary	Burton	en	2000);	pero	sospecho	que	la	longevidad	de	la	pieza	obedece	más	que
nada	 al	 atractivo	 que	 sigue	 ejerciendo	 entre	 el	 público,	 gente	 que	 hoy	 quizá	 ni
siquiera	sepa	quién	era	«Bags»	ni	qué	cosas	hizo,	pero	que	aún	así	no	puede	evitar
dar	palmadas	al	compás	de	la	canción	más	célebre	del	vibrafonista.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Milt	Jackson	(con	Lou	Donaldson),	extraída	de	Wizard	of	the	Vibes,	Nueva	York,	7	de
abril	de	1952	·	Miles	Davis	(con	Thelonious	Monk	y	Milt	Jackson),	extraída	de	Miles
Davis	and	 the	Modern	Jazz	Giants,	Hackensack	 (New	 Jersey),	 24	 de	 diciembre	 de
1954	 ·	 Hank	 Mobley	 (con	 Lee	 Morgan),	 extraída	 de	Monday	 Night	 at	 Birdland,
grabado	en	directo	en	el	Birdland	de	Nueva	York,	21	de	abril	de	1958	·	Modern	Jazz
Quartet	 (con	 Sonny	 Rollins),	 extraída	 de	 The	Modern	 Jazz	 Quartet	 at	 Music	 Inn,
Vol.	2,	grabado	en	directo	en	el	Music	Inn	de	Lenox	(Massachusetts),	3	de	septiembre
de	1958	·	Modern	Jazz	Quartet,	extraída	de	The	Last	Concert,	grabado	en	directo	en
el	 Avery	 Fisher	 Hall	 de	 Nueva	 York,	 25	 de	 noviembre	 de	 1974	 ·	 Gary	 Burton,
extraída	de	For	Hamp,	Red,	Bags,	and	Cal,	Nueva	York	y	Boston,	mayo	y	junio	de
2000	·	Ron	Carter,	extraída	de	Dear	Miles,	Nueva	York,	febrero	de	2006.
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Basin	Street	Blues
Compuesta	por	Spencer	Williams

En	 1926,	 cuando	 se	 publicó	 esta	 canción,	 los	 turistas	 no	 habrían	 sido	 capaces	 de
localizar	 Basin	 Street	 en	 un	 mapa	 de	 Nueva	 Orleans,	 pues	 la	 calle,	 situada	 en	 el
Barrio	Francés,	había	pasado	a	llamarse	North	Saratoga	nueve	años	antes,	cuando	el
secretario	 de	 la	 armada	 cerró	 Storyville,	 la	 zona	 de	 tolerancia	 de	 la	 ciudad.	 El
ayuntamiento	no	reconsideró	su	decisión	hasta	la	década	de	1940,	cuando	el	renovado
interés	 por	 el	 jazz	 tradicional	 subrayó	 la	 importancia	 histórica	 de	Basin	 Street.	 En
enero	 de	 1945,	 Louis	 Armstrong,	 Sidney	 Bechet	 y	 Bunk	 Johnson	 ofrecieron	 un
concierto	en	el	auditorio	municipal	de	Nueva	Orleans	para	celebrar	la	restitución	del
nombre	original	de	la	calle,	hoy	famosa.

Armstrong	grabó	por	primera	vez	 la	canción	en	1928,	una	curiosa	versión	en	 la
que	 Earl	 Hines	 toca	 la	 celesta	 durante	 parte	 del	 tema	 y	 el	 grupo	 hace	 armonías
corales.	Satchmo	terminó	registrando	cerca	de	cincuenta	versiones	de	la	canción	y	su
influencia	planea	sobre	la	mayoría	de	interpretaciones	jazzísticas	que	se	han	hecho	de
la	composición.	Escuche	el	 lector	 la	recreación	que	grabó	Cab	Calloway	en	1931	y
trate	de	llevar	la	cuenta	de	todos	los	elementos	inspirados	por	Armstrong,	tanto	en	lo
vocal	como	en	lo	instrumental:	y	eso	que	por	aquel	entonces	el	trompetista	aún	era	un
veinteañero	y	no	había	alcanzado	el	apogeo	de	su	fama.	La	canción	se	asociaba	tanto
a	 Armstrong	 que	 cuando	 Ella	 Fitzgerald	 publicó	 su	 versión	 en	 1949,	 la	 vocalista
introdujo	 una	 asombrosa	 imitación	 de	 su	 colega	 en	 el	 último	 estribillo,	 y	 Decca
incluso	publicó	el	disco	con	el	nombre	«Ella	‘Satchmo’	Fitzgerald».

Otros	músicos,	no	obstante,	también	han	dejado	su	sello	personal	en	«Basin	Street
Blues».	En	1931,	Benny	Goodman	obtuvo	un	cierto	éxito	recreando	la	canción	como
miembro	de	los	Charleston	Chasers	—la	primera	ocasión,	según	afirmaría	él	mismo
posteriormente,	en	que	pudo	plasmar	en	disco	su	característica	visión	musical—,	y	de
nuevo	en	1934,	cuando	reeditó	 la	grabación	con	su	propio	nombre.	 Jack	Teagarden
asumió	labores	de	vocalista	en	esa	interpretación	y,	a	lo	largo	de	los	años	siguientes,
la	retomaría	con	frecuencia,	llegando	incluso	a	disputarle	la	propiedad	de	la	canción
al	mismísimo	Armstrong.	El	trombonista,	de	hecho,	cuando	formaba	parte	del	grupo
de	 Satchmo,	 solía	 cantar	 «Basin	 Street	 Blues»,	 bien	 en	 tándem	 con	 el	 líder	 de	 la
banda	o	en	solitario.	Un	ejemplo	de	esta	colaboración	es	 la	versión	que	grabaron	a
dúo	para	la	banda	sonora	de	The	Strip,	la	película	de	1951	protagonizada	por	Mickey
Rooney.

En	 1937,	 otro	 dúo	 de	 altos	 vuelos,	 el	 formado	 por	 Bing	 Crosby	 y	 Connee
Boswell,	 situó	una	grabación	de	«Basin	Street	Blues»	entre	 las	veinte	canciones	de
más	éxito.	Ese	mismo	año,	Fats	Waller	registró	una	versión	a	piano	sólo	que,	si	bien
no	sonó	 tanto	en	 la	 radio	como	las	de	Bing	y	Benny,	 figura	entre	 las	muestras	más
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destacadas	del	estilo	stride	de	Harlem	de	aquella	época.	En	los	años	posteriores	a	la
Segunda	Guerra	Mundial,	 las	big	 bands	 siguieron	 echando	mano	 de	 «Basin	 Street
Blues»;	en	cambio,	cuesta	mucho	encontrar	ejemplos	de	músicos	de	bebop,	hard	bop
o	cool	que	recreasen	la	composición.	Pero	el	auge	que	a	la	sazón	experimentaron	los
conjuntos	de	jazz	tradicional	insufló	nueva	vida	en	«Basin	Street	Blues».	La	versión
que	Sidney	Bechet	grabó	en	1949	con	el	acompañamiento	de	Wild	Bill	Davison	y	Art
Hodes	es	un	ejemplo	de	ese	 tratamiento	marcadamente	conservador	del	estándar	de
Spencer	Williams.

Muchas	 de	 las	 interpretaciones	 más	 interesantes	 que	 se	 publicaron	 con
posterioridad	procedían	de	ámbitos	ajenos	al	jazz.	La	adaptación	de	Sam	Cooke,	con
la	letra	modificada	e	incluida	en	la	cara	B	de	«Good	News»,	su	sencillo	de	éxito	de
1964,	dio	a	conocer	la	canción	a	una	nueva	generación	de	aficionados	al	rhythm	and
blues.	 Y	 cuando	Wynton	Marsalis	 resucitó	 «Basin	 Street	 Blues»	 en	 2007,	 más	 de
ochenta	años	después	de	la	primera	aparición	de	la	pieza,	consiguió	ponerla	al	día…
pero	con	ayuda	de	Willie	Nelson,	quien	demostró	que	 la	canción,	para	entonces	ya
venerable,	seguía	prestándose	a	reinterpretaciones	novedosas.	Con	todo,	de	todas	las
revisiones	recientes	de	«Basin	Street	Blues»,	la	más	alejada	del	original	es	la	de	Kid
Koala,	 un	disc-jockey	 canadiense	 que	 en	 2003	 ensambló	 diversos	 fragmentos	 de	 la
canción	 para	 componer	 un	 mosaico	 delirante.	 Koala	 distorsiona	 los	 tonos	 con	 tal
vehemencia	que	el	producto	resultante	suena	como	si	una	banda	de	músicos	ebrios	de
Nueva	 Orleans	 se	 hubiese	 olvidado	 de	 afinar	 los	 instrumentos	 antes	 de	 subir	 al
escenario.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Louis	Armstrong	(con	Earl	Hines),	Chicago,	4	de	diciembre	de	1928	·	The	Charleston
Chasers	(con	Benny	Goodman	y	Jack	Teagarden),	Nueva	York,	9	de	febrero	de	1931
·	Cab	Calloway,	Nueva	York,	9	de	 julio	de	1931	 ·	Fats	Waller,	Nueva	York,	11	de
junio	de	1937	·	Bing	Crosby	y	Connee	Boswell,	Los	Ángeles,	25	de	septiembre	de
1937	·	Sidney	Bechet	and	His	Blue	Note	Jazzmen,	Nueva	York,	23	de	marzo	de	1949
·	Ella	Fitzgerald	 (con	 la	 orquesta	 de	Sy	Oliver),	Nueva	York,	 20	 de	 septiembre	 de
1949	·	Louis	Armstrong	y	Jack	Teagarden,	extraída	de	la	banda	sonora	de	la	película
The	Strip,	Hollywood,	26	al	29	de	diciembre	de	1950	·	Louis	Armstrong,	extraída	de
The	 Great	 Chicago	 Concert	 1956,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Medina	 Temple	 de
Chicago,	1	de	junio	de	1956	·	Sam	Cooke,	extraída	de	Keep	Movin’	On,	California,
21	de	diciembre	de	1963	·	Dave	Brubeck	y	Gerry	Mulligan,	extraída	de	Live	at	 the
Berlin	Philharmonie,	grabado	en	directo	en	la	sede	de	la	filarmónica	de	Berlín,	7	de
noviembre	de	1970	·	Keith	Jarrett	(con	Gary	Peacock	y	Paul	Motian),	extraída	de	At
the	Deer	Head	Inn,	grabado	en	directo	en	el	Deer	Head	Inn	del	Delaware	Water	Gap
(Pensilvania),	16	de	septiembre	de	1992	 ·	Kid	Koala,	extraída	de	Some	of	My	Best
Friends	 Are	 DJs,	 lugar	 de	 grabación	 no	 especificado,	 2003	 ·	 Wynton	 Marsalis	 y
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Willie	Nelson,	 extraída	 de	Two	Men	with	 the	 Blues,	 grabado	 en	 directo	 en	 la	 sala
Allen	del	Frederick	P.	Rose	Hall	de	Nueva	York,	12	y	13	de	enero	de	2007.
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Beale	Street	Blues
Compuesta	por	W.	C.	Handy

W.	C.	Handy	había	visitado	Beale	Avenue	de	joven	—su	canción	se	haría	tan	famosa
que	 terminaría	 provocando	 que	 la	 calle	 pasase	 a	 llamarse	 Beale	 Street—,	 y
posteriormente,	 en	 1913,	 establecería	 allí	 su	 empresa	 discográfica,	 Pace	&	Handy
Music	Co.	Por	desgracia,	fue	precisamente	el	éxito	de	canciones	como	«Beale	Street
Blues»	 lo	 que	 puso	 fin	 a	 la	 estancia	 de	 Handy	 en	Memphis	 y	 avivó	 su	 deseo	 de
trasladar	el	negocio	a	Nueva	York,	como	haría	en	1918.	La	calle	en	sí	ha	cambiado
considerablemente	desde	1917,	año	en	que	se	publicó	la	pieza;	pero,	a	diferencia	de
tantos	otros	antiguos	 lugares	de	ocio	de	 la	comunidad	afroamericana,	sigue	estando
muy	animada	por	las	noches.	El	lugar	de	honor,	no	obstante,	continúa	ocupándolo	W.	
C.	Handy:	 una	 estatua	 del	 compositor,	 con	 semblante	 afable	 y	 una	 trompeta	 en	 las
manos,	se	alza	hoy	en	mitad	de	la	calle.

La	fortuna	quiso	que	la	canción	apareciese	a	la	vez	que	las	primeras	grabaciones
de	jazz.	Handy	debió	de	quedarse	de	una	pieza	cuando	su	compañía	recibió	dos	mil
ochocientos	cincuenta	y	siete	dólares	en	concepto	de	derechos	de	autor	por	las	ventas
de	una	versión	de	«Beale	Street	Blues»	grabada	por	un	conjunto	de	músicos	blancos,
la	Famous	Jazz	Band	de	Earl	Fuller,	que	contaba	con	el	famoso	«trombón	riente»	de
Harry	Raderman.	Los	músicos	 negros	 de	 la	 época	mostraban	 tal	 indiferencia,	 o	 tal
vez	recelo,	por	la	tecnología	de	grabación	que,	ese	mismo	año,	cuando	Handy	recibió
la	oferta	de	registrar	sus	propios	discos,	casi	todos	los	músicos	de	sesión	que	trató	de
contratar	se	negaron	a	hacer	el	obligado	viaje	a	Nueva	York.	Handy	nunca	llegó	a	ser
una	 gran	 estrella	 en	 términos	 de	 grabaciones,	 pero	 tal	 como	 puso	 de	manifiesto	 el
éxito	de	Fuller	con	«Beale	Street	Blues»,	 tampoco	tuvo	necesidad	de	personarse	en
los	 estudios	 para	 aprovechar	 las	 oportunidades	 económicas	 que	 brindaba	 el	 nuevo
medio.

En	 diciembre	 de	 1921,	 la	 versión	 de	 «Beale	 Street	 Blues»	 que	 ese	mismo	 año
grabó	Marion	Harris,	una	cantante	con	ribetes	de	vampiresa	que	ya	había	contribuido
a	popularizar	«St.	Louis	Blues»,	 también	obra	de	Handy,	 se	 situó	 en	 la	 lista	de	 las
diez	 canciones	 de	 más	 éxito.	 En	 esos	 primeros	 años,	 sin	 embargo,	 la	 mayoría	 de
músicos	de	jazz	adoptó	la	canción	como	tema	instrumental.	Cuando	Alberta	Hunter,
la	diva	del	blues,	grabó	la	pieza	con	Fats	Waller	en	1917,	la	mayor	parte	del	tema	se
consagró	 al	 órgano	 de	 Waller,	 y	 la	 vocalista	 no	 hace	 acto	 de	 presencia	 hasta	 los
últimos	veinticuatro	compases;	una	segunda	toma	registrada	ese	mismo	día	prescinde
por	completo	de	la	parte	vocal.	Al	mes	siguiente,	en	una	sesión	celebrada	en	Chicago,
Jerry	 Roll	Morton	 ofreció	 la	 interpretación	 jazzística	más	 conmovedora	 de	 «Beale
Street	 Blues»	 realizada	 hasta	 entonces,	 pero	 también	 optó	 por	 una	 versión
instrumental.	 Pocos	 años	después,	 Jack	Teagarden	 adoptó	 la	 canción	 como	número
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vocal,	 y	 una	 serie	 de	 grabaciones	 de	 las	 décadas	 de	 1930	 y	 1940	 nos	muestran	 al
músico	cantándola	con	media	docena	de	grupos	diferentes;	escúchese,	por	ejemplo,
su	 interpretación	de	1931	como	miembro	de	 la	banda	de	 Joe	Venuti	y	Eddie	Lang,
con	Benny	Goodman	tocando	el	obbligato	de	clarinete	y	un	apasionado	solo.

Al	 igual	 que	 «St.	 Louis	 Blues»,	 también	 de	 Handy	 y	 aún	 más	 famosa,	 esta
canción	yuxtapone	la	estructura	de	blues	de	doce	compases	a	un	contratema	de	ocho
que	 en	 el	 caso	 de	 «Beale	 Street	 Blues»	 es	 más	 afín	 al	 ragtime.	 Aun	 así,	 la
composición	se	adaptó	con	bastante	facilidad	a	las	demandas	estilísticas	de	la	época
de	las	grandes	orquestas,	como	demuestran	las	versiones	de	Tommy	Dorsey	y	Duke
Ellington.	Sin	embargo,	pocos	directores	de	bandas	señeras	siguieron	ese	cauce,	y	los
músicos	de	jazz	modernos	de	la	época	no	mostraron	interés	por	la	canción	de	Handy.

Desde	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1950,	 los	 grupos	 de	 jazz	 tradicional	 se	 han
adueñado	de	«Beale	Street	Blues»,	y	son	pocos	los	artistas	que	les	han	discutido	ese
título	de	propiedad.	Ni	siquiera	la	inclusión	de	la	pieza	en	una	película	biográfica	de
1958,	con	Nat	King	Cole	en	el	papel	de	W.	C.	Handy	y	Ella	Fitzgerald	ofreciendo	una
interpretación	muy	actualizada	del	clásico,	 logró	cambiar	 la	opinión	general	de	que
«Beale	 Street	 Blues»	 era	 una	 composición	 anticuada.	 Hoy	 en	 día,	 uno	 se	 topa
indefectiblemente	con	el	estándar	de	Handy	en	el	 repertorio	de	esos	grupos	de	 jazz
que	se	esfuerzan	tanto	por	evitar	la	vanguardia	que	han	aprendido	a	vivir	tan	felices
en	un	insulso	tradicionalismo.	En	consecuencia,	la	canción,	como	la	estatua	de	Beale
Street,	merece	nuestro	respeto	más	por	lo	que	tiene	de	homenaje	al	pasado	que	por	lo
que	pudiese	avanzarnos	del	futuro.	No	es	de	extrañar	que	de	todas	las	grabaciones	de
esta	canción	que	se	han	editado	en	los	últimos	años,	la	más	interesante	sea	la	de	Carl
Wolfe,	incluida	en	su	disco	W.	C.	Handy’s	Beale	Street:	Where	the	Blues	Began,	de
2002,	donde	el	músico	trata	de	recrear	cómo	debía	de	tocar	la	pieza	el	propio	grupo
de	Handy	durante	la	época	en	que	el	compositor	residía	en	Memphis.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Earl	Fuller’s	Famous	Jazz	Band	(con	Harry	Raderman),	Nueva	York,	13	de	agosto	de
1917	 ·	 Marion	 Harris,	 Nueva	 York,	 2	 de	 marzo	 de	 1921	 ·	 Fats	Waller	 y	 Alberta
Hunter,	Camden,	New	Jersey,	20	de	mayo	de	1927	·	Jelly	Roll	Morton,	Chicago,	10
de	junio	de	1927	·	Joe	Venuti	y	Eddie	Lang	(con	Jack	Teagarden	y	Benny	Goodman),
Nueva	York,	22	de	octubre	de	1931	·	Tommy	Dorsey,	Nueva	York,	26	de	mayo	de
1937	·	Duke	Ellington,	Hollywood,	26	de	agosto	de	1947	·	Louis	Armstrong,	extraída
de	Louis	Armstrong	Plays	W.	C.	Handy,	Chicago,	12	de	 julio	de	1954	·	Earl	Hines,
extraída	de	Live	at	the	Crescendo,	Vol.	2,	grabado	en	directo	en	el	Crescendo	Club	de
los	 Ángeles,	 13	 de	marzo	 de	 1956	 ·	 Bobby	Gordo	 y	 Dave	McKenna,	 extraída	 de
Clarinet	Blue,	Nueva	York,	17	y	18	de	mayo	de	1999	·	Carl	Wolfe,	extraída	de	W.	C.	
Handy’s	Beale	Street:	Where	the	Blues	Began,	Memphis,	2002.
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Bemsha	Swing
Compuesta	por	Thelonious	Monk	y	Denzil	Best

La	mayoría	de	aficionados	al	jazz	probablemente	dé	por	hecho	que	«Bemsha»	no	es
más	que	una	de	esas	palabras	extrañas	que	se	inventaba	Monk,	como	«Epistrophy»,
«Misterioso»	y	todos	esos	títulos	de	canción	tan	originales	que	el	pianista	acuñó	a	lo
largo	de	su	carrera.	Pero	en	el	registro	de	derechos	de	autor	de	la	canción,	tramitado
unos	pocos	días	antes	de	que	se	grabase	por	primera	vez,	en	1952,	el	título	utilizado
es	«Bemsha	Swing»,	una	derivación	del	vocablo	con	que	los	naturales	de	Barbados
suelen	 referirse	 a	 la	 isla:	 Bimshire,	 Bimsha	 o	 simplemente	 Bim.	 El	 coautor	 de	 la
pieza,	Denzil	Best,	era	de	origen	barbadense,	y	la	canción	aspiraba	a	reproducir	una
sensibilidad	casi	caribeña,	aunque	lo	bastante	«monkificada»	para	los	aficionados	al
jazz	moderno.

La	primera	grabación	de	Monk	me	atrae	por	su	audacia	conceptual,	pero	el	piano
suena	 a	 lata	 y	 está	 desafinado,	 de	 ahí	 que	 me	 lo	 piense	 dos	 veces	 antes	 de
recomendarla.	El	pianista,	sin	embargo,	no	escatimó	a	la	hora	de	legar	versiones	a	la
posteridad,	con	lo	cual	los	aficionados	tenemos	donde	comparar,	cotejar	y	elegir.	Mi
lectura	 favorita	 es	 la	 incluida	 en	 el	 disco	Brilliant	 Corners,	 grabado	 por	Monk	 en
1956,	donde	el	 saxofón	 tenor	de	Sonny	Rollins	se	alía	con	el	piano	del	compositor
para	firmar	un	examen	a	fondo	de	«Bemsha	Swing».

En	la	década	de	1950	fueron	pocos	los	artistas	de	jazz	que	versionaron	la	pieza,
pero	las	dos	primeras	interpretaciones	que	se	grabaron	después	de	la	original	del	trío
de	Monk	son	significativas.	Miles	Davis	incluyó	tanto	la	canción	como	al	compositor
en	 la	 sesión	de	 la	nochebuena	de	1954,	para	el	 sello	Prestige,	donde	el	 trompetista
hizo	gala	de	un	fraseo	más	anguloso	y	vanguardista	de	lo	habitual	(está	claro	que	en
este	 emparejamiento	 de	 dos	 de	 las	 personalidades	más	 aplomadas	 e	 inconfundibles
del	jazz	de	la	época,	el	que	primero	pestañeó	fue	Miles,	que	se	adaptó	más	al	estilo	de
Monk	que	viceversa).	No	obstante,	 si	de	vanguardia	 se	 trata,	 el	 siguiente	artista	 en
llevar	 esta	 canción	 al	 estudio	 no	 tiene	 quien	 le	 haga	 sombra:	 Cecil	 Taylor,	 en	 un
álbum	 de	 1956	 que	 llevaba	 por	 acertado	 título	 Jazz	 Advance,	 incluyó	 una	 versión
astillada	 y	 desasosegante	 de	 «Bemsha	 Swing»	 que,	 al	 tratarse	 del	 primer	 corte	 del
disco,	 sirvió	para	anunciar	 la	 irrupción	de	un	pianista	que	no	 tardaría	en	 rebasar	 la
disonancia	de	Monk	para	lanzarse	de	lleno	a	un	atonalismo	sin	fisuras.

De	poco	 sirvieron	 estas	 versiones	 de	 postín	 para	 popularizar	 «Bemsha	Swing».
Durante	 las	 dos	 décadas	 siguientes,	 tan	 sólo	 unos	 diez	 o	 doce	 músicos	 de	 jazz
grabarían	 esta	 canción,	 aunque	 entre	 ellos	 se	 cuentan	 algunas	 de	 las	 mayores
eminencias	de	la	época.	En	1960,	John	Coltrane	apostó	por	la	composición	de	Monk
para	su	colaboración	con	el	trompetista	Don	Cherry.	Bill	Evans,	que	rara	vez	tocaba
canciones	del	pianista,	grabó	tres	de	ellas	para	su	disco	Conversations	with	Myself,	de
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1963,	aunque	al	final	«Bemsha	Swing»	y	«Blue	Monk»	se	quedaron	fuera	del	elepé
original	(las	dos	están	incluidas	en	la	reedición	en	cedé).	Bud	Powell,	Max	Roach	y
J.	J.	Johnson	también	ofrecieron	sus	relecturas	durante	ese	periodo.

Por	fin,	a	finales	de	la	década	de	1980,	«Bemsha	Swing»	empezó	a	sonar	con	más
frecuencia	 en	 los	 escenarios	 y	 estudios	 de	 grabación.	 Bien	 merecía	 la	 pieza	 esta
aceptación	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 se	 le	 había	 negado.	La	melodía	 parece	 un	 riff
surrealista	 procedente	 de	 un	 jazzístico	 universo	 alternativo,	 pero	 es	 lo	 bastante
pegadiza	 para	 que	 horas	 después	 de	 haber	 salido	 del	 club	 sigamos	 tatareando	 esas
frases	excéntricas.	Cuando	los	acordes	y	la	frase	obsesiva	suben	una	cuarta,	el	efecto
recuerda	al	formato	del	blues	—busque	el	 lector	el	dueto	de	Houston	Person	y	Ron
Carter,	de	1990,	y	comprobará	lo	conmovedora	que	puede	llegar	a	sonar	esta	canción
—;	 pero	 «Bemsha	 Swing»	 prescinde	 de	 la	 estructura	 de	 doce	 compases	 y	 de	 los
típicos	 cambios	 del	 blues.	 El	 resultado	 final	 es	 esa	 síntesis	 tan	 atractiva	 de	 lo
conocido	y	lo	inesperado	que	distingue	a	los	mejores	títulos	de	Monk.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Thelonious	 Monk,	 Nueva	 York,	 18	 de	 diciembre	 de	 1952	 ·	 Miles	 Davis	 (con
Thelonious	Monk),	extraída	de	Miles	Davis	and	the	Modern	Jazz	Giants,	Hackensack
(New	 Jersey),	 24	 de	 diciembre	 de	 1954	 ·	 Cecil	 Taylor,	 extraída	 de	 Jazz	 Advance,
Boston,	14	de	septiembre	de	1956	·	Thelonious	Monk	(con	Sonny	Rollins),	extraída
de	Brilliant	Corners,	Nueva	York,	 7	 de	 diciembre	 de	 1956	 ·	 John	Coltrane	 y	Don
Cherry,	extraída	de	The	Avant-Garde,	Nueva	York,	8	de	 julio	de	1960	·	Bill	Evans,
extraída	de	Conversations	with	Myself,	Nueva	York,	20	de	 febrero	de	1963	 ·	Steve
Lacy	 y	 Gil	 Evans,	 extraída	 de	 That’s	 the	 Way	 I	 Feel	 Now,	 Nueva	 York,	 1984	 ·
Houston	Person	y	Ron	Carter,	 extraída	de	Now’s	 the	Time,	Englewood	Cliffs	 (New
Jersey),	6	de	enero	de	1990	·	Chico	Freeman	(con	Arthur	Blythe	y	George	Cables),
extraída	de	Focus,	Berkeley	(California),	16	de	mayo	de	1994.
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Billie’s	Bounce
Compuesta	por	Charlie	Parker

La	revolución	del	bebop	que	encabezó	Charlie	Parker	en	 la	década	de	1940	 fue	un
movimiento	 radical	 que	 hundía	 sus	 raíces	 en	 la	 tradición.	 El	 emblemático	 e
iconoclasta	saxofonista	nunca	se	alejó	demasiado,	ni	siquiera	en	sus	momentos	más
atrevidos,	 de	 los	 valores	 musicales	 de	 su	 Kansas	 City	 natal,	 en	 cuyos	 escenarios
siempre	estuvieron	presentes	el	compás	de	4/4	con	swing	y	la	intención	del	blues,	un
legado	perdurable	que	se	dejaba	sentir	sobre	todo	cada	vez	que	Parker	ahondaba	en
una	progresión	de	blues	de	doce	compases.	En	«Billie’s	Bounce»,	el	músico	combina
elementos	modernistas	—los	acordes	de	paso	del	noveno	compás,	por	ejemplo,	que	le
permiten	 incluir	 una	 séptima	 mayor—	 con	 síncopas	 y	 notas	 de	 blues	 más
tradicionales.	A	diferencia	de	otras	incursiones	progresivas	en	la	historia	de	la	música
jazz,	esta	pieza	no	tiene	nada	subversivo	ni	provisional;	nada	que	rompa	abiertamente
con	el	pasado.	Parker,	por	el	contrario,	cimentó	su	modernismo	en	la	más	estable	de
las	bases,	esto	es,	en	una	cuidadosa	asimilación	y	reformulación	del	acervo	jazzístico
preexistente.

El	 origen	 de	 la	 composición,	 que	 estaba	 dedicada	 al	 agente	 Billy	 Shaw	 (cuyo
nombre	 de	 pila	 apareció	 mal	 escrito	 en	 la	 primera	 edición,	 «Billie»,	 y	 así	 se
mantendría	en	las	grabaciones	posteriores),	se	remonta	a	la	primera	sesión	que	dirigió
Parker	 para	 el	 sello	 Savoy.	 Debido	 a	 una	 serie	 de	 contratiempos	 personales,	 el
episodio	se	convirtió	en	la	pesadilla	de	toda	discográfica.	Al	parecer,	estaba	previsto
que	 el	 pianista	 de	 la	 sesión	 fuese	 Bud	 Powell,	 pero	 ese	 día	 Powell	 se	 hallaba	 en
Filadelfia	y	hubo	que	recurrir	a	un	segundo	teclista,	Sadik	Hakim,	lo	cual	fue	motivo
de	preocupación	para	el	estudio	porque	el	 sustituto	no	 tenía	carné	del	 sindicato.	Al
final	sería	Dizzy	Gillespie	quien	se	encargase	del	piano	en	«Billie’s	Bounce»,	aunque
en	 los	créditos	de	 la	primera	edición	 figuraría	como	«Hen	Gates»,	ya	que	el	 ilustre
trompetista	tenía	contrato	con	el	sello	Guild.

Aunque	los	aficionados	al	bop	de	entonces	sin	duda	habrían	preferido	oír	al	gran
Gillespie	a	la	trompeta,	este	honor	recayó	sobre	un	joven	de	diecinueve	años	llamado
Miles	Davis.	A	esas	alturas	de	su	carrera,	Davis	no	poseía	aún	la	flema	que	exhibiría
una	 década	 después,	 aunque,	 tal	 vez	 intimidado	 por	 la	 presencia	 de	 Gillespie,	 se
mostró	más	controlado	y	comedido	que	en	otras	grabaciones	de	la	época,	ofreciendo
un	 convincente	 sólo	 que	 sorprende	viniendo	de	 un	 joven	 instrumentista	 con	 escasa
experiencia	 en	 el	 estudio	 y	 en	 un	marco	 de	 tanta	 exigencia.	 En	 cualquier	 caso,	 la
atracción	 principal	 es	 Parker,	 que	 sobreponiéndose	 al	 desbarajuste	 de	 la	 sesión	 y	 a
ciertos	problemas	con	su	saxo	borda	cuatro	chorus	de	blues	 incomparables:	un	solo
que	posteriormente	transcribirían	y	estudiarían	muchos	músicos.

En	la	década	de	1940	sólo	se	grabaron	unas	pocas	versiones	de	«Billie’s	Bounce»,
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pero	 durante	 la	 década	 siguiente	 la	 canción	 fue	 poco	 a	 poco	 cobrando	 rango	 de
estándar.	 Algunas	 interpretaciones	 de	 envergadura,	 como	 la	 de	 John	 Coltrane	 en
1957,	con	Red	Garland	al	piano,	y	la	que	ese	mismo	año	grabó	en	directo	Stan	Getz
con	 J.	 J.	Johnson,	 avivaron	 la	 popularidad	 de	 la	 pieza,	 que	 no	 perdería	 tirón	 ni
siquiera	 cuando	 el	 bop	 abandonase	 el	 primer	 plano	 del	 mundo	 del	 jazz.	 Aunque
muchas	de	las	versiones	registradas	durante	las	décadas	que	siguieron	han	sido	obra
de	 artistas	 relacionados,	 bien	 personal	 o	 estilísticamente,	 con	 Charlie	 Parker,	 ni
siquiera	 los	 músicos	 con	 escasos,	 o	 nulos,	 vínculos	 con	 el	 idioma	 bebop	—Keith
Jarrett,	 George	 Benson,	 David	 Murray,	 Bob	 Wilber	 y	 otros—	 se	 han	 resistido	 a
abordar	una	composición	que	sigue	siendo	una	de	las	piezas	modernas	de	jazz	blues
más	frecuentadas.	Tampoco	los	vocalistas	han	escapado	al	influjo	de	este	himno	bop
(tanto	Eddie	Jefferson	como	Jon	Hendricks	han	puesto	letra	a	la	melodía	de	Bird).

En	2002,	la	grabación	original	ingresó	en	el	Salón	de	la	Fama	del	Grammy,	pero
la	influencia	de	«Billie’s	Bounce»	ha	trascendido	las	fronteras	del	universo	jazzístico
para	convertirse,	en	determinados	ámbitos,	en	auténtico	símbolo	de	modernidad.	Así,
la	 canción	 aparece	 en	 una	 novela	 de	 Donald	 Barthelme	 y	 en	 los	 poemas	 beat	 de
David	Meltzer,	y	el	artista	Jean-Michel	Basquiat	ha	llegado	incluso	a	pintar	un	cuadro
a	 base	 de	 garrapatear	 a	 lo	 ancho	 del	 lienzo,	 al	 estilo	 graffiti,	 la	 información
discográfica	de	la	sesión	original	de	Parker.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Charlie	Parker	(con	Miles	Davis),	Nueva	York,	26	de	noviembre	de	1945	·	Stan	Getz
y	J.	J.	Johnson	(con	Oscar	Peterson),	extraída	de	Stan	Getz	and	J.	J.	Johnson	at	 the
Opera	House,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Shrine	Auditorium	 de	 Los	Ángeles,	 25	 de
octubre	de	1957	·	Red	Garland	(con	John	Coltrane),	extraída	de	Dig	It!,	Nueva	York,
13	de	diciembre	de	1957	 ·	Eddie	Jefferson	 (con	Johnny	Griffin),	extraída	de	Letter
from	 Home,	 Nueva	 York,	 12	 de	 enero	 de	 1962	 ·	 George	 Benson	 (con	 Herbie
Hancock),	extraída	de	Giblet	Gravy,	Nueva	York,	febrero	de	1967	·	Keith	Jarrett	(con
Gary	Peacock	y	Jack	DeJohnette),	extraída	de	Still	Live,	grabado	en	directo	en	la	sede
de	 la	 filarmónica	 de	Múnich,	 13	 de	 julio	 de	 1986	 ·	 Jerry	 Granelli,	 extraída	 de	A
Song	I	Thought	I	Heard	Buddy	Sing,	Seattle,	enero-febrero	de	1992	·	David	Murray,
extraída	de	Saxmen,	Nueva	York,	19	de	agosto	de	1993.
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Blue	Bossa
Compuesta	por	Kenny	Dorham

«Blue	Bossa»	 es	 un	 estándar	 para	 iniciados,	 una	 pieza	 conocida	 entre	 los	músicos
pero	 prácticamente	 ignota	 para	 el	 gran	 público.	 Cuando	 hacía	 mis	 pinitos	 en	 el
mundo	del	 jazz,	 la	 canción	 era	 plato	habitual	 de	 las	 jam	sessions.	La	 composición,
una	 de	 las	más	 simples	 de	The	Real	Book	—la	 famosa	 antología	 de	 partituras	 que
posee	todo	instrumentista	de	jazz	pese	a	ser,	como	es	bien	sabido,	ilegal—,	presenta
una	estructura	recurrente	de	dieciséis	compases;	los	improvisadores,	llegado	el	caso,
pueden	arreglárselas	con	un	puñado	de	frases,	de	ahí	que	 los	estudiantes	de	música
puedan	 abordarla	 sin	 demasiada	 preparación	 ni	 transpiración.	 Sospecho	 que	 «Blue
Bossa»	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 composiciones	 de	 jazz	 que	 aprendieron	 a	 tocar
muchos	de	los	instrumentistas	de	la	actualidad.

Kenny	Dorham,	el	trompetista	que	compuso	la	canción,	la	presentó	en	una	sesión
dirigida	por	Joe	Henderson	en	1962;	la	fiebre	de	la	bossa	nova	estaba	en	pleno	auge,
y	hasta	los	músicos	de	hard	bop	ligados	al	sello	Blue	Note	buscaban	la	oportunidad
de	apuntarse	a	la	moda.	Lo	curioso	es	que,	a	pesar	del	título,	«Blue	Bossa»	no	es	un
blues	 ni	 tiene	 por	 qué	 tocarse	 necesariamente	 como	 una	 bossa.	 En	 la	 versión
primigenia,	la	sección	rítmica	no	termina	de	adoptar	una	cadencia	brasileña	en	ningún
momento.	Cuando	McCoy	Tyner,	el	pianista	de	esa	sesión	original,	 retomó	la	pieza
treinta	y	cinco	años	después	para	su	grabación	con	 los	Latin	All-Stars,	optó	por	un
tratamiento	cien	por	cien	afrocubano,	sin	el	menor	vestigio	de	bossa	nova.	Dorham,
por	 su	 parte,	 nunca	 volvió	 a	 grabar	 la	 pieza,	 pero	 Henderson	 la	 mantuvo	 en	 su
repertorio	y	la	incluiría	en	cuatro	discos	posteriores.

Uno	 de	 los	 primeros	 en	 abrazar	 «Blue	 Bossa»	 fue	 el	 trompetista	 Art	 Farmer,
quien	la	añadió	a	su	repertorio	a	mediados	de	la	década	de	1960	y	seguiría	tocándola
hasta	 treinta	años	después.	Pero	el	 episodio	clave	para	 la	consolidación	de	 la	pieza
dentro	del	repertorio	básico	del	género	fue	la	difusión	de	The	Real	Book	a	comienzos
de	la	década	de	1970.	En	esta	década	se	grabaron	algunas	de	mis	versiones	favoritas.
Recomiendo	 la	 revisión	 a	 dúo	 de	 Eddie	 Daniels	 y	 Bucky	 Pizzarelli,	 de	 1973;	 la
interpretación	del	trío	formado	por	Milt	Jackson,	Joe	Pas	y	Ray	Brown,	de	1975;	la
lectura	fogosa	que	grabó	Art	Pepper	en	1978;	y	la	colaboración	de	Dexter	Gordon	y
Barry	Harris,	de	1979.

Pese	 a	 estos	 precedentes,	 lo	 más	 habitual	 es	 que	 la	 pieza	 se	 interprete	 en
conciertos	informales	y	no	en	sesiones	de	grabación,	probablemente	debido	a	su	fama
de	 canción	 para	 neófitos.	 Una	 búsqueda	 rápida	 en	 YouTube	 arroja	 docenas	 de
versiones	 de	 «Blue	Bossa»,	 pero	 casi	 todas	 son	 obra	 de	 estudiantes,	 aficionados	 y
profesores	 de	música.	 Es	 casi	 seguro,	 pues,	 que	 la	 pedagogía	 jazzística	mantendrá
viva	esta	composición	sencilla	y	aun	así	desconocida,	mientras	otros	clásicos	que	en
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su	día	arrasaron	en	las	gramolas	se	sumen	en	el	olvido.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Joe	Henderson	(con	Kenny	Dorham),	extraída	de	Page	One,	Englewood	Cliffs	(New
Jersey),	 3	 de	 junio	 de	 1963	 ·	 Eddie	Daniels	 (con	Bucky	 Pizzarelli),	 extraída	 de	A
Flower	 for	All	Seasons,	Sea	Cliff,	Nueva	York,	2	de	enero	de	1973	·	Milt	Jackson,
Joe	Pass	y	Ray	Brown,	extraída	de	The	Big	Three,	Los	Ángeles,	25	de	agosto	de	1975
·	 Art	 Pepper,	 extraída	 de	Among	 Friends,	 Hollywood,	 2	 de	 septiembre	 de	 1978	 ·
Dexter	Gordon	 (con	Barry	Harris),	 extraída	de	Biting	 the	Apple,	Nueva	York,	 9	 de
noviembre	de	1979	·	Art	Farmer	(con	Harold	Land),	extraída	de	Live	at	Stanford	Jazz
Workshop,	grabado	en	directo	en	el	Dinkelspiel	Auditorium	de	Stanford	(California),
5	 de	 agosto	 de	 1996	 ·	McCoy	Tyner,	 extraída	 de	McCoy	 Tyner	 and	 the	 Latin	 All-
Stars,	Nueva	York,	29	y	30	de	julio	de	1998.
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Blue	in	Green
Compuesta	por	Miles	Davis

Aunque	 siento	 una	 admiración	 profunda	 por	 esta	 pieza,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 la
considero	una	canción	propiamente	dicha.	Se	trata	más	bien	de	una	meditación,	o,	por
emplear	un	término	que	no	existía	en	la	época	en	que	Davis	la	grabó,	de	un	tipo	de
música	 ambient	 improvisada.	 Es	 verdad	 que	 la	 composición,	 a	 diferencia	 de
«Flamenco	Sketches»,	otra	pieza	de	Davis	incluida	en	el	mismo	álbum,	Kind	of	Blue,
posee	una	estructura	definida	y	los	chorus	tienen	una	longitud	fija;	pero	unos	pocos
elementos	 heterodoxos	 tienden	 a	 difuminar	 la	 trama	 subyacente.	 Lo	 normal,	 de
hecho,	es	que	los	oyentes	menos	avezados	la	tomen	por	una	improvisación	libre,	sin
un	principio	ni	un	final	definidos.

«Blue	in	Green»	consta	de	diez	compases,	una	longitud	de	lo	más	insólita	en	el
jazz,	 donde	 lo	 habitual	 son	 los	 bloques	 de	 ocho,	 doce	 o	 dieciséis	 compases.	 En
consecuencia,	al	llegar	al	final	de	la	estructura,	el	oído	se	engaña	esperando	otros	dos
o	 cuatro	 compases,	 pero	 la	 composición	 retorna	 al	 principio.	 La	 ausencia	 de	 un
acorde	dominante	contribuye	a	 la	ambigüedad	sónica	de	 los	compases	de	cierre.	El
resultado	es	una	fluida	ensoñación	musical	sin	divisiones	aparentes	entre	los	chorus.

Aunque	la	autoría	de	«Blue	in	Green»	suele	atribuirse	a	Miles	Davis,	el	pianista
Bill	Evans	aseguraba	que	casi	toda	la	labor	compositiva	había	corrido	de	su	parte,	por
más	que	se	apoyase	en	 los	dos	acordes,	Sol	menor	y	La	aumentado,	con	 los	que	el
trompetista	le	había	pedido	que	construyese	una	pieza.	Poco	antes	de	las	sesiones	de
grabación	de	Kind	of	Blue	ya	podemos	oír	a	Evans	explorando	este	mismo	concepto
en	la	introducción	de	piano	de	«Alone	Together»,	composición	incluida	en	Chet,	un
trabajo	discográfico	de	Chet	Baker.	En	lo	sucesivo,	el	pianista	mostraría,	desde	luego,
más	aprecio	por	«Blue	in	Green»	que	Davis,	pues	mantuvo	la	pieza	en	su	repertorio
durante	 las	 dos	 décadas	 siguientes	 y	 dejó	 para	 la	 posteridad	 una	 serie	 de
interpretaciones	memorables.	Miles,	en	cambio,	nunca	volvería	a	llevarla	al	estudio.

Durante	muchos	años,	pocos	músicos	de	jazz	aparte	de	Evans	tocaron	esta	pieza.
Una	década	después	de	la	publicación	de	Kind	of	Blue,	cuando	Gary	Burton	se	basó
en	«Blue	in	Green»	para	un	proyecto	con	Stéphane	Grappelli,	la	idea	de	versionar	la
pieza	 todavía	 resultaba	 novedosa	 (con	 el	 atractivo	 añadido,	 en	 este	 caso,	 de	 la
presencia	 de	 un	 violinista	 al	 que	 se	 identificaba	 con	 melodías	 de	 swing	 de
entreguerras	 y	 no	 con	 este	 tipo	 de	 música).	 Un	 año	 después,	 John	 McLaughlin
incluyó	«Bluen	in	Green»	en	su	álbum	My	Goals	Beyond	y,	si	bien	la	interpretación
merece	la	pena,	el	lector	también	debería	buscar	la	versión	más	larga	que	registró	en
directo	en	1989.	Durante	la	década	de	1970	no	grabarían	la	pieza	más	de	una	docena
de	 músicos;	 en	 el	 decenio	 siguiente,	 en	 cambio,	 se	 registraron	 más	 de	 cuarenta
versiones,	y	la	popularidad	de	la	canción	siguió	aumentando	en	años	posteriores.	En
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la	actualidad,	«Blue	in	Green»	es	un	elemento	sobradamente	conocido	del	repertorio
clásico	 del	 jazz,	 condición	 que	 se	 ve	 reforzada	 por	 la	 frescura	 de	 sus	 acordes	 y
melodía,	 que,	 libres	 de	 todo	 cliché,	 suenan	 tan	 contemporáneos	 hoy	 como	 cuando
Davis	presentó	la	pieza	en	sociedad.

A	pesar	de	la	popularidad	de	«Blue	in	Green»,	hay	que	ser	valiente	para	atacarla
en	 directo.	 Dado	 que	 la	 composición	 carece	 de	 ganchos	 melódicos	 e	 interludios
llamativos,	 el	 grupo	 que	 no	 haya	 logrado	 generar	 en	 la	 platea	 una	 atmósfera
reverencial	digna	de	la	música	de	cámara,	correrá	el	riesgo	de	perder	la	atención	del
respetable.	Personalmente	me	abstendría	de	interpretarla	en	un	club	ruidoso,	pero	en
el	marco	adecuado,	con	un	público	dispuesto	a	participar	en	una	sesión	de	meditación
colectiva,	«Blue	in	Green»	puede	servir	de	trampolín	hacia	una	experiencia	que	casi
va	más	allá	del	jazz.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Miles	Davis,	extraída	de	Kind	of	Blue,	Nueva	York,	2	de	marzo	de	1959	·	Bill	Evans,
extraída	de	Portrait	in	Jazz,	Nueva	York,	28	de	diciembre	de	1959	·	Gary	Burton	y
Stéphane	Grappelli,	 extraída	 de	Paris	Encounter,	 París,	 4	 de	 noviembre	 de	 1969	 ·
John	McLaughlin,	extraída	de	My	Goals	Beyond,	Nueva	York,	1970	·	Richie	Beirach,
extraída	de	Elegy	 for	Bill	Evans,	Nueva	York,	12	de	mayo	de	1981	 ·	Fred	Hersch,
extraída	de	Sarabande,	Nueva	York,	4-5	de	diciembre	de	1986	·	John	McLaughlin,
extraída	de	Live	at	 the	Royal	Festival	Hall,	grabado	en	directo	en	el	Royal	Festival
Hall	de	Londres,	27	de	noviembre	de	1989	·	World	Saxophone	Quartet,	extraída	de
Selim	 Sivad:	 The	 Music	 of	 Miles	 Davis,	 Nueva	 York,	 2	 y	 3	 de	 marzo	 de	 1998	 ·
Cassandra	Wilson	 (grabada	 con	 el	 título	 «Sky	 and	 Sea»),	 extraída	 de	 Joy,	 Nueva
York,	mayo	y	septiembre	de	1998.
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Blue	Monk
Compuesta	por	Thelonious	Monk

Thelonious	Monk	compuso	algunas	piezas	de	jazz	de	una	dificultad	apabullante,	pero
esas	canciones	rara	vez	se	tocan	en	directo.	En	cambio,	la	melodía	de	«Blue	Monk»,
infalible	pasto	de	 jam	session,	está	al	alcance	de	cualquier	estudiante	de	piano,	y	 la
estructura	no	podía	ser	más	sencilla:	un	blues	básico	de	doce	compases	en	Si	bemol.
La	 canción,	 gracias	 en	 parte	 a	 esta	 naturaleza	 «amable»,	 obtuvo	 el	 favor	 de	 los
músicos	 de	 jazz	 en	 una	 época	 en	 que	 pocas	 creaciones	 de	 Monk	 despertaban
simpatías	(otro	factor	decisivo	fue,	sin	duda,	el	tesón	del	propio	compositor,	que	dejó
más	 de	 treinta	 versiones	 grabadas	 o	 filmadas;	 la	 única	 canción	 que	 grabó	 en	 más
ocasiones	fue	la	que	siempre	le	pedían,	«‘Round	Midnight»).

Monk	solía	esmerarse	mucho	en	la	construcción	de	sus	piezas,	pero	«Blue	Monk»
la	 compuso	 a	 toda	 prisa.	 Bob	 Weinstock,	 el	 dueño	 de	 Prestige	 Records,	 tal	 vez
nervioso	 por	 lo	 difícil	 que	 resultaba	 grabar	 las	 composiciones	 más	 complejas	 del
pianista,	se	quejó	de	que	este	nunca	tocase	blues.	La	acusación	era	 injusta	—a	esas
alturas	 Monk	 ya	 había	 compuesto	 algunos	 blues	 clásicos,	 como	 «Straight,	 No
Chaser»	 y	 «Misterioso»—	 pero	 en	 lugar	 de	 ponerse	 a	 discutir,	 el	 músico	 procuró
tranquilizar	a	su	productor.	Sin	salir	del	estudio	y	basando	una	parte	de	la	melodía	en
«Pastel	Blue»,	una	pieza	de	Charlie	Shavers,	Monk	compuso	esta	canción,	hoy	 tan
conocida,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

La	 versión	 original,	 grabada	 en	 1954,	 dura	 más	 de	 siete	 minutos.	 El	 solo	 de
Monk,	 que	 abarca	 catorce	 chorus,	 constituye	 una	 introducción	 muy	 útil	 para
cualquier	estudiante	que	aspire	a	entender	la	manera	de	improvisar	de	Monk,	basada
por	entero	en	la	composición.	En	lugar	de	desgranar	 las	frases	que	otros	 intérpretes
modernos	 repartían	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 Monk	 concibe	 cada	 chorus	 como	 una
estructura	 integral	 que	 posee	 su	 propio	 desarrollo	 temático	 y	 su	 personalidad.
Algunos	de	estos	chorus,	sobre	todo	el	noveno	y	el	decimocuarto,	están	construidos
con	una	lógica	tan	convincente	que	podrían	funcionar	como	piezas	autónomas.

A	mi	modo	de	ver,	si	la	melodía	no	se	toca	en	terceras	en	movimiento,	tal	y	como
Monk	la	concibió	originalmente,	la	canción	pierde	su	carácter.	Por	este	motivo,	«Blue
Monk»	suele	dar	mejores	resultados	como	pieza	para	piano,	todo	lo	más	acompañado
de	dos	vientos;	aunque	nadie	 lo	diría	a	 tenor	de	 las	 típicas	partituras	de	 la	canción,
como	 la	 incluida	 en	 The	 Real	 Book,	 que	 presenta	 la	 melodía	 como	 una	 frase
monofónica.	En	cualquier	caso,	el	estandarte	de	«Blue	Moon»	lo	han	enarbolado	los
teclistas.	Muchos	de	los	pianistas	más	ilustres	del	jazz	de	la	última	mitad	del	siglo	XX
han	interpretado	esta	composición	en	algún	momento	de	su	carrera,	como	demuestran
las	 grabaciones	 de	 McCoy	 Tyner,	 Chick	 Corea,	 Hank	 Jones,	 Mal	 Waldron,	 Fred
Hersch,	Cedar	Walton,	Muhal	Richard	Abrams,	Kenny	Barron,	Marcus	Roberts…	e
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incluso	Earl	Hines	y	Bill	Evans,	dos	músicos	que	rara	vez	recrearon	piezas	de	Monk
pero	que	no	se	resistieron	a	hincarle	el	diente	a	esta	en	particular.

No	pretendo	descartar	 en	 bloque	 a	 los	 solistas	 de	 viento,	 pero	muchos	de	 ellos
tratan	 esta	 composición	como	un	blues	más:	 un	 simple	 soporte	 de	 improvisaciones
con	el	que	completar	un	programa	o	una	sesión;	de	ahí	que	sea	posible	toparse	con	un
buen	puñado	de	versiones	mediocres	de	este	estándar	en	cualquier	tienda	de	discos.
«Blue	Monk»	 rinde	 sus	mejores	 frutos	 en	manos	 de	 saxofonistas	 y	 clarinetistas	 de
probada	afinidad	con	la	mentalidad	del	creador	de	la	pieza;	músicos	como	Steve	Lacy
o,	por	 increíble	que	parezca,	Pee	Wee	Russell,	el	estilista	adepto	al	 jazz	 tradicional,
cuya	caprichosa	colaboración	con	Monk	en	el	festival	de	Newport	de	1963	es	uno	de
los	emparejamientos	de	 (supuestos)	antagonistas	más	 fructíferos	de	 la	 larga	historia
del	certamen.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Thelonious	Monk,	 extraída	 de	Thelonious	Monk,	 Hackensack	 (New	 Jersey),	 22	 de
septiembre	de	1954	·	Thelonious	Monk	(con	John	Coltrane),	extraída	de	Thelonious
Monk	 Quartet	 with	 John	 Coltrane	 at	 Carnegie	 Hall,	 grabado	 en	 directo	 en	 el
Carnegie	Hall	de	Nueva	York,	29	de	noviembre	de	1957	·	Abbey	Lincoln,	extraída	de
Straight	 Ahead,	 Nueva	 York,	 22	 de	 febrero	 de	 1961	 ·	 McCoy	 Tyner,	 extraída	 de
Nights	 of	 Ballads	&	Blues,	 Englewood	Cliffs	 (New	 Jersey),	 4	 de	marzo	 de	 1963	 ·
Thelonious	 Monk	 (con	 Pee	 Wee	 Russell),	 extraída	 de	 Miles	 Davis	&	Thelonious
Monk	 Live	 at	 Newport	 1958	&	1963,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 festival	 de	 jazz	 de
Newport	 (Rhode	 Island),	 4	 de	 julio	 de	 1963.	 Earl	 Hines,	 extraída	 de	Honor	 Thy
Fatha,	Los	Ángeles,	1978	·	Marcus	Roberts,	extraída	de	The	Truth	 is	Spoken	Here,
Nueva	 York,	 26	 y	 27	 de	 julio	 de	 1988	 ·	 Steve	 Lacy	 y	Mal	Waldron,	 extraída	 de
Communiqué,	Milán,	8	y	9	de	marzo	de	1994	·	Chick	Corea,	extraída	de	Sólo	Piano
Standards,	 Part	 2,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 club	 Fasching	 de	 Estocolmo,	 17	 de
noviembre	de	1999	·	Chick	Corea	y	Bobby	McFerrin,	extraída	de	Rendezvous	in	New
York,	grabado	en	directo	en	el	Blue	Note	de	Nueva	York,	diciembre	de	2001.
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Blue	Moon
Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart

Resulta	extraño	que	de	la	pluma	de	Richard	Rodgers	saliese	una	composición	como
«Blue	Moon»,	 con	 esa	melodía	 cantarina,	más	 propia	 de	 una	 canción	 de	 guardería
que	de	un	espectáculo	de	Broadway.	Rodgers,	sin	embargo,	explica	la	anomalía	en	su
autobiografía	Musical	 Stages:	 la	 finalidad	 original	 de	 la	 pieza	 era	 ambientar	 una
escena	de	la	película	Hollywood	Party,	de	1934,	en	la	que	«una	joven	inocente	recita,
o	 más	 bien	 canta,	 sus	 oraciones»[6].	 Pero	 la	 escena	 se	 descartó	 en	 el	 montaje
definitivo,	 y	 Rodgers	 recicló	 la	 música,	 cambiándole	 la	 letra,	 para	 la	 película
Manhattan	Melodrama,	con	Clark	Gable.

Este	 segundo	 filme	 ha	 pasado	 a	 los	 libros	 de	 historia	 no	 tanto	 por	 su	 calidad
cinematográfica	 como	 por	 ser	 la	 película	 que	 acababa	 de	 ver	 John	 Dillinger,	 el
célebre	asaltante	de	bancos,	justo	antes	de	que	los	agentes	del	FBI	lo	abatiesen	a	tiros
al	salir	de	un	cine,	el	22	de	julio	de	1934.	Resulta	de	lo	más	apropiado,	pues,	que	la
canción	 de	 Rodgers	 y	 Hart	 se	 llamase	 a	 la	 sazón	 «The	 Bad	 in	 Every	 Man»	 [La
maldad	que	anida	en	todo	hombre].	Los	compositores,	sin	embargo,	aún	no	se	habían
hartado	de	su	creación	de	treinta	y	dos	compases,	y	quizá	pensaron	que	debían	borrar
todo	 estigma	 de	 criminalidad	 y	 derramamiento	 de	 sangre.	 La	 canción	 experimentó
aún	más	modificaciones	cuando	Hart,	a	 instancias	del	estudio,	convirtió	 la	pieza	—
que	ya	iba	por	su	tercera	encarnación—	en	el	éxito	«Blue	Moon».

La	 transformación	 en	 canción	 de	 amor	 no	 disipó	 la	 atmósfera	 original	 de
religiosidad	 inocente.	 O	 al	 menos	 no	 cuando	 se	 interpreta	 en	 un	 movimiento
maestoso.	 En	 cambio,	 si	 se	 acelera	 el	 tempo	 más	 de	 la	 cuenta,	 la	 canción	 se
transforma	 en	 algo	 más	 indicado	 para	 espolear	 a	 los	 caballos	 del	 tiovivo	 con	 un
órgano	 a	 vapor	 que	 para	 promover	 la	 causa	 del	 amor	 romántico	 y	 el	 galanteo.	 En
1934,	cuando	la	Casa	Loma	Orchestra	se	encaramó	al	número	uno	de	las	 listas	con
«Blue	 Moon»,	 todavía	 se	 llevaba	 el	 amor	 romántico,	 y	 la	 versión	 que	 Benny
Goodman	registró	por	esa	misma	época,	otro	éxito	de	ventas,	es	igual	de	recatada.	En
cambio,	 al	 final	 de	 la	 década,	 el	 tratamiento	 de	 Tommy	 Dorsey	 ya	 muestra	 una
actitud	 más	 pícara	 y	 deconstructiva,	 y	 las	 réplicas	 cursis	 de	 la	 banda	 restan
verosimilitud	a	las	frases	de	Jack	Leonard,	el	vocalista.	Parecido	contraste	se	aprecia
entre	 la	 interpretación	 que	 firmó	 Coleman	 Hawkins	 en	 1935,	 junto	 a	 Django
Reinhardt,	 y	 la	 que	 el	mismo	 saxofonista	 tenor	 registraría	 nueve	 años	 después	 con
Cozy	 Cole.	 Con	 el	 tiempo,	 «Blue	Moon»	 fue	 cogiendo	 velocidad	 y	 atenuando	 su
faceta	de	lamento	amoroso.

En	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 la	 canción	 ya	 se	 había
convertido	en	un	vehículo	de	gran	aceptación	entre	los	músicos	de	jazz	gracias	a	su
versatilidad	más	que	a	la	potencia	de	la	imagen	que	la	inspiró	originalmente.	Cuando
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el	joven	Dave	Brubeck	la	interpretó	con	su	trío	de	1949,	la	pieza	le	sirvió	de	soporte
para	sus	tendencias	más	experimentales;	si	el	lector	desea	saber	por	qué	en	esa	fase
de	 su	 carrera	 el	 pianista	 estaba	 considerado	 un	 iconoclasta	 y	 un	 vanguardista,	 esta
versión	 es	 un	buen	 comienzo.	Cuando	Dizzy	Gillespie	 incluyó	«Blue	Moon»	 en	 la
sesión	que	grabó	con	Roy	Eldrige,	la	canción	se	convirtió	en	palestra	de	un	duelo	de
trompetas.	Y	si	el	lector	aún	tiene	dudas	de	hasta	dónde	podía	estirarse	esta	pieza,	no
tiene	 más	 que	 oír	 la	 versión	 que	 grabó	 Elvis	 Presley	 unas	 pocas	 semanas	 antes,
situada	a	medio	camino	entre	el	country	y	el	pop-rock.

En	 1961,	 Ella	 Fitzgerald	 abordó	 «Blue	 Moon»	 en	 su	 célebre	 actuación	 en	 el
Crescendo	Club	de	Los	Ángeles,	pero	en	lugar	de	rescatar	la	concepción	original	del
estándar,	algo	que	la	vocalista	podía	haber	hecho	con	suma	facilidad,	dada	su	pericia
incomparable	para	teñir	de	inocencia	cualquier	canción	de	amor,	optó	por	parodiar	la
versión	du	duá	que	un	mes	antes	los	Marcels	habían	colocado	en	lo	más	alto	de	las
listas	de	 éxitos.	La	Fitzgerald,	 sin	 embargo,	 se	vio	 incapaz	de	 aguantarse	 la	 risa,	 y
hacia	el	final	de	su	interpretación	empezó	a	añadir	palabras	que	no	habían	salido	de	la
pluma	 de	 Lorenz	Hart:	 «Nos	 han	 pedido	 que	 cantemos	 esto,	 y	 lo	 hemos	 hecho	 lo
mejor	 posible	 […]	 qué	 lástima	 coger	 una	 canción	 tan,	 pero	 tan	 bonita	 como	Blue
Bluuue	Bluuuue	Moon,	y	desgraciarla	de	esta	manera…».	Y	la	cantante	 remata	con
una	 imitación	 desternillante	 del	 gorgorito	 más	 famoso	 de	 los	Marcels.	 Punto	 para
Fitzgerald	en	su	faceta	de	comediante.

De	 vez	 en	 cuando,	 un	 cantante	 graba	 una	 versión	 ortodoxa	 de	 la	 canción;
escúchense,	 por	 ejemplo,	 las	 sentidas	 interpretaciones	 de	 Mel	 Tormé,	 donde	 el
vocalista,	con	 frecuencia	 tan	desaforado,	sepulta	su	ego	en	una	 lectura	 impecable	y
decididamente	hermosa	del	clásico	de	Rodgers	y	Hart.	En	1949,	Tormé	logró	colocar
en	el	 top	veinte	 la	versión	que	grabó	para	Capitol,	 y	durante	 los	 años	 siguientes	 la
canción	 constituiría	 un	 elemento	 fundamental	 de	 su	 repertorio.	 Sospecho	 que	 el
encuentro	de	Tormé	con	Richard	Rodgers	durante	el	rodaje	de	la	película	Words	and
Music,	 de	 1948,	 pudo	 tener	 alguna	 influencia	 en	 la	 integridad	 con	 que	 el	 vocalista
abordaba	 la	 pieza.	 Cuando	 Tormé	 atacó	 «Blue	 Moon»,	 Rodgers	 interrumpió	 la
grabación,	gritando:	«¡No,	no,	no,	no,	no!	 ¡Así	no[7],	Mel!	 ¡Así	no!»,	antes	de	salir
del	estudio	hecho	una	furia.	No	sé	hasta	qué	punto	el	cantante	se	tomaría	a	pecho	esa
crítica,	 pero	 oyendo	 la	 interpretación	 que	 rubricó	 en	 1960,	 con	 un	 arreglo	 de	Russ
Garcia,	me	cuesta	creer	que	el	compositor	no	quedase	satisfecho	con	los	resultados.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Casa	Loma	Orchestra,	Nueva	York,	 16	de	noviembre	de	1934	 ·	Coleman	Hawkins
(con	 Django	 Reinhardt),	 París,	 2	 de	 marzo	 de	 1935	 ·	 Cozy	 Cole	 (con	 Coleman
Hawkins	 y	 Earl	Hines),	Nueva	York,	 22	 de	 febrero	 de	 1944	 ·	Dave	Brubeck,	 San
Francisco,	septiembre	de	1949	·	Dizzy	Gillespie	y	Roy	Eldridge,	extraída	de	Roy	and

www.lectulandia.com	-	Página	75



Diz,	Nueva	York,	29	de	octubre	de	1954	 ·	Mel	Tormé,	 extraída	de	Swingin’	on	 the
Moon,	 Los	 Ángeles,	 3	 de	 agosto	 de	 1960	 ·	 Ella	 Fitzgerald,	 extraída	 de	 Ella	 in
Hollywood,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Crescendo	Club	 de	 Los	Ángeles,	 11	 y	 12	 de
mayo	 de	 1961	 ·	 Erroll	 Garner,	 extraída	 de	 That’s	 My	 Kick,	 Nueva	 York,	 17	 de
noviembre	de	1966	·	The	Bad	Plus,	extraída	de	Motel,	Minneapolis,	28	de	diciembre
de	2000.
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Blue	Skies
Compuesta	por	Irving	Berlin

Belle	Baker	no	estaba	contenta	con	las	composiciones	de	Rodgers	y	Hart	que	debía
interpretar	en	Betsy,	 un	musical	 de	1926,	 así	 que	decidió	buscar	 algo	mejor	por	 su
cuenta.	 Al	 rescate	 acudió	 Irving	 Berlin	 con	 «Blue	 Skies»,	 una	 partitura	 que	 por
entonces	aún	estaba	a	medias,	aunque	su	creador	compuso	a	toda	prisa	un	puente	para
cumplir	 con	 el	 acuciante	 plazo.	 La	 canción	 demostró	 su	 gancho	 en	 el	 mismísimo
estreno,	pues	el	público	exigió	veinticuatro	bises.	Al	cabo	de	tantas	interpretaciones,
la	 cantante,	 nerviosa	 y	 satisfecha,	 terminó	 haciéndose	 un	 lío	 con	 la	 letra,	 pero	 el
productor	del	musical,	Flo	Ziegfeld,	dirigió	los	focos	hacia	Berlin,	que	se	levantó	de
su	 butaca	 de	 primera	 fila	 y	 le	 sopló	 a	Belle	 el	 verso	 que	 no	 recordaba.	Me	 habría
encantado	ver	la	cara	de	Richard	Rodgers.

Betsy	sólo	duró	treinta	y	nueve	funciones,	pero	«Blue	Skies»	tenía	potencial	y	lo
demostró	al	año	siguiente	en	 la	primera	película	sonora	de	 la	historia,	El	 cantor	 de
jazz,	 donde	 volvió	 a	 colarse	 como	 recambio	 de	 última	 hora,	 en	 esta	 ocasión
sustituyendo	 a	 «It	All	Depends	 on	You».	Gracias	 a	 la	 nueva	 tecnología	 sonora,	 la
canción	 de	 Berlin	 llegó	 a	 un	 público	 que	 jamás	 habría	 asistido	 a	 un	 musical	 de
Broadway.	De	la	primera	docena	de	versiones	jazz	de	«Blue	Skies»	que	se	conocen,
la	 mitad	 se	 grabó	 en	 Berlín,	 y	 no	 puedo	 evitar	 la	 sospecha	 de	 que	 este	 éxito
transatlántico	 se	debió	 en	gran	medida	 a	 la	 inmensa	popularidad	de	que	gozaba	Al
Jolson	 en	 esa	 ciudad	 (sólo	 en	 1928	 pasaron	 por	 taquilla	 más	 de	 trescientos	 mil
berlineses	 para	 ver	 al	 vocalista	 en	 la	 gran	 pantalla).	 Un	 anuncio	 de	 un	 periódico
alemán	de	la	época	muestra	la	escena	en	que	un	ufano	Jakie	Rabinowitz	(interpretado
por	Jolson)	le	canta	a	su	madre	una	versión	de	«Blue	Skies»	al	piano,	haciendo	alarde
de	su	capacidad	para	avivar	la	pieza,	instantes	antes	de	que	su	escandalizado	padre,
cantor	 de	 sinagoga,	 aparezca	 por	 sorpresa	 y	 expulse	 al	 músico	 con	 cajas
destempladas.

Desde	esa	comparecencia	en	el	nacimiento	del	cine	sonoro,	«Blue	Skies»	se	ha
visto	 requerida	por	Hollywood	una	y	otra	vez.	La	 canción	 apareció	 en	Alexander’s
Ragtime	Band,	nominada	al	Oscar	a	la	mejor	película	en	1938,	y	ocho	años	después
dio	 título	a	otro	 largometraje	de	gran	éxito,	protagonizado	por	Bing	Crosby	y	Fred
Astaire;	no	es	de	extrañar,	pues,	que	dos	versiones	jazzísticas	de	la	pieza,	a	cargo	de
Benny	Goodman	y	Count	Basie,	llegasen	ese	mismo	año	al	top	diez	de	las	listas	de
éxito.	 La	 canción	 se	 incluyó	 también	 en	White	 Christmas	 [Navidades	 blancas]	 la
película	 más	 taquillera	 de	 1954,	 que	 habría	 de	 convertirse	 en	 eterno	 clásico
televisivo.	Cuando	en	2002	«Blue	Skies»	hizo	su	debut	 intergaláctico	en	Star	Trek:
Némesis,	puede	que	los	incondicionales	de	la	saga	se	quedasen	perplejos,	pero	a	esas
alturas	los	admiradores	de	Berlin	ya	estaban	acostumbrados	a	toparse	con	la	canción
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en	los	lugares	más	insólitos.
Con	su	melodía	sencilla	y	pegadiza,	 llena	de	redondas	y	blancas,	y	compensada

por	 un	 puente	 de	 aroma	 klezmer,	 «Blue	 Skies»	 es	 una	 canción	 tan	 apta	 para
enseñársela	 a	 un	 niño	 pequeño	—yo	mismo	 solía	 cantársela	 como	 nana	 a	 mi	 hijo
cuando	era	un	bebé—	como	para	tocarla	en	un	club	nocturno,	en	un	cabaret	o,	como
hizo	Benny	Goodman,	en	el	Carnegie	Hall.	No	por	ello	hay	que	subestimar	la	letra,
cuyas	vívidas	 imágenes	naturalistas	son	más	propias	de	una	 tonada	 tradicional	o	de
un	poema	populista	que	del	 típico	producto	de	 la	 industria	musical.	 Incluso	hoy	en
día	es	más	probable	que	sea	el	cantante	y	no	los	instrumentistas	quien	se	arranque	con
«Blue	Skies»	en	los	directos,	y	muchas	de	las	versiones	más	imponentes	han	corrido
a	 cargo	 de	 los	 vocalistas	 emblemáticos	 del	 siglo	XX:	 Ella	 Fitzgerald	 (escúchese	 su
versión	scat	de	1958);	Frank	Sinatra,	que	la	cantó	con	Tommy	Dorsey	en	1941	y	en
solitario	cinco	años	después;	Willie	Nelson,	cuya	adaptación	de	«Blue	Skies»	llegó	al
número	uno	de	 las	 listas	 de	música	country;	 y	 en	 épocas	más	 recientes,	Cassandra
Wilson	y	Dr.	John.

Me	 temo	 que	 la	 melodía	 no	 resulta	 ni	 la	 mitad	 de	 convincente	 cuando	 se
interpreta	al	piano	—para	extraer	el	máximo	de	emoción	de	«Blue	Skies»	hace	falta
sostener	y	añadir	vibrato	a	esas	notas	tan	largas—,	pero	aun	así	doy	el	visto	bueno	a
las	 versiones	 de	Art	 Tatum	y	Mary	Lou	Williams.	 En	 el	 apartado	 de	big	bands	 es
famosa	la	lectura	del	arreglo	de	Fletcher	Henderson	que	hizo	Benny	Goodman	en	su
concierto	de	1938	en	el	Carnegie	Hall,	pero	seis	años	después	Duke	Ellington	remató
un	concierto	en	idéntico	escenario	con	una	tórrida	versión	de	la	pieza	de	Berlin	que
también	merece	una	escucha	atenta.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Benny	 Goodman	 (con	 arreglo	 de	 Fletcher	 Henderson),	 grabada	 en	 directo	 en	 el
Carnegie	Hall	 de	Nueva	York,	 16	 de	 enero	 de	 1938	 ·	Mary	 Lou	Williams,	Nueva
York,	10	de	agosto	de	1944	·	Duke	Ellington,	grabada	en	directo	en	el	Carnegie	Hall
de	 Nueva	 York,	 19	 de	 diciembre	 de	 1944	 ·	 Count	 Basie	 (con	 Jimmy	 Rushing),
Hollywood,	9	de	octubre	de	1945	·	Frank	Sinatra,	Hollywood,	30	de	julio	de	1946	·
Art	Tatum,	Los	Ángeles,	29	de	septiembre	de	1949	·	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella
Fitzgerald	 Sings	 the	 Irving	Berlin	 Songbook,	 Los	Ángeles,	 18	 de	marzo	 de	 1958	 ·
Willie	Nelson,	extraída	de	Stardust,	sur	de	California,	3	al	12	de	diciembre	de	1977	·
Cassandra	Wilson,	extraída	de	Blue	Skies,	Nueva	York,	4	y	5	de	febrero	de	1988	·	Dr.
John,	extraída	de	Afterglow,	Hollywood,	7	y	9	febrero	de	1995	·	Susannah	McCorkle,
extraída	de	From	Broken	Hearts	 to	Blue	Skies,	Nueva	York,	27	y	29	de	octubre	de
1998.
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Bluesette
Compuesta	por	Toots	Thielemans,	con	letra	de	Norman	Gimbel

Toots	 Thielemans,	 un	 músico	 muy	 querido	 por	 el	 público,	 es	 famoso	 por	 haber
sacado	 la	 armónica	 cromática	 de	 la	 periferia	 del	 género	 para	 convertirla	 en	 un
instrumento	de	jazz	de	pleno	derecho.	En	mis	últimos	años	de	adolescente	me	puse	a
aprender	a	tocar	la	armónica	cromática	por	mi	cuenta	y	llegué	a	ser	capaz	de	tocarla
encima	 de	 un	 escenario	 sin	 sentir	 demasiado	 bochorno.	 Mi	 mayor	 fuente	 de
inspiración,	y	de	unas	cuantas	frases	deliciosas,	era	Thielemans,	y	aún	recuerdo	cómo
reaccioné	la	primera	vez	que	escuché	su	música:	con	puro	asombro	ante	el	hecho	de
que	aquello	que	hacía	con	la	armónica	fuese	siquiera	posible,	dadas	las	limitaciones
intrínsecas	de	la	boca	humana	y	del	invento	de	Hohner.

Sin	embargo,	este	músico	no	se	decidió	por	 la	armónica	hasta	bien	avanzada	su
carrera.	Toots	empezó	a	tocar	el	acordeón	a	los	tres	años	de	edad	en	su	Bélgica	natal
y	 después	 fue	 guitarrista	 de	 varios	músicos	 de	 jazz	 ilustres.	 Pero	 si	 «Bluesette»	 se
convirtió	en	su	pieza	más	famosa	y	en	un	éxito	a	nivel	internacional	fue	gracias	a	otro
de	los	dones	de	este	artista	tan	polifacético:	una	habilidad	asombrosa	para	silbar.	El
gancho	de	la	canción,	en	su	versión	original,	estriba	en	la	fluidez	sobrenatural	de	la
línea	melódica	que	silba	Thielemans	y	en	cómo	casa	a	la	perfección	con	las	notas	de
su	guitarra.	«Bluesette»	tuvo	un	origen	humilde.	Un	día,	mientras	afinaba	la	guitarra
entre	bastidores,	el	músico	se	puso	a	 tararear.	El	violinista	Stéphane	Grappelli,	que
compartía	vestuario	con	el	belga,	quedó	tan	impresionado	por	la	melodía	que	le	gritó:
«Ecrivez	tout	de	suite!»	(¡Anótala	ahora	mismo!”).

Podría	 citar	 muchos	 motivos	 por	 los	 cuales	 esta	 canción,	 en	 buena	 lógica,	 no
debería	haberse	 convertido	 en	un	 clásico	del	 jazz.	Para	 empezar,	 la	 composición,	 a
pesar	del	título,	no	tiene	nada	que	ver	con	el	blues;	y	ni	siquiera	tiene	mucho	de	jazz.
Aunque	a	comienzos	de	la	década	de	1960,	cuando	la	canción	se	grabó	por	primera
vez,	 los	valses	jazzísticos	ya	habían	empezado	a	introducirse	en	el	repertorio,	no	es
menos	cierto	que	seguían	siendo	un	formato	marginal,	y	muchos	grupos	podían	pasar
tranquilamente	meses	de	gira	sin	ejecutar	una	sola	pieza	en	compás	de	3/4.	Pero	 la
principal	 objeción	 que	 cabía	 formular	 contra	 «Bluesette»	 era	 su	 evidente	 carácter
novedoso,	pues	las	canciones	silbadas	eran	más	propias	del	teatro	de	variedades	que
de	los	clubes	de	jazz.

Pero	la	condenada	canción	es	pegadiza,	y	no	es	extraño	que	los	músicos	de	jazz,
pese	 a	 esos	 indicios	 preocupantes,	 se	 encariñen	 con	 ella.	Ahora	 bien,	 ¿quién	 iba	 a
imaginar	 que	 tantos	 vocalistas	 de	 tronío,	 esos	 que	 todo	 el	 mundo	 conoce	 por	 el
nombre	de	pila	(Ella,	Sarah,	Mel,	Anita,	Blossom,	etc.),	encontrarían	inspiración	en
«Bluesette»?	 La	 letra	 de	 Norman	 Gimbel	 no	 tiene	 demasiada	 enjundia,	 y	 algunos
vocalistas	se	limitan	a	hacer	scat	(como	Ella	Fitzgerald	en	su	actuación	de	1983	con
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Joe	Pass).	Y	hasta	en	aquellos	casos	en	que	el	cantante	se	ciñe	a	la	letra,	como	hace
Mel	Tormé	en	su	grabación	de	1978	con	Buddy	Rich,	me	da	la	sensación	de	que	se
trata	de	un	mero	aperitivo	previo	al	plato	principal,	que	es	la	improvisación	vocal	sin
texto	inteligible.

Con	el	tiempo,	Thielemans	cogió	su	canción	para	silbo	y	guitarra	y	la	adaptó	a	la
armónica.	Si	el	lector	se	ve	capaz	de	hacer	frente	a	más	de	uno	de	estos	instrumentos,
le	 animo	 a	 buscar	 un	 vídeo,	 muy	 fácil	 de	 encontrar	 en	 Internet,	 que	 muestra	 a
Thielemans	interpretando	«Bluesette»	en	una	gala	en	la	que	de	pronto	aparece	Stevie
Wonder	y	se	enzarza	con	el	belga	en	un	asombroso	toma	y	daca.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Toots	 Thielemans,	 extraída	 de	 The	 Whistler	 and	 His	 Guitar,	 Estocolmo,	 junio	 de
1963	·	Sarah	Vaughan,	extraída	de	Jazzfest	Masters,	grabado	en	directo	en	el	festival
de	 jazz	 de	Nueva	Orleans,	 junio	 de	 1969	 ·	Mel	 Tormé	 y	Buddy	Rich,	 extraída	 de
Together	Again:	For	the	First	Time,	Nueva	York,	25	de	enero	de	1978	·	Hank	Jones,
extraída	 de	 Bluesette,	 Londres,	 22	 de	 julio	 de	 1979	 ·	 Stevie	 Wonder	 y	 Toots
Thielemans,	vídeo	de	la	ceremonia	del	Polar	Prize	Music	Award,	Estocolmo,	1999.
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Body	and	Soul
Compuesta	por	Johnny	Green,	con	letra	de	Edward	Heyman,	Robert
Sour	y	Frank	Eyton

He	aquí	 la	madre	de	todas	las	baladas	de	 jazz,	la	torch	song	 (o	canción	de	amor	no
correspondido)	 por	 antonomasia	 y	 el	 baremo	 definitivo	 para	 calibrar	 a	 los
saxofonistas	 tenores	 de	 todas	 las	 generaciones.	Ni	 siquiera	 en	 el	 nuevo	milenio	 ha
perdido	esta	composición	de	1930	su	posición	de	piedra	angular	del	canon	jazzístico.
La	pieza,	no	obstante,	podría	haberse	malogrado	fácilmente;	haber	perdido	el	 favor
del	 público	 sin	 llegar	 nunca	 a	 convertirse	 en	 estándar,	 no	 digamos	 ya	 a	 alcanzar
tamaño	 éxito.	 Coleman	 Hawkins,	 el	 músico	 que	 más	 hizo	 por	 refrendar	 el	 valor
jazzístico	de	«Body	and	Soul»,	la	canción	con	la	que	siempre	se	le	identificará,	no	se
explicaba	su	popularidad.	«Es	curioso	que	se	convirtiese	en	un	clásico»[8],	declararía
años	después.	«Hasta	el	público	de	a	pie	se	vuelve	loco	con	ella.	Es	el	primer	y	único
tema	que	conozco	que	gusta	por	igual	a	los	profanos	y	a	la	gente	del	mundillo,	y	no
sé	por	qué	ni	cómo	[…].	Desde	entonces	no	he	vuelto	a	molestarme	en	oírla».

No	hubo	nada	en	la	génesis	de	«Body	and	Soul»	que	hiciese	presagiar	su	futura
condición	de	 clásico.	Para	 empezar	 era	obra	de	un	 compositor	 sin	galones	 llamado
Johnny	Green,	un	antiguo	corredor	de	bolsa,	licenciado	en	económicas	por	Harvard,
cuyo	 pianismo	 estaba	 más	 cerca	 del	 de	 intérpretes	 de	 novelty	 piano	 como	 Zez
Confrey	que	del	jazz.	Green	tuvo	que	apurarse	para	cumplir	con	el	estricto	plazo	que
le	había	impuesto	su	cliente,	la	actriz	británica	Gertrude	Lawrence,	quien	después	ni
se	molestó	en	grabar	la	canción	que	había	encargado.	La	composición,	en	parte,	era
un	 refrito:	 el	puente	era	un	descarte	de	una	pieza	que	Green	había	compuesto	para
Guy	 Lombardo	 (tal	 vez	 el	 menos	 «jazzero»	 de	 todos	 los	 líderes	 de	 banda	 de	 la
época).	 Edward	 Heyman	 y	 Robert	 Sour	 siguieron	 modificando	 la	 letra	 cuando	 la
canción	ya	se	había	inscrito	en	el	registro,	y	hasta	el	título	planteó	problemas:	a	juicio
de	 la	 NBC,	 la	 palabra	 body,	 «cuerpo»,	 resultaba	 subida	 de	 tono	 y,	 en	 un	 primer
momento,	los	locutores	de	la	emisora	se	negaron	a	pronunciar	el	nombre	de	la	pieza
en	antena	y	a	emitir	versiones	vocales.

Aunque	Louis	Armstrong	grabó	la	canción	al	poco	de	publicarse,	lo	más	habitual
era	que	«Body	and	Soul»	figurase	en	el	repertorio	de	directores	de	conjunto	blancos,
como	Paul	Whiteman	(cuya	grabación	llegó	al	número	uno	de	las	listas	en	otoño	de
1930),	Leo	Reisman	y	Jack	Hylton.	En	el	ecuador	de	la	década	de	1930,	sin	embargo,
unas	cuantas	versiones	revelaron	las	posibilidades	que	ofrecía	la	pieza	en	materia	de
improvisación.	Henry	Allen,	Benny	Goodman	y	Art	Tatum	consiguieron	colocar	sus
respectivas	lecturas	entre	las	veinte	canciones	de	más	éxito	del	momento,	antes	de	la
célebre	grabación	de	Hawkins.

El	 saxofonista	 llegó	 tarde	a	 la	 fiesta,	pues	no	empezó	a	 tocar	«Body	and	Soul»
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hasta	el	final	de	esa	década,	unas	veces	en	los	bises,	otras	estirándola	con	un	chorus
tras	otro;	interpretaciones	de	diez	minutos	no	aptas	para	los	discos	de	78	R.P.M.,	que
por	 entonces	 se	 limitaban	 a	 unos	 tres	 minutos,	 momento	 en	 que	 se	 agotaba	 el
«espacio	 de	 disco».	 O	 eso	 creía	 Hawkins.	 Leonard	 Joy,	 un	 ejecutivo	 de	 RCA	 no
opinaba	lo	mismo,	e	instó	al	saxofonista	a	grabar	una	versión	más	corta	de	«Body	and
Soul».	El	resultado	fue	asombroso:	un	éxito	inesperado	que	conquistó	al	público	en
febrero	de	1940.	El	saxofonista,	que	apenas	pasa	de	puntillas	por	la	melodía,	se	lanza
de	 cabeza	 a	 una	 improvisación	de	 enorme	 complejidad,	 cimentada	 en	 sustituciones
tritonales	 y	 construida	 con	 frases	 imposibles	 de	 tararear.	El	 componente	 intelectual
resultaba	apabullante,	pero	por	una	vez	el	público	aceptó	el	desafío.

Escasos	 meses	 después	 de	 publicarse	 la	 grabación	 de	 Hawkins,	 un	 aficionado
grabó	a	Charlie	Parker	en	Kansas	City	tocando	una	versión	al	saxo	solista	de	«Body
and	Soul».	A	esas	alturas,	el	 saxofonista	encontraba	más	 inspiración	en	el	 solo	que
tocó	Roy	Eldridge	en	la	versión	de	Chu	Berry,	grabada	en	1938,	que	en	el	éxito	de
Hawkins;	pero	en	noviembre	de	1940,	cuando	grabó	«Body	and	Soul»	con	el	grupo
de	 Jay	 McShann,	 Parker	 ya	 había	 asimilado	 el	 ejercicio	 de	 Hawkins	 y	 lo	 citaba
expresamente.	 Otra	 grabación	 amateur	 de	 Bird	 tocando	 esta	 canción,	 realizada	 en
Chicago	 tres	 años	 después,	 también	 refleja	 el	 ascendiente	 de	 Hawkins,	 pero	 el
componente	bebop	ya	está	mucho	más	acentuado:	Parker	sigue	mostrando	deferencia
hacia	su	influyente	predecesor,	pero	al	mismo	tiempo	lo	supera.

El	auge	del	bebop,	el	cool	jazz,	el	hard	bop	y	de	otros	estilos	no	desplazó	a	«Body
and	Soul»	de	su	posición	eminente	en	el	 repertorio.	Durante	 las	décadas	de	1950	y
1960,	 los	músicos	más	 influyentes	de	 la	época	 llevaron	 la	canción	al	estudio,	entre
ellos	John	Coltrane,	Thelonious	Monk,	Charles	Mingus,	Sonny	Rollins,	Stan	Getz,	el
Modern	Jazz	Quartet,	Freddie	Hubbard,	Wayne	Shorter,	Bud	Powell,	Dave	Brubeck,
Gerry	Mulligan,	Art	Pepper,	Sonny	Stitt,	Dexter	Gordon	y	un	largo	etcétera.	Pero	las
mismas	probabilidades	tenía	la	canción	de	figurar	en	el	temario	de	Louis	Armstrong,
Benny	 Goodman,	 Earl	 Hines,	 Jack	 Teagarden	 o	 cualquier	 otro	 representante	 del
pasado	 del	 género.	 En	 una	 época	 en	 que	 solía	 decirse	 que	 las	 diversas	 escuelas
jazzísticas	estaban	en	guerra,	«Body	and	Soul»	representaba	un	terreno	neutral	en	el
que	las	distintas	generaciones	podían	entablar	una	conversación	amistosa.

La	canción	apenas	ha	perdido	popularidad	en	 los	últimos	años.	El	atractivo	que
ejerce	 entre	 los	 saxofonistas	 está	 desde	 luego	 bien	 documentado:	 cualquiera	 puede
trazar	una	historia	del	saxo	tenor	siguiendo	el	hilo	de	las	diversas	versiones	de	«Body
and	Soul»	que	se	han	grabado	a	lo	largo	de	las	décadas.	Los	pianistas,	no	obstante,	se
han	mostrado	casi	tan	entusiastas	como	los	solistas	de	viento.	Art	Tatum	dejó	para	la
posteridad	 unas	 veinte	 grabaciones	 de	 la	 canción	 y,	 después	 de	 él,	 prácticamente
todos	los	pianistas	de	jazz	importantes,	del	estilo	que	sea,	la	han	versionado.	Pero	los
aficionados	tienen	a	su	alcance	muchas	otras	opciones,	y	sean	cuales	sean	sus	gustos,
desde	la	trompeta	a	la	marimba,	pasando	por	la	armónica,	el	violín,	el	acordeón	o	la
voz	humana	(por	citar	unas	pocas	alternativas),	encontrarán	un	arreglo	de	«Body	and
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Soul»	que	se	ajuste	a	sus	preferencias.
Pese	 a	 ello,	muchas	 de	 las	 interpretaciones	 de	 este	 clásico	 resultan	 frías	 y	 casi

desangeladas.	Sospecho	que	podría	ser	un	efecto	secundario	de	la	transformación	que
llevó	a	cabo	Coleman	Hawkins,	en	cuyas	manos	la	pieza	pasó	de	balada	romántica	a
vehículo	de	 lucimiento	de	 saxofonía	avanzada.	Los	 solistas	 actuales	 suelen	abordar
«Body	and	Soul»	con	la	intención	de	demostrar	algo:	y	este	algo	puede	que	no	tenga
nada	 que	 ver	 con	 explorar	 los	 entresijos	 emocionales	 de	 la	 canción	 que	 nos	 legó
Johnny	Green.	La	balada,	para	bien	o	para	mal,	se	ha	convertido	en	algo	más	que	una
balada;	es	más	bien	un	banco	de	pruebas	en	el	que	los	aspirantes	a	entrar	en	el	mundo
del	 jazz	 demuestran	 su	 valía.	 En	 este	 sentido,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 «Body	 and
Soul»	siga	vigente	durante	mucho,	mucho	tiempo	y	su	auge	y	caída	sean	un	indicador
de	la	salud	del	lenguaje	jazzístico	en	general.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Louis	Armstrong,	Los	Ángeles,	9	de	octubre	de	1930	·	Benny	Goodman	(con	Teddy
Wilson	y	Gene	Krupa),	Nueva	York,	13	de	julio	de	1935	·	Chu	Berry	y	Roy	Eldridge,
Nueva	 York,	 10	 de	 noviembre	 de	 1938	 ·	 Coleman	 Hawkins,	 Nueva	 York,	 11	 de
octubre	de	1939	 ·	Billie	Holiday,	Nueva	York,	29	de	 febrero	de	1940	 ·	Art	Tatum,
grabada	 en	 directo	 en	 el	 Gee-Haw	 Stables	 de	 Nueva	 York,	 26	 de	 julio	 de	 1941	 ·
Charlie	Parker,	Chicago,	28	de	febrero	de	1943	·	John	Coltrane	(con	McCoy	Tyner),
extraída	 de	 Coltrane’s	 Sound,	 Nueva	 York,	 24	 de	 octubre	 de	 1960	 ·	 Thelonious
Monk,	extraída	de	Monk	in	Italy,	grabado	en	directo	en	el	Teatro	Lírico	de	Milán,	21
de	abril	de	1961	·	Freddie	Hubbard	(con	Wayne	Shorter),	extraída	de	Here	 to	Stay,
Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	27	de	diciembre	de	1962	·	David	Murray,	extraída	de
Morning	 Song,	 Nueva	 York,	 25	 al	 30	 de	 septiembre	 de	 1983	 ·	 Joe	 Lovano	 (con
Michel	 Petrucciani),	 extraída	 de	From	 the	 Soul,	 Nueva	 York,	 28	 de	 diciembre	 de
1991	·	Jason	Moran,	extraída	de	The	Bandwagon,	Nueva	York,	29-30	de	noviembre
de	2002	·	Keith	Jarrett	y	Charlie	Haden,	extraída	de	Jasmine,	Oxford	(New	Jersey),
marzo	de	2007.
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But	Beautiful
Compuesta	por	Jimmy	Van	Heusen,	con	letra	de	Johnny	Burke

Jimmy	Van	Heusen	 llevó	una	de	esas	gloriosas	vidas	 reinventadas	que	mal	podrían
haber	transcurrido	en	otro	sitio	que	no	fuese	los	Estados	Unidos	del	siglo	XX.	¿En	qué
otro	sitio	habría	podido	Edward	Chester	Babcock,	de	Syracuse,	convertirse	en	Jimmy
Van	Heusen	de	Hollywood?	Ya	en	su	adolescencia,	Chester	(como	se	le	conocía	por
entonces)	componía	canciones	y	dirigía	su	propio	programa	de	radio	en	una	pequeña
emisora	de	su	ciudad	natal.	Fue	por	entonces	cuando	se	cambió	el	nombre	por	el	de
un	famoso	fabricante	de	camisas.	No	muchos	chicos	adoptarían	 la	 identidad	de	una
marca	 de	 ropa,	 pero	 se	 ve	 que	 Van	 Heusen	 estaba	 convencido	 de	 que	 tenía	 a	 su
alcance	 una	 vida	 llena	 de	 glamour.	 Y	 se	 lanzó	 a	 por	 ella:	 primero,	 consiguiendo
trabajo	en	el	Cotton	Club,	el	elegante	garito	de	Harlem;	después,	ganándose	el	favor
de	los	líderes	de	grupo	más	punteros	de	la	era	del	swing;	y,	por	último,	trasladándose
a	la	costa	oeste	y	metiendo	la	cabeza	en	la	industria	cinematográfica.

No	 le	 fue	mal	 en	 su	 nuevo	 entorno:	 trabajó	 de	 piloto	 de	 pruebas	 en	Lockheed,
disfrutó	 de	 la	 noche	 angelina	 —pese	 a	 haber	 compuesto	 la	 canción	 «Love	 and
Marriage»	[Amor	y	matrimonio],	Van	Heusen	permaneció	soltero	casi	toda	su	vida	y
tenía	 fama	 de	 aprovechar	 al	 máximo	 cuantas	 oportunidades	 amorosas	 se	 le
presentaban—	y,	 sí,	 compuso	canciones.	Pero	 Jimmy	no	 se	 limitaba	 a	 abastecer	de
material	 a	 las	 grandes	 estrellas,	 sino	 que	 también	 alternaba	 con	 ellas:	 entre	 sus
amigos	más	íntimos	figuraban	nombres	como	Frank	Sinatra	y	Bing	Crosby;	y	hasta	el
mismísimo	 John	 F.	 Kennedy,	 a	 la	 hora	 de	 escoger	 una	 canción	 para	 su	 campaña
presidencial,	echó	mano	del	repertorio	de	Van	Heusen	y	se	lanzó	a	recorrer	el	país	en
busca	de	votos	al	son	de	«High	Hopes».

La	 canción	 «But	 Beautiful»,	 compuesta	 al	 alimón	 con	 Johnny	Burke,	 socio	 de
Van	 Heusen	 durante	 largos	 años,	 fue	 resultado	 del	 vínculo	 que	 mantenía	 el
compositor	con	Bing	Crosby.	La	colaboración	de	Crosby	con	Bob	Hope	en	una	serie
de	 siete	 películas	 de	 «ruta»	—serie	 que	 se	 inició	 en	 1940	 con	Ruta	de	Singapur	 y
concluyó	en	1962	con	Ruta	a	Hong	Kong—	dio	lugar	a	algunas	de	las	comedias	más
famosas	 de	 la	 época,	 y	 Van	 Heusen	 compuso	 música	 para	 seis	 de	 ellas.	 «But
Beautiful»	 se	 estrenó	 en	 la	 película	Road	 to	Rio	 [Camino	 de	Río],	 que	 llegó	 a	 las
pantallas	 el	 día	 de	 Navidad	 de	 1947	 y	 se	 convertiría	 en	 la	 más	 taquillera	 del	 año
siguiente.	La	tonada	suena	por	primera	vez	durante	los	títulos	de	crédito,	con	un	falso
ritmo	brasileño,	y	más	adelante	en	 forma	de	vals	—dos	 tratamientos	que	no	hacían
presagiar	 su	 futuro	 como	balada	 jazz—,	 para	 terminar	 acaparando	 toda	 la	 atención
cuando	 Crosby	 se	 la	 canta	 en	 forma	 de	 canción	 de	 amor	 a	 Dorothy	 Lamour,	 su
compañera	de	viaje.

La	 pieza	 no	 obtuvo	 la	 nominación	 al	Oscar	—a	 diferencia	 de	 las	 otras	 catorce
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composiciones	de	Van	Heusen	que	sí	lo	consiguieron	a	lo	largo	de	los	años—	pero,	a
comienzos	de	1948,	Sinatra	y	Crosby	lograron	un	éxito	relativo	con	sendas	versiones
de	 la	 canción	 de	 su	 amigo	 Jimmy.	 «But	 Beautiful»	 no	 pasó	 inadvertida	 para	 los
músicos	 de	 jazz,	 y	 tanto	 Mel	 Tormé	 como	 Eddie	 «Lockjaw»	 [Tétanos]	 Davis	 la
registraron	por	esa	misma	época.	La	canción	se	mantuvo	en	el	 repertorio	 jazzístico
durante	la	década	siguiente,	versionada	por	Stan	Getz	y	Lionel	Hampton,	y	hacia	el
final	 del	 decenio	 se	 ganó	 el	 favor	 de	 unos	 cuantos	 vocalistas	 de	 entidad,	 como
demuestran	 las	 interpretaciones	 que	 grabaron	Nat	 King	 Cole,	 Billie	 Holiday,	 Lena
Horne,	 Betty	 Carter	 y	 Johnny	 Hartman.	 Años	 más	 tarde,	 Bill	 Evans	 pondría	 de
manifiesto	 su	 predilección	 por	 la	 pieza,	 tocándola	 tanto	 con	 su	 trío	 como	 en
colaboraciones	 estelares	 con	Tonny	Bennet	 y	 Stan	Getz.	 Personalmente	me	 inclino
por	la	menos	conocida	de	estas	versiones:	la	que	el	pianista	grabó	en	1974	con	Eddie
Gomez	y	Marty	Morrell	en	el	Village	Vanguard	y	que	cierra	el	disco	Since	We	Met.
En	 el	 solo	 de	 esta	 interpretación,	 Evans	 despliega	 un	 fraseo	 relajado	 y
conversacional,	casi	como	si	siguiese	mentalmente	 la	falsilla	de	una	letra	que	nadie
más	conoce	y	se	dedicase	a	construir	las	líneas	melódicas	que	mejor	cuadran	con	ella.

La	fórmula	de	«But	Beautiful»	es	bastante	simple:	se	plantea	un	motivo	breve,	se
repite	 empezando	en	otra	nota	y	 se	 expone	una	 tercera	vez	en	un	 registro	aún	más
agudo.	La	atmósfera	es	reflexiva	y	exploratoria,	como	si	la	melodía	tantease	en	busca
del	camino	que	lleva	a	la	resolución;	y	así,	al	llegar	a	la	frase	que	da	título	a	la	pieza,
se	frena	en	seco	y	subraya	con	énfasis	la	palabra	«beautiful».	He	ahí	nuestro	destino,
el	momento	que	venía	anticipándose	desde	un	principio.	Y	esa	misma	palabra	es	una
descripción	atinada	de	la	canción,	que	ni	siquiera	en	un	catálogo	tan	cuajado	de	éxitos
como	el	de	Van	Heusen	deja	de	ocupar	un	lugar	descollante.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Bing	 Crosby,	 Los	 Ángeles,	 13	 de	 noviembre	 de	 1947	 ·	 Eddie	 «Lockjaw»	 Davis,
Nueva	York,	1948	·	Lionel	Hampton	(con	Oscar	Peterson),	extraída	de	The	Complete
Lionel	 Hampton	 Quartets	 and	 Quintets	 with	 Oscar	 Peterson,	 Nueva	 York,	 15	 de
septiembre	de	1954	 ·	Billie	Holiday,	 extraída	de	Lady	 in	Satin,	Nueva	York,	 19	de
febrero	 de	 1958	 ·	 Freddie	 Hubbard	 (con	 Tina	 Brooks),	 extraída	 de	Open	 Sesame,
Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	19	de	junio	de	1960	·	Bill	Evans,	extraída	de	Since
We	Met,	grabado	en	directo	en	el	Village	Vanguard,	Nueva	York,	11	y	12	de	enero	de
1974	·	Tony	Bennet	y	Bill	Evans,	extraída	de	Tango	Palace,	Milán,	21	de	mayo	de
1983	 ·	 Paul	Bley,	 extraída	 de	Tango	Palace,	Milán,	 21	 de	mayo	 de	 1983	 ·	Kenny
Garrett,	extraída	de	Garrett	5,	Nueva	York,	21	al	23	de	septiembre	de	1988	·	Chick
Corea,	extraída	de	Sólo	Piano:	Standards,	grabado	en	directo	en	el	Minato	Mirai	Hall
de	Yokohama,	28	de	noviembre	de	1999.
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But	Not	for	Me
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

Se	diría	que	esta	canción,	uno	de	 los	clásicos	más	apreciados	de	George	Gershwin,
encuentra	un	público	nuevo	a	cada	década	que	pasa.	Los	directores	de	cine	la	adoran;
además	de	las	tres	adaptaciones	cinematográficas	que	inspiró	el	musical	de	Broadway
original	 (Girl	 Crazy,	 de	 Gershwin,	 estrenado	 en	 1930),	 «But	 Not	 for	 Me»	 ha
aparecido	 con	 regularidad	 en	 varios	 éxitos	 de	 taquilla	 posteriores,	 entre	 ellos
Manhattan	(1979),	de	Woody	Allen;	Cuando	Harry	encontró	a	Sally	(1989),	de	Rob
Reiner;	 y	 Cuatro	 bodas	 y	 un	 funeral	 (1994),	 de	 Mike	 Newell.	 La	 canción	 llegó
incluso	a	inspirar	su	propio	largometraje,	But	Not	for	Me	[No	soy	para	ti],	de	Walter
Lang,	uno	de	los	últimos	trabajos	de	Clark	Gable,	estrenado	en	1959.	En	esta	película
sonaba	 una	 versión	 del	 conocido	 estándar	 en	 la	 voz	 de	 Ella	 Fitzgerald,	 quien	 por
aquellas	 fechas	 publicaba	 el	 proyecto	 más	 ambicioso	 de	 su	 carrera:	 un	 repaso	 al
vastísimo	cancionero	de	Gershwin,	 cinco	elepés	y	un	EP	que	contenían	un	 total	de
cincuenta	y	nueve	interpretaciones,	entre	ellas	«But	Not	for	Me».

Aunque	Ella	ofrece	una	lectura	elegante	y	convincente	de	la	 letra,	su	versión	es
más	 pop	 que	 jazz,	 debido	 en	 gran	 medida	 a	 los	 arreglos	 empalagosos	 de	 Nelson
Riddle.	 Quien	 quiera	 escuchar	 a	 la	 vocalista	 cantar	 el	 estándar	 en	 un	 marco	 más
íntimo	 y	 jazzístico	 que	 busque	 el	 disco	 de	 canciones	 de	 Gershwin	 que	 grabó	 un
cuarto	de	siglo	después	en	colaboración	con	André	Previn,	titulado	Nice	Work	if	You
Can	Get	It.	En	esta	versión	de	«But	Not	for	Me»,	Previn	lleva	a	cabo	una	inteligente
reformulación	de	 la	base	 armónica	durante	 su	 solo	de	piano	—lo	que	nos	 recuerda
por	qué	este	músico	gozó	en	su	día	de	considerable	predicamento	entre	los	amantes
del	jazz—,	mientras	Fitzgerald,	por	su	parte,	se	muestra	pletórica	de	facultades.

Aunque	la	canción	obtuvo	cierta	aceptación	entre	los	músicos	de	jazz	de	la	década
de	 1940	—Harry	 James	 logró	 un	 éxito	 moderado	 con	 su	 versión	 de	 1941,	 con	 la
vocalista	Helen	Forrest—,	la	composición	de	Gershwin	resultaba	más	adecuada	para
las	estrellas	del	cool	jazz	de	la	década	siguiente.	Puede	que	Chet	Baker	no	tuviese	la
técnica	ni	el	registro	de	Ella,	pero	la	versión	de	«But	Not	for	Me»	que	firmó	en	1954
está	catalogada	como	uno	de	sus	momentos	más	brillantes	en	el	estudio,	tanto	por	su
interpretación	vocal,	que	es	la	quintaesencia	del	estilo	cool,	como	por	el	nervio	lírico
de	su	solo	de	trompeta.	Cuatro	meses	después,	Miles	Davis	incluyó	dos	tomas	de	la
canción	en	su	disco	Bags’	Groove;	si	en	la	primera	optó	por	un	tiempo	medio	similar
al	de	Baker,	la	segunda	es	más	rápida	y	más	apropiada	para	el	otro	músico	de	viento
presente	en	la	sesión,	Sonny	Rollins.	En	1958,	el	pianista	Ahmad	Jamal	brindó	una
interpretación	 sobria	 pero	 seductora	 en	 el	 directo	 que	 grabó	 en	 el	 Pershing	 de
Chicago,	 uno	 de	 los	 álbumes	 de	 jazz	más	 vendidos	 de	 la	 época.	 Por	 esos	 años,	 el
Modern	 Jazz	 Quartet	 y	 Kenny	 Burrell	 publicaron	 sendas	 versiones	 igual	 de
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morigeradas.
Casi	 todas	 las	recreaciones	 jazzísticas	de	«But	Not	for	Me»	se	han	ceñido	a	 los

ideales	 del	 cool	 jazz.	 En	 1960,	 sin	 embargo,	 Coltrane	 rompió	 la	 pauta	 con	 la
grabación	que	incluyó	en	su	disco	My	Favorite	Things.	El	saxofonista	incorporó	a	la
pieza	de	Gershwin	el	modelo	de	sustitución	de	acordes	que	había	introducido	en	su
disco	Giant	 Steps,	 y	 el	 resultado	 es	 una	 auténtica	 ponencia	 sobre	 los	 conceptos
armónicos	más	avanzados	de	la	época,	un	ejercicio	digno	de	figurar	en	el	programa
de	cualquier	escuela	de	jazz.	Dexter	Gordon,	en	su	directo	de	1967	en	Copenhague,
prescinde	 de	 la	 progresión	 armónica	 de	Coltrane,	 pero	 alcanza	 un	 nivel	 de	 energía
similar	con	una	intensa	revisión	de	«But	Not	for	Me»	de	quince	minutos	de	duración,
cuyos	nueve	chorus	 completos	de	saxofón	 tenor	son	una	demostración	contundente
de	por	qué	este	instrumentista	era	un	adversario	tan	temible	en	las	jam	sessions.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Harry	 James	 (con	Helen	Forrest),	Nueva	York,	 30	de	diciembre	de	1941	 ·	Modern
Jazz	Quartet,	 extraída	 de	Django,	Nueva	York,	 25	 de	 junio	 de	 1953	 ·	Chet	Baker,
extraída	de	Chet	Baker	Sings,	Los	Ángeles,	15	de	febrero	de	1954	·	Miles	Davis	(con
Sonny	Rollins),	extraída	de	Bags’	Groove,	Hackensack	(New	Jersey),	29	de	junio	de
1954	 ·	 Kenny	 Burrell,	 extraída	 de	 Introducing	 Kenny	 Burrell,	 Hackensack	 (New
Jersey),	 30	 de	 mayo	 de	 1956	 ·	 Red	 Garland,	 extraída	 de	 Red	 Garland’s	 Piano,
Hackensack	(New	Jersey),	22	de	marzo	de	1957	·	Ahmad	Jamal,	extraída	de	But	Not
for	Me,	grabado	en	directo	en	el	Pershing	Lounge	de	Chicago,	16	de	enero	de	1958	·
Ella	 Fitzgerald,	 extraída	 de	 Ella	 Fitzgerald	 Sings	 the	 George	 and	 Ira	 Gershwin
Songbook,	 Los	Ángeles,	 5	 al	 8	 de	 enero	 de	 1959	 ·	 John	Coltrane,	 extraída	 de	My
Favorite	Things,	Nueva	York,	26	de	octubre	de	1960	 ·	Dexter	Gordon,	 extraída	de
Take	 the	 A	 Train,	 grabado	 en	 directo	 en	Montmartre,	 Copenhague,	 20	 de	 julio	 de
1967	·	Ella	Fitzgerald	(con	André	Previn),	extraída	de	Nice	Work	If	You	Can	Get	It,
Nueva	York,	23	de	mayo	de	1983	·	Harry	Connick	Jr.,	extraída	de	la	banda	sonora	de
Cuando	Harry	 encontró	 a	 Sally,	 Nueva	York,	 junio	 de	 1989	 ·	 James	Moody	 (con
Kenny	Barron),	extraída	de	Moody	4B,	Nueva	York,	21-22	de	julio	de	2008.
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Bye	Bye	Blackbird
Compuesta	por	Ray	Henderson,	con	letra	de	Mort	Dixon

Aún	recuerdo	la	sorpresa	que	me	llevé	al	enterarme	de	que	esta	canción	triunfó	por
primera	vez	 en	 las	 listas	 en	1926,	 pues	 siempre	había	 creído	que	databa	de	 épocas
más	 recientes.	 La	 letra,	 con	 sus	 lamentos	 sobre	 «angustias	 y	 penas»,	 parece	 más
propia	de	la	Gran	Depresión,	o	quizá	de	la	Guerra	Fría,	que	de	los	locos	años	veinte,
y	la	lastimera	melodía,	en	su	mayor	parte	diatónica,	me	recuerda	más	al	pop-folk	de	la
década	de	1960	que	a	los	garitos	clandestinos	de	la	llamada	era	del	jazz.	Sin	embargo,
nada	menos	que	cuatro	versiones	de	«Bye	Bye	Blackbird»	fueron	éxitos	en	ese	año
de	1926,	y	la	más	vendida	de	todas,	la	fogosa	interpretación	de	Gene	Austin,	llegó	a
lo	más	alto	de	las	listas.

Aunque	en	el	nuevo	milenio	prácticamente	nadie	se	acuerda	de	Austin,	este	tejano
fue	uno	de	los	primeros	cantantes	populares	que	modificó	su	estilo	para	cantar	cerca
del	micrófono	y	aprovechar	así	las	innovaciones	tecnológicas	de	la	época	en	materia
de	grabación.	Su	estilo	 interpretativo,	caracterizado	por	una	dicción	cristalina	y	una
cadencia	 conversacional,	 influyó	 a	 varios	 cantantes	 de	 más	 renombre,	 como	 Bing
Crosby	y	Frank	Sinatra.	Así	y	todo,	su	versión	de	«Bye	Bye	Blackbird»	seguramente
resulte	 un	 tanto	 vodevilesca	 para	 el	 oyente	 actual,	 que	 preferirá	 el	 tempo	 más
dinámico	y	la	actitud	más	descarada	de	la	grabación	que	Josephine	Baker	realizó	en
París	al	año	siguiente.

La	 canción	 estaba	 llamada	 a	 tener	 un	 futuro	 extraño.	 En	 los	 años	 previos	 a	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	«Bye	Bye	Blackbird»	gozó	de	más	popularidad	en	Europa
que	en	Estados	Unidos	—debido,	tal	vez,	al	patrocinio	de	la	Baker—,	aunque	¿quién
iba	a	 imaginar	que	 Joseph	Goebbels,	 el	padre	de	 la	propaganda	nazi,	 auspiciaría	 la
grabación	de	una	versión	alternativa	de	esta	pieza,	modificando	la	letra	a	fin	de	que
los	 soldados	 británicos	 se	 desmoralizasen	 al	 oír	 que	 el	 «bye	bye»	 del	 estribillo	 iba
dirigido	al	Imperio	de	Su	Majestad?

The	Yankees	are	still	out	of	sight
I	can’t	make	out	wrong	from	right.
Empire,	bye,	bye.
[Los	yanquis	no	llegan	/	y	ni	sé	dónde	tengo	la	cabeza.	/	Adiós,	Imperio,

adiós].

Aunque	los	arreglos	sorprenden	por	la	riqueza	de	matices,	el	inconfundible	acento
alemán	del	vocalista,	Karl	Schwedler,	delata	que	aquello	no	era	una	retransmisión	en
directo	desde	el	Cotton	Club	ni	desde	el	Roseland.	Mientras	tanto,	en	Estados	Unidos
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apenas	se	grabaron	versiones	de	la	canción	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	la
primera	posguerra.

«Bye	 Bye	 Blackbird»	 resurgió	 en	 la	 década	 de	 1950,	 aunque	 contó	 con	 una
pequeña	ayuda	de	Hollywood.	La	canción	apareció	en	las	películas	The	Eddie	Cantor
Story,	de	1954,	y	Pete	Kelly’s	Blues,	de	1955,	y	fue	grabada	por	la	actriz	y	cantante
Peggy	 Lee,	 que	 obtuvo	 una	 nominación	 al	 Oscar	 por	 su	 papel	 secundario	 en	 el
segundo	largometraje	(aunque,	pese	a	lo	que	afirman	muchas	crónicas,	Lee	no	canta
la	pieza	en	pantalla).	El	estándar	de	Henderson	y	Dixon	recibiría	un	espaldarazo	aún
mayor	 en	 los	 círculos	 jazzísticos	 al	 año	 siguiente,	 cuando	Miles	 Davis,	 que	 había
nacido	 escasos	 días	 antes	 de	 que	 la	 canción	 coronase	 por	 primera	 vez	 las	 listas,
registró	 una	 versión	 apasionante	 de	 «Bye	 Bye	 Blackbird»	 con	 el	 apoyo	 de	 una
formación	reducida	en	la	que	militaba,	entre	otros,	John	Coltrane.

En	los	tres	años	siguientes	a	estas	interpretaciones	refrescantes	de	Lee	y	Davis	se
grabarían	más	versiones	jazzísticas	del	clásico	que	en	las	tres	décadas	anteriores.	Por
regla	 general,	 el	 enfoque	 de	Miles,	 un	 tiempo	medio	muy	 relajado,	 ha	 servido	 de
modelo	para	 interpretaciones	posteriores;	pero	 si	 el	 lector	quiere	 saber	hasta	dónde
puede	llegar	a	forzar	un	solista	este	incunable,	le	recomiendo	que	escuche	la	versión
que	 grabó	 Albert	 Ayler	 en	 1963.	 Con	 el	 tiempo,	 Coltrane	 también	 retomaría	 la
composición	 para	 interpretarla	 de	manera	 expansiva,	 como	 puede	 apreciarse	 en	 su
directo	 de	 1962	 en	Estocolmo,	 una	 ejecución	 que,	 a	 la	 postre,	 le	 valdría	 su	 primer
Grammy	(aunque	concedido	con	veinte	años	de	retraso,	a	título	póstumo).

Dado	 que	 la	 canción	 no	 exige	 más	 que	 una	 tesitura	 muy	 modesta	 y	 que	 la
melodía,	en	su	mayor	parte,	progresa	por	grados	conjuntos,	«Bye	Bye	Blackbird»	es
uno	 de	 los	 estándares	 más	 asequibles	 tanto	 para	 los	 vocalistas	 como	 para	 quienes
aspiran	a	serlo.	Ahora	bien,	el	significado	de	la	letra	es	mucho	más	problemático,	y	a
lo	largo	de	los	años	han	sido	muchos	los	críticos	que	se	han	visto	desconcertados	por
los	versos	de	Mort	Dixon.	Para	algunos,	«blackbird»,	el	«mirlo»	del	título,	representa
un	esclavo	de	la	época	anterior	a	la	guerra	de	Secesión	estadounidense,	o	bien,	según
una	teoría	muy	extendida,	el	cliente	de	una	prostituta	explotada.	A	otros,	el	hecho	de
que	 la	 canción	 se	 asociase	 desde	muy	pronto	 a	Eddie	Cantor,	 artista	 famoso,	 entre
otras	cosas,	por	actuar	caracterizado	como	un	negro,	bien	pudo	infundirles	la	idea	de
que	 las	 frases	ocultan	una	crítica	a	 los	minstrels.[9]	Un	oyente,	en	cambio,	 recuerda
que	su	padre	insistía	en	que	la	canción	versaba	sobre	un	casero	judío	de	Nueva	York
que,	 harto	 de	 lidiar	 con	 sus	 inquilinos	 negros,	 vendió	 sus	 inmuebles	 y	 se	mudó	 a
Florida.	 Un	 verso	 separado	 que	 apenas	 se	 canta	 hoy	 en	 día	 también	 alude	 a	 un
«bluebird»,	o	azulejo,	 lo	que	me	convence	de	que,	de	 todas	 las	 interpretaciones	del
título,	la	más	verosímil	es	la	estrictamente	ornitológica.

VERSIONES	RECOMENDADAS
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Josephine	Baker,	París,	enero	de	1927	·	Peggy	Lee,	extraída	de	Canciones	de	Pete	
Kelly’s	Blues,	Los	Ángeles,	10	de	mayo	de	1955	·	Miles	Davis,	extraída	de	‘Round
About	Midnight,	Nueva	York,	5	de	 junio	de	1956	 ·	Ben	Webster	y	Oscar	Peterson,
extraída	de	Ben	Webster	Meets	Oscar	Peterson,	Nueva	York,	6	de	noviembre	de	1959
·	 John	Coltrane	 (con	McCoy	Tyner	y	Elvin	 Jones),	 extraída	de	Bye	Bye	Blackbird,
grabado	 en	 directo	 en	 el	 Koncerthuset	 de	 Estocolmo,	 19	 de	 noviembre	 de	 1962	 ·
Albert	Ayler,	extraída	de	My	Name	is	Albert	Ayler,	Copenhague,	14	de	enero	de	1963
·	Rahsaan	Roland	Kirk,	extraída	de	The	Case	of	the	3	Sided	Dream	in	Audio	Color,
Nueva	York,	14	de	mayo	de	1975	·	Patricia	Barber,	extraída	de	Nightclub,	Chicago,
15	al	19	de	mayo	de	2000.
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C	Jam	Blues
Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Bill	Katz,	Ruth	Roberts	y
Bob	Thiele

Según	 los	 responsables	 del	 Smithsonian,	 los	 archivos	 de	 la	 institución	 albergan
fondos	documentales	de	cuatro	mil	setecientas	composiciones	de	Duke	Ellington	o	de
su	frecuente	colaborador	Billy	Strayhorn.	Los	más	simples	de	todos	deben	de	ser	los
de	«C	Jam	Blues».	La	melodía	consta	únicamente	de	dos	notas,	y	el	chart,	la	partitura
simplificada	 con	 la	 pauta	 armónico-rítmica,	 se	 limita	 a	 una	 progresión	 de	 blues
básica.	Según	algunos,	Ellington	le	robó	la	idea	de	la	canción	al	clarinetista	Barney
Bigard,	aunque	no	sé	yo	si	alguien	puede	arrogarse	la	autoría	de	un	simple	intervalo.
Cuando	se	le	añade	la	letra	—que	es	casi	tan	escueta	como	la	melodía,	aunque	por	lo
visto	hizo	falta	un	triunvirato	para	confeccionarla—	la	canción	recibe	el	nombre	de	
«Duke’s	Place».	La	versión	vocal	por	excelencia,	probablemente	insuperable,	surgió
del	encuentro	que	en	1961	mantuvieron	en	el	estudio	de	grabación	el	compositor	y
Louis	 Armstrong,	 cuyo	 resultado	 se	 publicó	 con	 el	 apropiado	 título	 de	 The	Great
Summit	[La	gran	cita].

La	 primera	 grabación	 que	 hizo	Ellington	 de	 «C	 Jam	Blues»	 fue	 en	 realidad	 un
videoclip	 (o	 soundie,	 como	 se	 llamaban	 por	 entonces	 esas	 filmaciones	musicales).
Durante	una	viaje	a	la	costa	oeste	de	Estados	Unidos,	poco	antes	del	ataque	a	Pearl
Harbor,	 el	músico	 interpretó	 la	pieza	 ante	 las	 cámaras	de	 los	 estudios	Fine	Arts	de
Hollywood.	La	 filmación	muestra	 a	Duke	y	 compañía	 tocando	 en	 el	 «Harlem	Cats
Eatery»,	local	ficticio	al	que	acude	un	trío	de	entusiastas	señoritas	para	admirar	a	los
músicos	 y	 a	 sus	 elegantes	 sombreros.	 El	 argumento	 es	 un	 poco	 tontorrón,	 pero	 la
banda	es	una	de	las	mejores	que	dirigió	Ellington,	y	muchos	de	los	músicos	presentes
—Ben	Webster,	Rex	Stewart,	Sonny	Greer,	Barney	Bigard	y	el	propio	Duke—	tienen
oportunidad	de	tocar	un	solo.

«C	 Jam	 Blues»	 siempre	 ha	 gozado	 de	 popularidad	 entre	 los	 músicos	 de	 jazz,
gracias,	tal	vez,	a	la	sencillez	de	la	partitura.	Y	a	pesar	de	sus	nulas	pretensiones,	la
canción	nunca	ha	perdido	su	capacidad	de	sorprender.	¿Quién	podría	creer	que	en	la
víspera	 de	 la	 grabación	 de	A	 Love	 Supreme	 McCoy	 Tyner	 estuviese	 en	 el	 estudio
tocando	 una	 versión	 de	 lo	 más	 plácida	 y	 relajada	 de	 esta	 canción	 para	 su	 álbum
McCoy	Tyner	Plays	Duke	Ellington?	Cuesta	creer	que	se	trate	del	mismo	pianista	en
ambos	discos.	No	menos	fascinante	resulta	la	interpretación	de	Charlie	Parker	en	una
jam	 session	 celebrada	 en	 Washington	 en	 1948,	 con	 un	 Buddy	 Rich	 que	 trata	 de
imponer	un	ritmo	propio	de	la	era	del	swing,	mientras	el	corneta	Wild	Bill	Davison	se
empeña	 en	 encauzar	 la	 pieza	 por	 derroteros	 más	 cercanos	 a	 Dixieland	 (y	 termina
provocando	 que	 la	 actuación	 acabe	 antes	 de	 tiempo	 al	 bajarse	 del	 escenario
enfurruñado).	Pero	la	palma	se	la	lleva	Rahsaan	Roland	Kirk	con	el	duelo	magistral
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que	entabla	con	George	Adams	en	el	marco	de	una	versión	de	veinticuatro	minutos
de	«C	Jam	Blues»,	bajo	la	dirección	de	Charles	Mingus,	una	interpretación	que,	por
fortuna,	se	grabó	en	cinta	en	el	Carnegie	Hall	a	comienzos	de	1974.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	 Ellington	 (grabada	 con	 el	 título	 de	 «Jam	 Session»),	 Hollywood,	 finales	 de
noviembre	o	principios	de	diciembre	de	1941	·	Charlie	Parker,	grabada	en	directo	en
el	 Washington	 Music	 Hall,	 Washington	 (D.	 C.),	 23	 de	 mayo	 de	 1948	 ·	 Louis
Armstrong	y	Duke	Ellington	(grabada	con	el	 título	de	«Duke’s	Place»),	extraída	de
The	Great	 Summit,	 Nueva	 York,	 3	 de	 abril	 de	 1961	 ·	 Oscar	 Peterson,	 extraída	 de
Night	Train,	Los	Ángeles,	16	de	diciembre	de	1962	·	McCoy	Tyner	(grabada	con	el
título	 de	 «Duke’s	 Place»),	 extraída	 de	 McCoy	 Tyner	 Plays	 Duke	 Ellington,
Englewood	Cliffs	 (New	 Jersey),	 7	 al	 8	 de	 diciembre	 de	 1964	 ·	 Joe	Venuti	 y	 Zoot
Sims,	 extraída	 de	 Joe	and	Zoot,	 Nueva	York,	 27	 de	 septiembre	 de	 1973	 ·	 Charles
Mingus,	extraída	de	Mingus	at	Carnegie	Hall,	grabado	en	directo	en	el	Carnegie	Hall
de	Nueva	York,	19	de	enero	de	1974.
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Cantaloupe	Island
Compuesta	por	Herbie	Hancock

Cuando	los	músicos	de	jazz	quieren	burlarse	de	los	músicos	de	rock	se	mofan	de	sus
canciones	de	«tres	acordes».	En	este	caso,	 sin	embargo,	Herbie	Hancock	construye
una	concisa	composición	de	tan	sólo	tres	acordes,	y	a	nadie	se	le	ocurre	menospreciar
el	 resultado,	 que	 es	 una	 auténtica	 joya.	 (Hancock,	 para	 demostrar	 que	 no	 fue	 por
casualidad,	 volvería	 a	 hacer	 casi	 lo	 mismo	 al	 año	 siguiente	 con	 una	 magnífica
canción	 de	 cuatro	 acordes:	 la	 pieza	 que	 da	 título	 a	 uno	 de	 sus	 álbumes	 clásicos,
Maiden	Voyage).

De	vez	en	cuando,	algún	que	otro	músico	se	siente	obligado	a	mejorar	la	austera
estructura	armónica.	Poncho	Sánchez,	que	en	2009	abrió	su	disco	Psychadelic	Blues
con	una	versión	de	«Cantaloupe	 Island»,	 le	 añade	acordes	de	paso	y	modulaciones
inesperadas.	 Pero	 el	 caso	 más	 famoso	 es	 el	 de	 Us3,	 un	 grupo	 londinense	 de	 rap
fundado	 en	 1991,	 que	 superpuso	 voces	 e	 instrumentos	 doblados	 a	 un	 fragmento
sampleado	del	original	de	Hancock.	El	resultado	fue	un	millón	de	copias	vendidas	y
el	primer	disco	de	platino	en	la	historia	de	Blue	Note.

Al	 contrario	 que	 muchos	 puristas,	 yo	 no	 desprecio	 esa	 grabación	 de	 Us3;	 por
mucho	 que	 parasite	 el	 original,	 resulta	 impactante.	 Pero	 también	 doy	 por	 buenas
algunas	 reinterpretaciones	 menos	 conocidas,	 sobre	 todo	 una	 lectura	 espléndida	 de
Milton	Nascimento,	con	Hancock	al	piano	y	Pat	Metheny	a	la	guitarra;	y	una	versión
a	piano	eléctrico	a	cargo	del	propio	compositor,	de	catorce	minutos	de	duración	y	con
una	atmósfera	de	lo	más	galáctica,	incluida	en	un	disco	de	1974,	Dedication,	que	se
publicó	en	Japón	y	es	prácticamente	ignoto	en	el	resto	del	mundo.

Dicho	lo	cual,	cuesta	superar	la	versión	original.	La	clave	estriba	en	la	insistente
frase	de	piano	(donde	también	reside,	a	mi	modo	de	ver,	la	razón	del	éxito	de	Us3).
Pero	 el	 solo	de	Freddie	Hubbard,	 uno	de	 los	hitos	de	 la	 carrera	del	 trompetista,	 es
igual	de	 subyugador.	Si	 se	 comparan	 los	 tiempos,	 se	 advierte	que	Hancock	 tocó	 su
original	 mucho	 más	 despacio	 que	 la	 mayoría	 de	 versiones	 posteriores,	 lo	 cual
permitió	 que	 Hubbard	 empezase	 exhibiendo	 un	 ademán	 introspectivo	 antes	 de
superponer	sus	frases	sincopadas	en	el	segundo	chorus	al	doble	de	velocidad.

Dada	la	sencillez	de	la	estructura	acórdica	y	el	pausado	movimiento	armónico	—
cada	acorde	dura	al	menos	cuatro	compases—,	«Cantaloupe	Island»	es	una	canción
muy	 indicada	 para	 los	 estudiantes	 de	 música,	 pues	 les	 permite	 desarrollar	 una
fraseología	 básica	 de	 funk	 y	 hard	 bop	 en	 una	 partitura	 accesible	 que	 puede
interpretarse	en	un	tiempo	muy	lento	sin	perder	el	groove.

VERSIONES	RECOMENDADAS
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Herbie	 Hancock	 (con	 Freddie	 Hubbard),	 extraída	 de	 Empyrean	 Isles,	 Englewood
Cliffs	(New	Jersey),	17	de	junio	de	1964	·	Herbie	Hancock,	extraída	de	Dedication,
Tokio,	29	de	julio	de	1974	·	Mark	Murphy,	extraída	de	Mark	Murphy	Sings	The	Red
Clay,	Naima	and	Other	Great	Songs,	Nueva	York,	17	al	19	de	junio	de	1975	·	Herbie
Hancock,	Freddie	Hubbard	y	Joe	Henderson,	extraída	de	One	Night	with	Blue	Note
Preserved,	grabado	en	directo	en	el	Town	Hall	de	Nueva	York,	22	de	febrero	de	1985
·	Us3	 (grabada	con	el	 título	«Cantaloop	 [Flip	Fantasia]»),	 extraída	de	Hand	on	 the
Torch,	Londres,	fecha	no	especificada	(disco	publicado	en	1993)	·	Milton	Nascimento
(con	 Herbie	 Hancock	 y	 Pat	 Metheny),	 extraída	 de	 Pietà,	 Nueva	 York,	 fecha	 no
especificada	 (disco	 publicado	 en	 2005)	 ·	 Poncho	Sánchez,	 extraída	 de	Psychadelic
Blues,	Los	Ángeles,	fecha	no	especificada	(disco	publicado	en	2009).
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Caravan
Compuesta	por	Juan	Tizol	y	Duke	Ellington,	con	letra	de	Irving	Mills

La	popularidad	de	esta	canción	en	el	mundo	del	 jazz	ha	ido	en	aumento	durante	las
últimas	décadas,	hasta	el	punto	de	que	hoy	en	día	es	una	de	las	piezas	de	«Ellington»
más	versionadas.	Atribuyo	este	hecho	a	la	naturalidad	con	que	la	composición	acoge
los	tratamientos	modales	de	cuño	modernista.	El	tema	principal	se	basa	en	un	vamp,	o
frase	repetitiva,	que	resulta	idóneo	para	una	amplio	abanico	de	estilos	interpretativos
posbop	y	coltranescos.	Un	saxofonista	o	un	trompetista	que	se	haya	pasado	el	día	en
la	sala	de	ensayo	practicando	fraseos	y	escalas	modales	puede	pedir	que	se	toque	esta
canción	en	el	concierto	e,	inmediatamente,	poner	a	prueba	todos	los	trucos	del	oficio,
algo	que	sería	imposible	con,	digamos,	«Sophisticated	Lady»	o	«Mood	Indigo».

El	tema	principal	de	esta	composición	fue	obra	de	Juan	Tizol,	no	de	Ellington,	y
tampoco	fue	el	Duque	el	primer	músico	que	la	llevó	al	estudio.	La	primera	aparición
de	 «Caravan»	 fue	 en	 forma	 de	 pieza	 para	 grupo	 pequeño,	 interpretada	 por	Barney
Bigard	y	sus	Jazzopators,	con	Ellington	al	piano	(una	de	las	varias	grabaciones	que	se
publicaron	 en	 esa	 época	 bajo	 la	 teórica	 dirección	 de	 miembros	 de	 la	 orquesta	 de
Duke).	Tizol	no	reparó	en	las	posibilidades	comerciales	de	su	canción,	al	menos	en
un	 primer	momento,	 ya	 que	 le	 vendió	 los	 derechos	 a	 Irving	Mills	 por	 veinticinco
dólares	 (aunque	 cuando	 la	 composición	 se	 convirtió	 en	 un	 éxito,	 Tizon	 protestó	 y
Mills	 le	 cedió	 un	 porcentaje	 de	 los	 royalties).	 Ellington,	 en	 cambio,	 se	 percató	 del
atractivo	 de	 «Caravan»	 casi	 desde	 el	 principio,	 sobre	 todo	 porque	 encajaba	 a	 la
perfección	 con	 el	 exotismo	musical	 que	 le	 exigían	 los	 dueños	 del	 Cotton	 Club,	 el
establecimiento	donde	tocaba	regularmente.	En	marzo	de	1937,	pocos	meses	después
de	la	grabación	de	Bigard,	la	canción	aparece	en	un	concierto	radiado	desde	ese	local
de	Harlem,	y	dos	meses	después	 el	Duque	 se	 la	 llevó	a	un	estudio	de	Nueva	York
para	grabarla.	Tanto	la	versión	para	grupo	pequeño	como	la	de	big	band	entraron	en
la	 lista	 de	 los	 veinte	 mayores	 éxitos,	 y	 Ellington	 mantendría	 «Caravan»	 en	 el
repertorio	 de	 su	 orquesta	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 El	 músico	 dejó	 más	 de	 un
centenar	de	grabaciones	de	la	pieza,	entre	ellas	la	que	registró	escasas	semanas	antes
de	morir,	en	1974.

Los	 amantes	 de	 esta	 canción	 no	 andan	 faltos	 de	 versiones	 excepcionales.	 A
mediados	 de	 la	 década	 de	 1950,	 las	 reinterpretaciones	 de	 Thelonious	 Monk,	 Art
Tatum,	Willie	«The	Lion»	[el	león]	Smith	y	Nat	King	Cole	pusieron	de	manifiesto	la
holgada	horquilla	de	enfoques	disponibles	para	un	intérprete.	El	tratamiento	hard	bob
que	Art	Blakey	aplicó	al	 estándar	de	Ellington	dio	 título	a	un	disco	extraordinario,
publicado	en	1962	por	el	 sello	Riverside,	 con	 la	que	probablemente	 fuese	 la	mejor
formación	de	la	historia	de	los	Jazz	Messengers:	Wayne	Shorter,	Freddie	Hubbard	y
Curits	 Fuller	 en	 la	 sección	 de	 vientos,	 y	 Cedar	 Walton	 y	 Reggie	 Workman
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acompañando	a	Blakey	en	 la	 sección	 rítmica.	Dos	años	después,	Wes	Montgomery
también	apostó	por	«Caravan»	para	abrir	su	álbum	Movin’	Wes,	que	se	convertiría	en
el	 trabajo	 discográfico	 más	 vendido	 del	 catálogo	 del	 guitarrista.	 En	 1974,	 cuando
Dizzy	Gillespie	y	Oscar	Peterson	se	juntaron	en	Londres	para	grabar	el	álbum	a	dúo
con	el	que	ganarían	un	Grammy,	también	decidieron	abrir	fuego	con	la	composición
de	Ellington	y	Tizol.	Tres	años	después,	Art	Pepper	incluyó	una	versión	vertiginosa
de	catorce	minutos,	con	Elvin	Jones	en	la	sección	rítmica,	en	su	admirado	directo	en
el	 Village	 Vanguard.	 Por	 último,	 la	 revisión	 que	 grabó	Wynton	Marsalis	 en	 1986
destaca	entre	lo	más	excelso	de	la	etapa	intermedia	de	la	carrera	del	trompetista.

No	creo	que	la	popularidad	de	«Caravan»	vaya	a	decaer	a	corto	plazo.	La	canción
se	presta	tanto	a	la	jam	session	más	desenfadada	como	a	arreglos	estilizados	capaces
de	evocar	 toda	una	gama	de	estados	de	ánimo.	La	progresión	armónica	es	bastante
fácil	hasta	para	intérpretes	de	nivel	medio,	y	la	melodía	sigue	sonando	moderna	pese
a	 las	muchas	décadas	 transcurridas	desde	que	se	compuso.	El	público,	desde	 luego,
responde	 bien	 a	 la	 canción,	 pero	 más	 devoción	 si	 cabe	 le	 profesan	 los	 propios
músicos,	lo	que	le	garantiza	un	lugar	de	relieve	en	el	repertorio	jazzístico	del	futuro
inmediato.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Barney	Bigard	and	His	Jazzopators	 (con	Duke	Ellington	y	Juan	Tizol),	Hollywood,
19	de	diciembre	de	1936	·	Duke	Ellington,	Nueva	York,	14	de	mayo	de	1937	·	Art
Tatum,	Los	Ángeles,	abril	a	julio	de	1940	·	Dizzy	Gillespie	(con	Stuff	Smith),	25	de
octubre	 de	 1951	 ·	 Thelonious	 Monk,	 extraída	 de	 Thelonious	 Monk	 Plays	 Duke
Ellington,	Hackensack	(New	Jersey),	27	de	julio	de	1955	·	Nat	King	Cole	(con	Juan
Tizol),	 extraída	 de	 After	Midnight,	 Los	 Ángeles,	 14	 de	 septiembre	 de	 1956	 ·	 Art
Blakey	(con	Freddie	Hubbard	y	Wayne	Shorter),	extraída	de	Caravan,	Nueva	York,
23	de	octubre	de	1962	·	Wes	Montgomery,	extraída	de	Movin’	Wes,	Nueva	York,	16
de	 noviembre	 de	 1964	 ·	 Dizzy	 Gillespie	 y	 Oscar	 Peterson,	 extraída	 de	 Oscar	
Peterson	&	Dizzy	Gillespie,	 Londres,	 28	 y	 29	 de	 noviembre	 de	 1974	 ·	Art	 Pepper,
extraída	de	Friday	Night	at	 the	Village	Vanguard,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	Village
Vanguard	 de	 Nueva	 York,	 29	 de	 julio	 de	 1977	 ·	 Wynton	 Marsalis,	 extraída	 de
Marsalis	Standard	Time,	Vol.	1,	Nueva	York,	29	y	30	de	mayo	de	1986	y	24	y	25	de
septiembre	 de	 1986	 ·	 Medeski,	 Martin	 and	 Wood,	 extraída	 de	 Notes	 from	 the
Underground,	Nueva	York,	15	y	16	de	diciembre	de	1991,	y	Hoboken,	23	de	enero	de
1992	 ·	Michel	Camilo,	 extraída	de	Rendezvous,	Nueva	York,	 18	 al	 20	de	 enero	de
1993	 ·	 Gonzalo	 Rubalcaba,	 extraída	 de	 Inner	 Voyage,	 Nueva	 York,	 23	 al	 25	 de
noviembre	de	1998.
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Chelsea	Bridge
Compuesta	por	Billy	Strayhorn

Durante	la	primera	década	posterior	a	su	publicación,	«Chelsea	Bridge»	no	encontró
demasiados	 partidarios	 a	 excepción	 del	 jefe	 del	 compositor,	 Duke	 Ellington,	 que
estrenó	 la	 canción	 en	 1941.	 Pero	 en	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960,	 Ben	Webster,	 el
saxofonista	tenor	de	esa	etapa	ilustre	de	la	orquesta	de	Ellington,	grabó	la	pieza	varias
veces	y	llegó	incluso	a	interpretar	una	versión	de	lo	más	etérea	antes	las	cámaras	de
televisión.	Esta	aparición	en	el	programa	Jazz	from	Studio	61	tuvo	lugar	el	mismo	día
que	 Miles	 Davis,	 a	 la	 sazón	 inmerso	 en	 la	 grabación	 de	Kind	 of	 Blue,	 acudió	 al
mismo	estudio	de	la	CBS	para	dar	a	conocer	«So	What»	a	los	televidentes.	Webster
siguió	tocando	«Chelsea	Bridge»	durante	el	resto	de	su	carrera,	y	hay	que	reconocer
que	 el	 saxofonista	 hizo	 aún	 más	 que	 Ellington	 por	 convertirla	 en	 un	 clásico
sumamente	frecuentado.

La	pieza	cuadraba	a	la	perfección	con	el	talante	musical	de	Webster,	empezando
por	la	indolente	frase	inicial,	con	ese	tresillo	lento	antes	del	primer	pulso	acentuado
del	compás,	y	sigue	siendo	una	pasarela	idónea	para	los	saxofonistas	tenores	de	esa
misma	 escuela,	 pues	 se	 amolda	 bien	 a	 la	 tendencia	 que	muestran	 estos	músicos	 a
rezagarse	 con	 respecto	 del	 compás.	 Strayhorn	 demostró	 bastante	 audacia	 al	 alargar
hasta	ese	punto	la	quinta	bemol,	que	en	este	caso	no	hace	tanto	las	veces	de	blue	note
como	 de	 pincelada	 impresionista,	 cualidad	 que	 queda	 realzada	 por	 la	 armonía.	 El
resultado	es	una	canción	artística	con	un	sonido	a	todas	luces	moderno,	que	tiene	muy
poco	en	común	con	las	típicas	baladas	pop	de	aquella	época.

Dudo	que	«Chelsea	Bridge»	pudiese	haber	triunfado	a	lo	grande,	ni	siquiera	en	la
década	 de	 1940,	 cuando	 la	 música	 popular	 solía	 incorporar	 desarrollos	 armónicos
complejos;	pero	no	me	sorprende	que,	en	las	siguientes	décadas,	 la	composición	de
Strayhorn,	 como	 muchas	 otras	 de	 sus	 baladas,	 se	 hiciese	 tan	 popular	 entre	 los
músicos	de	 jazz.	 Son	 varios	 los	 compositores	 y	 arreglistas	 de	música	 para	 grandes
orquestas	de	 los	años	posteriores	a	 la	Segunda	Guerra	Mundial	que	han	citado	esta
composición	entre	sus	influencias	más	importantes.	«En	cuanto	oí	‘Chelsea	Bridge’
[10]	—declaró	Gil	Evans—,	me	propuse	 hacer	 lo	mismo.	Es	 lo	 único	 que	 hacía;	 lo
único	que	hice	en	mi	vida:	tratar	de	lograr	lo	que	había	hecho	Billy	Strayhorn».

Habrá	 quien	 se	 extrañe	 de	 que	 Strayhorn,	 un	 compositor	 famoso	 por	 cantar	 al
tren	A	de	Harlem,	dedicase	una	canción	al	puente	que	cruza	el	Támesis	en	el	barrio
londinense	 de	 Chelsea.	 Pero	 parece	 ser	 que	 se	 inspiró	 en	 un	 cuadro	 del	 Battersea
Bridge	—probablemente	 el	 whistler	 de	 la	 Tate	Gallery	 de	 Londres,	 aunque,	 según
algunos,	fue	un	turner	lo	que	motivó	la	canción—,	y	logró	transmitir	una	atmósfera
impresionista	 igual	 de	 brumosa	 mediante	 la	 melodía	 lánguida	 y	 los	 contornos
difuminados	de	las	armonías.
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Aunque	en	1958,	Bill	Comstock,	un	músico	que	posteriormente	formaría	parte	de
los	 Four	 Freshmen,	 puso	 letra	 a	 «Chelsea	 Bridge»,	 la	 canción	 suele	 ser	 más	 del
agrado	de	los	pianistas	y	saxofonistas	que	de	los	cantantes.	De	hecho,	muchos	de	los
vocalistas	 que	 se	 han	 animado	 a	 interpretarla	 (como	 Ella	 Fitzgerald	 y	 Cassandra
Wilson)	sustituyen	el	texto	por	un	tarareo	entrecortado.	El	mismo	compositor,	sin	ir
más	 lejos,	 rara	 vez	 llevó	 la	 canción	 al	 estudio,	 aunque	 en	 1961	 firmó	una	 emotiva
versión	a	piano	sólo	en	su	álbum	The	Peaceful	Side	of	Billy	Strayhorn.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington	(con	Billy	Strayhorn	sustituyendo	a	Ellington	al	piano),	Hollywood,	2
de	 diciembre	 de	 1941	 ·	 Ben	Webster,	 para	 el	 programa	 de	 la	 cadena	 de	 televisión
CBS	Jazz	 from	Studio	61,	Nueva	York,	2	de	abril	de	1959	·	Gerry	Mulligan	y	Ben
Webster,	 extraída	 de	 Gerry	 Mulligan	 Meets	 Ben	 Webster,	 Los	 Ángeles,	 3	 de
noviembre	 de	 1959	 ·	 Billy	 Strayhorn,	 extraída	 de	 The	 Peaceful	 Side	 of	 Billy
Strayhorn,	 París,	mayo	 de	 1961	 ·	 David	Murray,	 extraída	 de	Tenors,	 Nueva	York,
enero	de	1988	·	Cassandra	Wilson,	extraída	de	She	Who	Weeps,	Brooklyn,	octubre	al
diciembre	de	1990	·	Keith	Jarrett	 (con	el	Standards	Trio),	extraída	de	Whisper	Not,
grabado	en	directo	en	el	Palais	de	Congrès	de	París,	5	de	julio	de	1999	·	Jim	Hall	y
Bill	Frisell,	extraída	de	Hemispheres,	Nueva	York,	9	de	septiembre	de	2008.
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Cherokee
Compuesta	por	Ray	Noble

En	 la	 década	 de	 1940,	 «Cherokee»	 se	 convirtió	 en	 vehículo	 de	 lucimiento	 para
músicos	de	bebop.	La	 canción,	 que	 con	 anterioridad	había	 servido	de	 interludio	de
tiempo	 medio	 con	 regusto	 a	 música	 étnica	 de	 pega	 —una	 especie	 de	 sucedáneo
nativo-americano	en	respuesta	al	«Caravan»	de	Duke	Ellington	o	al	«Song	of	India»
de	Tommy	Dorsey—,	se	metamorfoseó	en	un	banco	de	pruebas	de	 tempo	vivo	para
músicos	 rompedores.	 Pese	 a	 ello,	 la	 canción	 nunca	 tuvo	 mucho	 que	 ver	 con	 los
primeros	 pobladores	 de	Norteamérica,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 la	 hubiese	 compuesto	 un
nacido	en	Inglaterra	(Ray	Noble,	para	su	«Indian	Suite»,	una	obra	musical	de	1938)
tampoco	 ayudó	 mucho	 a	 consolidar	 su	 autenticidad	 como	 himno	 de	 la	 nación
cheroqui.

La	 letra,	 un	puñado	de	versos	que	 expresan	un	 amor	 apasionado	por	una	dulce
doncella	piel	 roja,	más	vale	ni	escucharla,	y	en	cualquier	caso	no	concuerda	con	el
tiempo	 rapidísimo	 en	 el	 que	 suele	 tocarse	 la	 canción.	 Barney,	 desde	 luego,	 se	 las
arregló	para	triunfar	sin	el	texto,	pues	convirtió	«Cherokee»	en	un	éxito	internacional
que	en	1939	llegó	al	número	quince	de	las	listas.	Antes	incluso,	Count	Basie	ya	había
grabado	una	versión	de	dos	partes	que,	si	bien	no	se	vendió	tanto	como	la	de	Barnet,
es	 un	 presagio	 más	 acertado	 de	 la	 evolución	 que	 con	 el	 tiempo	 experimentaría	 la
pieza	hasta	convertirse	en	vehículo	para	solistas	virtuosos.

La	melodía,	 compuesta	 en	 su	mayor	 parte	 por	 redondas	 y	 blancas,	 es	 bastante
simple,	pero	la	rápida	modulación	de	los	acordes	en	el	puente	plantea	un	desafío	de
envergadura	 a	 los	 solistas,	 sobre	 todo	 cuando	 el	movimiento	 supera	 las	 trescientas
pulsaciones	 por	 minuto.	 He	 oído	 a	 grupos	 tocar	 esta	 canción	 en	 tempos	 aún	 más
rápidos,	 en	 ocasiones	 cercanos	 a	 las	 cuatrocientas	 pulsaciones	 por	 minuto,	 una
velocidad	 a	 la	 cual	 «Cherokee»	 ya	 no	 es	 tanto	 una	 tribuna	 para	 la	 improvisación
creativa	 como	 una	 piedra	 de	 toque	 para	 la	 repetición	 vertiginosa	 de	 fraseos
memorizados	de	antemano.

Una	grabación	de	Charlie	Parker	que	data	de	la	época	de	Kansas	City	muestra	al
saxofonista	 luciendo	su	recién	adquirida	madurez	musical	en	 tres	chorus	completos
de	«Cherokee».	Aunque	su	nombre	está	estrechamente	asociado	a	la	canción	—Bird
afirmó	 en	 su	 día	 que	 uno	 de	 los	 avances	 decisivos	 de	 su	 carrera	 se	 produjo	 al
improvisar	 con	 los	«intervalos	 superiores	del	 acorde»	mientras	 se	 las	veía	 con	 esta
pieza	durante	una	jam	session	celebrada	en	Harlem	en	diciembre	de	1939—,	lo	cierto
es	 que	 no	 solía	 tocarla	 en	 directo	 ni	 la	 incluyó	 en	 ninguna	 de	 las	 grabaciones	 que
realizó	como	líder	de	grupo.	Lo	más	cercano	en	este	sentido	es	«Ko-Ko»,	un	ejercicio
frenético	 basado	 en	 los	 cambios	 de	 acorde	 de	 «Cherokee»	 que	 Parker	 grabó	 con
Dizzy	Gillespie	en	1945	para	el	sello	Savoy.	Aunque	han	llegado	hasta	nuestros	días
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unas	cuantas	versiones	de	Parker	 tocando	«Cherokee»	en	directo,	por	 lo	general	 se
trata	de	conciertos	con	músicos	ajenos	a	su	grupo	de	acompañamiento	habitual.

Casi	 todas	 las	 estrellas	 del	 jazz	 inmediatamente	 posterior	 a	 la	 Segunda	Guerra
Mundial	se	enfrentaron	a	esta	canción	en	un	momento	u	otro.	La	reinterpretación	que
hizo	Bud	Powell	en	1949,	con	sus	ingeniosos	acordes	de	paso	descendentes	y	un	solo
pleno	 de	 autoridad,	 se	 cuenta	 entre	 lo	más	 excelso	 de	 su	 discografía.	 Hoy	 en	 día,
Lennie	Niehaus	es	famoso	por	sus	bandas	sonoras,	pero	en	1955,	cuando	tocaba	con
la	orquesta	de	Stan	Kenton,	grabó	una	efusiva	digresión	a	propósito	de	«Cherokee»
que	ayudará	a	recordar	a	quienes	la	escuchen	por	qué	el	estilo	del	saxofonista	causó
tanta	sensación	cuando	aterrizó	por	primera	vez	en	el	ambiente	jazzístico	de	la	costa
oeste.	 La	 grabación	 de	 «Cherokee»	 que	 Clifford	 Brown	 firmó	 ese	 mismo	 año	 es
excelente,	pero	 los	 incondicionales	del	 trompetista	harán	bien	en	 tratar	de	 localizar
una	rareza	mucho	menos	conocida:	la	grabación	en	cinta	magnetofónica	de	un	ensayo
en	el	que	Brown	se	ejercita	sobre	 los	acordes	del	clásico	de	Ray	Noble.	Aunque	 la
calidad	del	sonido	deja	bastante	que	desear,	este	fascinante	documento	casero	nos	da
una	 idea	 de	 cómo	 se	 valían	 de	 «Cherokee»	 los	músicos	 de	 la	 época	 para	 practicar
entre	bastidores.

Lee	Konitz,	que	no	llevó	esta	canción	al	estudio	hasta	los	cuarenta	y	tantos	años
de	 edad	—aunque	 a	 partir	 de	 ahí	 publicó	 cerca	 de	 veinte	 recreaciones	 distintas—,
también	nos	ha	dejado	una	larga	versión	en	solitario	de	«Cherokee»	que,	pese	a	estar
incluida	en	un	álbum	comercial,	capta	con	fidelidad	el	espíritu	de	un	ensayo.	En	este
sentido,	«Cherokee»	sigue	desempeñando	un	papel	importante	en	el	ámbito	del	jazz,
y	aunque	no	dejará	de	oírse	en	discos	y	conciertos,	tengo	la	sospecha	de	que	sonará
más	a	menudo	en	las	salas	de	ensayo	de	Berklee	y	otros	semilleros	del	género.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Count	Basie	(con	Lester	Young),	Nueva	York,	3	de	febrero	de	1939	·	Charlie	Barnet,
Nueva	 York,	 17	 de	 julio	 de	 1939	 ·	 Charlie	 Parker,	 Kansas	 City,	 Misuri,
probablemente	septiembre	de	1942	·	Don	Byas,	Nueva	York,	17	de	mayo	de	1945	·
Bud	 Powell,	 Nueva	 York,	 enero-febrero	 de	 1949	 ·	 Clifford	 Brown,	 extraída	 de	 A
Study	 in	 Brown,	 Nueva	 York,	 25	 de	 febrero	 de	 1955	 ·	 Stan	 Kenton	 (con	 Lennie
Niehaus),	extraída	de	Contemporary	Concepts,	20	de	julio	de	1955	·	Johnny	Griffin,
extraída	de	Way	Out!,	Nueva	York,	26-27	de	febrero	de	1958	·	Lee	Konitz,	extraída
de	Lone-Lee,	Copenhague,	15	de	agosto	de	1974	·	Art	Pepper,	extraída	de	Saturday
Night	 at	 the	 Village	 Vanguard,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Village	 Vanguard,	 Nueva
York,	30	de	 julio	de	1977	 ·	Wynton	Marsalis,	 extraída	de	Marsalis	 Standard	Time,
Vol.	1,	Nueva	York,	29-30	de	mayo	de	1986	y	24-25	de	septiembre	de	1986.
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Come	Rain	or	Come	Shine
Compuesta	por	Harold	Arlen,	con	letra	de	Johnny	Mercer

¿A	 que	 es	 imposible	 que	 esta	melodía	 tuviese	 éxito?	El	 compositor,	Harold	Arlen,
arranca	«Come	Rain	or	Come	Shine»	emitiendo	la	misma	nota	trece	veces	seguidas,
un	La	natural	repetido	hasta	la	saciedad.	Y	por	si	no	fuera	suficiente,	vuelve	a	tocarla
media	docena	de	veces	más	en	el	quinto	compás,	y	otras	 seis	 en	 los	dos	compases
siguientes.	Esto	no	es	una	melodía,	es	una	dieta	salvaje	de	adelgazamiento	musical.

Cuando	en	el	segundo	final	Arlen	desgrana	trece	Sies	seguidos,	uno	se	pregunta
con	temor	qué	ocurrirá	cuando	la	melodía	llegue	al	Do	y	al	Re.	Y	suplica	que	llueva,
salga	el	sol,	caiga	un	diluvio	o	sople	un	huracán;	cualquier	cosa	que	ponga	fin	a	ese
ejercicio	de	fraseología	tartamuda.	¿Seguro	que	este	compositor,	obsesionado	con	el
clima,	 es	 el	 mismo	 que	 nos	 regaló	 melodías	 tan	 panorámicas	 como	 «Over	 the
Rainbow»	y	«Stormy	Weather»?	Lo	verdaderamente	 increíble,	 sin	embargo,	 es	que
Arlen	despliega	un	movimiento	armónico	lo	bastante	notable	para	que	no	perdamos
el	 interés.	No,	 «Come	Rain	 or	Come	Shine»	no	 será	 nunca	mi	 canción	 favorita	 de
Harold	Arlen;	 pero,	mal	 que	me	 pese,	me	 quito	 el	 sombrero	 ante	 el	 talento	 de	 un
creador	 que,	 con	 tan	 pocas	 notas,	 una	 tesitura	 tan	 restringida	 y	 unos	 saltos
interválicos	tan	escasos,	logra	implantar	una	pieza	en	el	repertorio	del	jazz.

Arlen	 compuso	 la	 canción	 para	 St.	 Louis	 Woman,	 un	 polémico	 musical	 de
Broadway	 estrenado	 en	 1946.	 Aunque	 algunos	 alabaron	 la	 obra	 por	 incluir	 a
intérpretes	afroamericanos	en	una	historia	basada	en	una	novela	de	un	escritor	negro
(God	 Sends	 Sunday,	 de	 Arna	 Bontemps),	 otros	 la	 criticaron	 por	 su	 tratamiento
estereotipado.	El	musical	se	suspendió	al	cabo	de	ciento	trece	representaciones,	pero
dejó	para	la	posteridad	esta	canción	hoy	tan	célebre,	que	no	tardarían	en	adoptar	los
grupos	de	swing	de	la	época.

Dada	 la	 parquedad	 del	material	melódico	 y	 la	 opulencia	 del	 soporte	 armónico,
«Come	 Rain	 or	 Come	 Shine»	 suele	 resistirse	 al	 lucimiento	 ostentoso	 y,	 por	 el
contrario,	 atraer	 a	 los	 improvisadores	 más	 introspectivos.	 Del	 carácter	 sencillo	 y
sereno	 de	 la	 composición	 de	 Arlen	 dan	 testimonio	 las	 reinterpretaciones	 de	 Bill
Evans,	Stan	Getz	y	Ralph	Towner.	Son	contados	 los	músicos	de	hard	bop	 que	han
grabado	versiones	de	peso	(Art	Blakey,	Clifford	Brown,	Sonny	Clark).	Más	si	cabe
me	 sorprenden	 las	 apasionadas	 lecturas	 de	 Ray	 Charles	 y	 James	 Brown,	 que
proyectan	esta	canción	a	 lugares	a	 los	que	nunca	me	habría	 imaginado	que	pudiese
llegar.	Con	todo,	la	interpretación	más	extraña	de	«Come	Rain	or	Come	Shine»	es	sin
duda	la	de	Jack	Kerouack,	el	bardo	beatnik,	quien	pese	a	pifiarla	con	la	letra	no	canta
nada	mal	 para	 tratarse	 de	 un	 poeta,	 como	 puede	 apreciarse	 en	 una	 grabación	muy
poco	 conocida.	 Por	 una	 vez,	 me	 alegro	 de	 que	 esta	 canción	 exija	 tan	 poco	 del
vocalista.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Tommy	 Dorsey,	 Nueva	 York,	 31	 de	 enero	 de	 1946	 ·	 Clifford	 Brown,	 «Take	 2»,
extraída	 de	 The	 Clifford	 Brown	 Quartet	 in	 Paris,	 París,	 15	 de	 octubre	 de	 1953	 ·
Sonny	 Clark	 (con	 John	 Coltrane),	 extraída	 de	 Sonny’s	 Crib,	 Hackensack	 (New
Jersey),	 1	 de	 septiembre	 de	 1957	 ·	 Art	 Blakey	 (con	 Lee	 Morgan),	 extraída	 de	
Moanin’,	Hackensack	(New	Jersey),	30	de	octubre	de	1958	·	Ray	Charles,	extraída	de
The	Genius	of	Ray	Charles,	Nueva	York,	6	de	mayo	de	1959	·	Bill	Evans	(con	Scott
LaFaro	y	Paul	Motian),	extraída	de	Portrait	in	Jazz,	Nueva	York,	28	de	diciembre	de
1959	·	Peggy	Lee,	extraída	de	I’m	a	Woman,	Hollywood,	5	de	enero	de	1963	·	James
Brown,	 extraída	 de	Cold	 Sweat,	 Nueva	 York,	 1964	 ·	 Stan	 Getz,	 extraída	 de	 Pure
Getz,	 San	 Francisco,	 29	 de	 enero	 de	 1982	 ·	Ralph	Towner,	 extraída	 de	Time	 Line,
Austria,	7	al	8	de	septiembre	de	2005	·	Claudio	Roditi,	extraída	de	Impressions,	Río
de	Janeiro,	15	de	enero	de	2006.
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Come	Sunday
Compuesta	por	Duke	Ellington

Duke	 Ellington,	 con	 vistas	 a	 su	 concierto	 de	 debut	 en	 el	 Carnegie	 Hall,	 concibió
grandes	 planes	 para	 la	 que,	 a	 la	 postre,	 sería	 la	 composición	más	 ambiciosa	 de	 su
carrera,	una	obra	de	tres	movimientos	que	aspiraba,	según	sus	palabras,	a	trazar	«un
paralelismo	 sonoro	 con	 la	 historia	 de	 los	 negros	 en	 América».	 El	 23	 de	 enero	 de
1943,	Ellington	estrenó	Black,	Brown	and	Beige	ante	una	platea	de	lo	más	rutilante,
en	la	que	destacaban	la	primera	dama	estadounidense,	Eleanor	Roosevelt,	y	Leopold
Stokowski,	 el	 director	 de	 orquesta,	 así	 como	 reporteros	 de	 los	 principales	 medios
periodísticos.	 Ellington	 ya	 era	 una	 estrella,	 y	 muchos	 aficionados,	 sin	 duda,	 eran
conscientes	de	que	sus	aspiraciones	artísticas	iban	más	allá	de	grabar	discos	de	éxito;
pero	hasta	entonces	nunca	había	apuntado	tan	alto	ni	desafiado	a	su	público	con	una
obra	tan	larga	y	compleja.

Ni	volvería	a	hacerlo.	Tras	el	concierto	en	el	Carnegie	Hall,	Ellington	sólo	tocaría
Black,	Brown	and	Beige	íntegramente	una	vez	más	(cinco	días	después,	en	Boston).
Si	 contamos	 el	 concierto	 de	 preestreno,	 celebrado	 en	 un	 instituto	 el	 día	 antes	 del
debut	 en	 el	Carnegie	Hall,	 el	 total	 de	 interpretaciones	 en	 público	 que	 llevó	 a	 cabo
Ellington	 de	 esta	 composición	 tan	 importante	 se	 queda	 en	 tres.	 Está	 claro	 que	 la
división	 de	 opiniones	 entre	 los	 críticos,	 que	 peroraron	 sobre	 lo	 que	 Ellington
«debería»	 haber	 hecho	 sin	 dar	 demasiados	 indicios	 de	 haber	 entendido	 lo	 que	 en
realidad	«hizo»,	dio	que	pensar	al	compositor.	El	Duque	jamás	volvería	a	embarcarse
en	un	proyecto	de	tamaña	envergadura,	y	si	llevó	Black,	Brown	and	Beige	al	estudio
de	 grabación	 fue	 sólo	 tras	 un	 sinfín	 de	 recortes	 y	 reducciones.	 Alguna	 que	 otra
sección	de	la	obra	figuraría	de	vez	en	cuando	en	una	de	sus	actuaciones	o	álbumes,
pero	 tan	sólo	un	fragmento	de	esta	composición	 tan	osada	 logró	cobrar	vida	propia
fuera	del	conjunto	matriz	e	introducirse	en	el	cancionero	clásico	del	jazz.

Ese	 fragmento	 autónomo	 es	 «Come	 Sunday»,	 una	 sección	 construida	 según	 el
típico	 formato	 de	 canción,	 ABAA,	 que	 en	 su	 origen	 formaba	 parte	 del	 primer
movimiento	de	la	obra	madre.	En	el	concierto	del	Carnegie	Hall,	el	interludio	sirvió
de	motivo	de	 lucimiento	para	 Johnny	Hodges	—uno	de	 los	 rarísimos	momentos	en
que	 un	 miembro	 del	 conjunto	 destaca	 individualmente	 en	 una	 obra	 maestra	 cuya
intención	es	en	esencia	coral—;	y	el	saxofonista	alto	emplea	dos	minutos	íntegros	en
exponer	la	melodía	de	treinta	y	dos	compases.	Leonard	Feather,	un	crítico	de	jazz	que
presenció	 tanto	 el	 concierto	 como	 los	 ensayos,	 señalaría	 con	 posterioridad	 que	 la
contribución	 de	 Hodges	 era	 uno	 de	 «los	 momentos	 musicales	 más	 exquisitos	 que
jamás	se	hayan	oído	en	un	concierto»[12].

Aunque	Ellington	siguió	planteándose	Black,	Brown	and	Beige	como	un	todo,	es
evidente	que	le	satisfacía	«Come	Sunday».	Así,	en	diciembre	de	1944,	grabó	la	pieza
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como	un	tema	suelto	para	el	sello	Victor,	y	durante	ese	periodo	la	tocó	con	frecuencia
en	 directo;	 aunque	 no	 en	 locales	 de	 baile,	marco	 para	 el	 que	 probablemente	 no	 le
pareciese	apropiada,	sino	cuando	contrataban	a	su	banda	para	conciertos	en	grandes
auditorios.	 La	 composición	 figura	 en	 grabaciones	 realizadas	 en	 el	 Philharmonic
Auditorium	de	Los	Ángeles,	el	Hollywood	Bowl,	la	Civic	Opera	House	de	Chicago	y
otros	espacios	de	parejo	cuño	intelectual.	Cuando	pidieron	a	Ellington	que	ofreciese
un	recital	en	memoria	de	Franklin	Delano	Roosevelt,	un	concierto	que	se	retransmitió
por	radio	dos	días	después	de	la	muerte	del	presidente,	el	compositor	volvió	a	echar
mano	de	«Come	Sunday».

En	1958,	Ellington	lanzó	una	versión	estilizada	de	Black,	Brown	and	Beige	en	la
que	otorgó	un	 lugar	destacado	a	«Come	Sunday»,	 tanto	en	su	variante	 instrumental
como	 en	 la	 versión	 vocal,	 que	 corrió	 a	 cuenta	 de	 la	 cantante	Mahalia	 Jackson.	 El
trompetista	Ray	Nance	declaró	haber	 llorado	 la	primera	vez	que	escuchó	a	Jackson
cantar	la	pieza;	y	Ellington,	pese	a	las	dudas	que	había	expresado	acerca	de	la	letra,
escrita	 por	 él	mismo,	quedó	 tan	 conmovido	 tras	 la	 primera	 sesión	 con	 la	 vocalista,
que	 le	pidió	que	 repitiese	 la	 actuación	al	día	 siguiente,	no	para	grabarla	 sino	como
favor	 hacia	 su	 persona	 (favor	 que	 Jackson	 le	 concedió,	 con	 las	 luces	 del	 estudio
apagadas	y	los	miembros	de	la	orquesta	haciendo	las	veces	de	público	enmudecido).

«Aquel	 encuentro	 con	Mahalia	 Jackson[13]	—afirma	 el	Duque	 de	 pasada	 en	 su
autobiografía—,	influyó	poderosamente	en	mí	y	en	mi	música	sacra».	A	tenor	de	la
importancia	 cada	 vez	mayor	 que	 cobraría	 la	 religiosidad	 en	 los	 últimos	 años	 de	 la
vida	de	Ellington,	mal	haríamos	en	subestimar	la	trascendencia	de	ese	episodio	de	su
carrera.	 “Come	Sunday”	 experimentó	 una	 transformación	 a	 raíz	 de	 aquel	 lance:	 de
instrumento	para	 impresionar	 al	público	circunspecto	de	 los	auditorios	de	empaque
pasó	 a	 ser	 una	 canción	 de	 misa,	 y	 pocos	 se	 extrañaron	 de	 encontrársela	 en	 el
programa	 del	 primer	 Concierto	 Sagrado	 de	Duke	 Ellington,	 celebrado	 en	 la	Grace
Cathedral	de	San	Francisco	en	octubre	de	1962.

Dados	 los	 antecedentes	 históricos	 de	 la	 canción,	 y	 el	 aparente	 empeño	 de
Ellington	en	alejarla	de	los	clubes	nocturnos	y	los	salones	de	baile,	cabría	pensar	que
«Come	 Sunday»	 nunca	 dejó	 mucha	 huella	 en	 el	 canon	 jazzístico.	 En	 efecto,	 los
músicos	de	jazz	 tardaron	mucho	en	adoptarla.	Alrededor	de	1946,	Gerald	Wilson	la
añadió	al	repertorio	de	su	grupo	en	una	época	en	la	que,	hasta	donde	se	me	alcanza,
no	la	tocaba	ninguna	big	band	salvo	la	de	Ellington.	Pero	la	belleza	intrínseca	de	la
melodía	 y	 el	 desarrollo	 tan	 satisfactorio	 de	 la	 progresión	 armónica	 terminaron	 por
granjearle	partidarios.	La	canción	recibió	el	espaldarazo	definitivo	gracias	a	la	citada
versión	 de	 Ellington	 con	 Mahalia	 Jackson,	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 fueron	 muchas	 las
estrellas	de	diversos	estilos	y	generaciones	que	empezaron	a	tocarla	en	sus	conciertos,
como	Dizzy	Gillespie,	 Joe	 Zawinul,	 Eric	 Dolphy,	 Abbey	 Lincoln,	 Oscar	 Peterson,
Carmen	McRae	y	Stan	Getz.

Casi	todas	esas	versiones	de	«Come	Sunday»	se	atienen	al	ejemplo	interpretativo
de	 Ellington.	 Y	 si	 las	 canciones	 del	 Duque,	 en	 particular	 las	 premiosas	 y
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melancólicas,	 ya	 de	 por	 sí	 inspiran	 lecturas	 reverentes,	 esta	 composición
cuasiespiritual	 suele	 tratarse	 con	 más	 deferencia	 que	 la	 mayoría.	 Así	 y	 todo,	 las
recreaciones	de	Eric	Dolphy,	Eric	Reed	y	Randy	Weston	demuestran	que	es	posible
forzar	«Come	Sunday»	al	 límite	sin	dejar	de	respetar	 la	concepción	original	de	una
pieza	que	sintoniza	con	nuestra	sensibilidad	tanto	estética	como	espiritual.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington	(en	Black,	Brown	and	Beige),	grabado	en	directo	en	el	Carnegie	Hall
de	Nueva	York,	23	de	enero	de	1943	·	Gerald	Wilson,	Hollywood,	¿abril	de	1946?	·
Duke	 Ellington	 (con	 Mahalia	 Jackson),	 extraída	 de	 Black,	 Brown	 and	 Beige,	 Los
Ángeles,	febrero	de	1958	·	Abbey	Lincoln,	extraída	de	Abbey	 is	Blue,	Nueva	York,
25	 de	marzo	 de	 1959	 ·	Dizzy	Gillespie,	 extraída	 de	A	Portrait	 of	Duke	 Ellington,
Nueva	York,	27	al	28	de	abril	de	1960	·	Eric	Dolphy	(con	Richard	Davis),	extraída	de
Iron	Man,	Nueva	York,	1	de	 julio	de	1963	 ·	 Joe	Zawinul,	 extraída	de	Nippon	Soul
(disco	 de	 Cannonball	 Adderley,	 aunque	 este	 no	 toca	 en	 esta	 canción),	 grabado	 en
directo	 en	 la	 sala	Sankei	de	Tokio,	15	de	 julio	de	1963	 ·	Andrew	Hill,	 extraída	de
Live	at	Montreux,	grabado	en	directo	en	el	festival	de	jazz	de	Montreux,	Suiza,	20	de
julio	 de	 1975	 ·	 Randy	Weston,	 extraída	 de	Ancient	 Future,	 Nueva	 York,	 junio	 de
2001	·	Eric	Reed,	extraída	de	Mercy	and	Grace,	Nueva	York,	29	de	octubre	de	2001.
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Con	Alma
Compuesta	por	Dizzy	Gillespie

Los	músicos	bebop	de	la	década	de	1940	solían	copiar	las	secuencias	de	acordes	de
canciones	más	antiguas	y	usarlas	en	sus	composiciones.	Así	lo	hizo	Dizzy	Gillespie
en	múltiples	 ocasiones:	 las	 armonías	 de	 su	 canción	 «Groovin’	High»,	 por	 ejemplo,
grabada	por	primera	vez	en	1945,	están	sacadas	de	«Whispering»,	un	éxito	de	Paul
Whiteman	 que	 databa	 de	 1920;	 y	 las	 secciones	 de	 los	 solos	 de	 «Salt	 Peanuts»	 y
«Dizzy	Atmosphere»,	registradas	respectivamente	en	1944	y	1945,	se	apoyan	en	los
acordes	de	«I	Got	Rhythm»,	un	tema	de	1930.

Gillespie,	sin	embargo,	no	necesitó	abusar	del	pasado	para	componer	algunas	de
sus	 obras	más	 características.	 «Con	Alma»	 está	 construida	 con	 gusto	 y	 finura,	 sin
préstamos	 de	 canciones	 anteriores.	 No	 me	 cuesta	 visualizar	 a	 un	 aspirante	 a
compositor	estudiando	esta	pieza	compacta	y	elegante:	la	línea	melódica,	buena	parte
de	la	cual	se	basa	en	blancas	repetidas,	es	bastante	simple,	pero	Gillespie	hace	gala	de
un	ingenio	considerable	en	las	texturas	que	emplea	para	apuntalar	y	dar	vida	a	esas
frases	descarnadas.	Mucho	antes	de	componer	«Con	Alma»,	el	trompetista	ya	había
recurrido	 a	 las	 líneas	 de	 bajo	 descendentes	 para	 recrear	 una	 atmósfera
latinoamericana	o	exótica,	como	demostró	en	obras	como	«Night	in	Tunisia»	o	«Tin
Tin	Deo».	En	la	primera,	sin	embargo,	el	recurso	se	limita	a	un	interludio	intrincado
que	no	está	concebido	para	servir	de	marco	a	ningún	solo,	mientras	que	la	segunda
presenta	 un	 movimiento	 armónico	 bastante	 convencional.	 «Con	 Alma»,	 por	 el
contrario,	ofrece	a	los	improvisadores	la	posibilidad	de	ejercitarse	con	más	enjundia
sobre	una	estructura	concisa	pero	sólida.

En	la	grabación	original	de	1954,	la	cadencia	latina	predomina	a	lo	largo	de	todo
el	tema;	Gillespie	es	el	único	miembro	no	hispanoamericano	del	grupo	y,	aunque	su
solo	de	trompeta	es	de	primer	orden,	se	diría	que	hasta	el	balance	de	sonido	obra	en
favor	 de	 la	 percusión.	Tres	 años	y	medio	después,	 el	 compositor	 volvió	 a	 llevar	 la
pieza	 al	 estudio	 para	 grabarla	 en	 un	 tándem	 apasionante	 con	 Sonny	 Stitt,	 y	 el
resultado	es	una	versión	menos	rígida	y	más	centrada	en	los	solistas.	Sonny	Rollins
también	estaba	presente	en	la	sesión,	pero,	por	desgracia,	no	participó	en	este	tema:
me	habría	 encantado	 escucharlo	 en	 ese	 contexto.	Gillespie	 seguiría	 grabando	«Con
Alma»	en	diversos	formatos,	desde	dúos	intimistas	a	las	zapatiestas	de	las	big	bands,
durante	el	resto	de	su	carrera	(una	de	las	mejores	interpretaciones	de	su	última	etapa
la	bordó	en	un	estudio	de	Londres	con	el	acompañamiento	de	Oscar	Peterson).

A	decir	verdad,	no	hace	falta	tocar	«Con	Alma»	con	ritmo	latino	para	que	resulte
eficaz.	Escuche	el	lector	la	excelente	versión	que	grabó	Stan	Getz	con	Chick	Corea
en	1967	y	preste	atención	al	contraste	entre	las	concepciones	rítmicas	de	los	distintos
miembros	del	grupo	y	a	cómo	evolucionan	por	 separado.	Grady	Tate,	el	batería,	 se
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adhiere	fugazmente	a	la	sensibilidad	afrocubana,	pero	el	piano	suena	como	si	Corea
tratase	de	arrastrar	al	grupo	hacia	un	ritmo	6/8	más	abierto.	Ron	Carter,	por	su	parte,
despliega	 algunos	 de	 los	 trucos	 que	 aprendió	 en	 el	 quinteto	 de	 Miles	 Davis,
alternando	esquemas	temporales	binarios	y	ternarios.	En	este	laberinto	se	mueve	a	sus
anchas	Getz,	 como	 demuestra	 la	 fluidez	 y	 autoridad	 de	 su	 solo;	 pero	 antes	 de	 que
termine	 la	 pieza,	 el	 pulso	 ha	 experimentado	 un	 cambio	 tan	 profundo	 que	 podemos
escuchar	al	saxofonista	 tenor	 intercambiar	solos	de	cuatro	compases	con	Tate	sobre
un	swing	de	libro.

Más	 extraño	 si	 cabe	 resulta	 el	 enfoque	 que	 escoge	 Charles	 McPherson	 en	 la
versión	de	«Con	Alma»	que	grabó	en	1965.	En	algunas	fases,	 la	sección	rítmica	se
desliza	hacia	un	ritmo	de	marcha	clásica,	acentuando	los	pulsos	fuertes,	y	en	el	resto
de	la	pieza	opta	por	un	compás	binario;	pero	si	hay	algo	que	el	grupo	rehúye	de	plano
es	 la	 menor	 insinuación	 de	 ritmo	 latino.	 Cuando	 George	 Shearing	 abordó	 «Con
Alma»	en	su	disco	Like	Fine	Wine,	de	2004,	mostró	una	 intención	poco	menos	que
propia	del	barroco	clásico,	pero	 lo	bueno	de	 la	pieza	de	Gillespie	 es	que	 se	 adapta
igual	de	bien	a	ese	tratamiento	que	a	los	de	Tito	Puente	o	Randy	Weston,	mucho	más
picantes	y	explosivos.	Da	gusto	escuchar	 la	 rotunda	versión	pianística	del	 segundo,
con	 un	 acompañamiento	 de	 percusión	 africana	 a	 cargo	 de	 su	 hijo	Azzedin	 «Niles»
Weston	y	de	Anthony	«Reebop»	Kwaku	Baah.

Además	 de	 probar	 a	 tocar	 esta	 canción	 con	 diferentes	 ritmos	 subyacentes,	 los
estudiantes	avanzados	le	sacarán	provecho	si	la	usan	para	adiestrarse	en	transposición
tonal.	A	modo	de	 ejercicio,	 sugiero	 empezar	 a	 tocarla	 en	 la	 tonalidad	primigenia	y
transportarla	bajando	un	semitono	después	de	cada	chorus.	El	 turnaround	 se	 presta
por	naturaleza	a	esta	modulación,	y	la	fórmula	podría	servir	incluso	para	animar	una
actuación	en	vivo.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Dizzy	 Gillespie,	 extraída	 de	Manteca,	 Nueva	 York,	 3	 de	 junio	 de	 1954	 ·	 Dizzy
Gillespie	(con	Sonny	Stitt),	extraída	de	Duets,	Nueva	York,	11	de	diciembre	de	1957
·	Charles	McPherson	 (con	Clifford	 Jordan	 y	Barry	Harris),	 extraída	 de	Con	Alma,
Englewood	Cliffs	(New	Jersey)	6	de	agosto	de	1965	·	Stan	Getz	(con	Chick	Corea),
extraída	 de	 Sweet	 Rain,	 Englewood	 Cliffs,	 (New	 Jersey),	 30	 de	 marzo	 de	 1967	 ·
Randy	Weston,	extraída	de	African	Cookbook,	París,	junio	de	1969	·	Oscar	Peterson
y	Dizzy	Gillespie,	extraída	de	Oscar	Peterson	and	Dizzy	Gillespie,	Londres,	28	y	29
de	noviembre	de	1974	·	Tito	Puente,	extraída	de	Salsa	Meets	Jazz,	San	Francisco,	27
y	28	de	enero	de	1988	·	George	Shearing,	extraída	de	Like	Fine	Wine,	Nueva	York,
27	 y	 28	 de	 octubre	 de	 2003	 ·	 Karrin	 Allyson	 (grabado	 como	 «Something	 Worth
Waiting	 For	 [Con	 Alma])»,	 extraída	 de	 Footprints,	 Nueva	 York,	 24	 al	 29	 de
septiembre	de	2005.
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Confirmation
Compuesta	por	Charlie	Parker

Casi	todas	las	composiciones	de	Charlie	Parker	o	bien	copian	la	trama	armónica	de
canciones	 populares	 famosas,	 o	 siguen	 el	 esquema	 de	 doce	 compases	 del	 blues.
«Confirmation»,	sin	embargo,	al	igual	que	«Con	Alma»,	es	una	pieza	completamente
original.	Según	Don	Maggin,	se	trata	de	«la	composición	más	bonita	de	Parker»[14].
Aunque	«bonita»	no	sea	el	primer	adjetivo	que	me	viene	a	la	mente	al	hablar	de	una
canción	que	tiene	más	de	bofetada	en	pleno	rostro	que	de	caricia	amable,	sí	señalaría
lo	ingenioso	de	su	construcción,	sobre	todo	por	cómo	aborda	Parker	la	sustitución	de
acordes	en	la	progresión	de	segundo	grado	menor	a	quinto	grado	mayor,	así	como	por
la	 melodía,	 que	 alcanza	 un	 delicado	 equilibrio	 entre	 la	 ortodoxia	 del	 desarrollo
temático	y	el	discurrir	libérrimo	de	la	improvisación	bop.

Confieso	mi	asombro	ante	una	pieza	capaz	de	sonar	tan	estructurada	y	a	la	vez	tan
espontánea.	 En	 la	 última	 mitad	 del	 puente,	 la	 canción	 parece	 a	 punto	 de
desentenderse	 de	 toda	 partitura	 y	 saltar	 directamente	 a	 los	 solos	—momento	 en	 el
cual	el	oyente	se	ve	obligado	a	dejar	de	tararear	la	melodía,	pues	la	velocidad	y	los
intervalos	 resultan	 intratables	 hasta	 para	 el	más	 curtido	 de	 los	 amantes	 del	 bop—,
antes	de	aflojar	 la	marcha	y	exponer	por	última	vez	el	 tema	A.	La	propuesta	es	 tan
apasionante	 como	 exigente,	 máxime	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 contexto	 en	 que	 se
compuso,	dominado	por	las	canciones	con	frases	pegadizas	de	la	era	del	swing	y	las
tonadas	pop	que	lo	fiaban	todo	a	los	ganchos	melódicos.

Dado	que	hasta	1953	Parker	no	llevó	la	canción	al	estudio	con	fines	comerciales,
muchos	 aficionados	 dan	 por	 hecho	 que	 es	 una	 de	 sus	 últimas	 obras.	 Lo	 cierto,	 sin
embargo,	 es	 que	 la	 composición	 debe	 de	 datar	 de	 casi	 una	 década	 antes.	 Dizzy
Gillespie	(empleando	el	seudónimo	«Gabriel»	por	motivos	contractuales)	registró	la
primera	grabación	de	«Confirmation»	en	febrero	de	1946,	al	frente	de	un	grupo	en	el
que	 militaba	 el	 vibrafonista	 Milt	 Jackson,	 que	 tocó	 uno	 de	 los	 primeros	 solos
jazzísticos	 que	 grabó	 en	 su	 carrera.	 El	 productor	 del	 disco,	 Ross	 Russell,	 ardía	 en
deseos	de	contar	con	Parker	para	la	grabación,	pero	para	entonces	el	saxofonista	ya
había	 dejado	 colgado	 sin	 previo	 aviso	 a	 su	 grupo	 de	 la	 costa	 oeste	 (espantada	 que
tuvo	 lugar	durante	un	periodo	especialmente	 inestable	de	 la	carrera	del	 artista).	No
obstante,	aun	sin	Parker,	merece	la	pena	escuchar	esta	interpretación,	poco	conocida
en	la	actualidad.	Es	probable	que	«Confirmation»	formase	parte	del	temario	habitual
del	grupo	que	Parker	y	Gillespie	llevaron	a	Los	Ángeles	en	1945-1946;	y	la	canción
vuelve	 a	 aparecer	 en	 el	 concierto	 que	 el	 dúo	 ofreció	 en	 septiembre	 de	 1947	 en	 el
Carnegie	Hall,	donde	Bird	regaló	el	mejor	sólo	de	cuantos	grabó	en	el	marco	de	esta
composición.	Por	último,	en	el	verano	de	1953,	el	saxofonista	llevó	«Confirmation»	a
un	estudio	de	Nueva	York,	donde	bajo	 la	dirección	de	Norman	Granz	grabó	 la	que
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probablemente	sea	la	interpretación	más	conocida	de	esta	pieza	entre	los	aficionados
contemporáneos.

Me	 gustan	 particularmente	 las	 versiones	 de	 «Confirmation»	 registradas	 por
artistas	 que	 habían	 tocado	 con	 Charlie	 Parker.	 Menos	 de	 un	 año	 después	 de	 la
interpretación	 de	 Bird	 para	 Granz,	 Art	 Blakey	 firmó	 una	 versión	 espectacular	 en
directo	 en	 el	 Birdland	 de	 Nueva	 York,	 acompañado	 de	 Clifford	 Brown,	 Lou
Donaldson	 y	 Horace	 Silver,	 todos	 ellos	 tocando	 en	 plena	 forma.	 Recomiendo,
asimismo,	The	Bop	Session,	un	proyecto	de	1975	que	nos	muestra	a	Sonny	Stitt	—en
mi	opinión,	el	 saxofonista	más	 facultado	de	 la	época	para	ocupar	el	 trono	que	dejó
vacante	 Parker—	 en	 compañía	 de	 Dizzy	 Gillespie,	 John	 Lewis	 y	 Max	 Roach,	 y
declarando	su	intención	de	hacer	suyo	este	clásico	del	bop.

John	 Coltrane	 se	 inspiró	 en	 «Confirmation»	 para	 componer	 su	 pieza	 «26-2»,
grabada	 en	 1960,	 en	 la	 que	 el	 saxofonista	 incorporó	 algunas	 de	 las	 innovaciones
armónicas	que	se	hallaba	investigando	a	la	sazón	y	que	plasmaría	en	«Giant	Steps»	y
«Countdown».	 Creo	 que	 a	 Parker	 le	 habría	 entusiasmado	 el	 tributo.	 Como	 última
curiosidad,	pongo	al	lector	en	la	pista	del	ejercicio	que	lleva	a	cabo	Michael	Brecker
en	una	versión	de	«Confirmation»	 recogida	 en	Three	Quartets,	 un	 álbum	de	Chick
Corea	publicado	en	1981	(la	pieza	quedó	descartada	del	elepé	original	pero	se	incluyó
en	la	reedición	en	cedé).	En	un	primer	momento,	el	oyente	podría	pensar	que	Corea
no	participa	en	esta	interpretación,	pues	no	hay	rastro	de	piano	ni	de	teclado	alguno;
pero	 es	 que	 en	 este	 mano	 a	 mano	 informal	 y	 trepidante,	 el	 ilustre	 pianista	 y
compositor	está	tocando	la	batería.

En	 los	 últimos	 tiempos,	 a	 medida	 que	 el	 bebop,	 una	 corriente	 en	 su	 día
revolucionaria,	se	convierte	cada	vez	más	en	reliquia	del	pasado	o	recuerdo	borroso	a
ojos	de	los	músicos	de	las	últimas	hornadas,	la	canción	ya	no	se	toca	tan	a	menudo.
No	 obstante,	 si	 un	 instrumentista	 joven	 estuviese	 interesado	 en	 estudiar	 a	 Charlie
Parker	 con	 detenimiento	 y	 quisiese	 aprender	 algunas	 de	 sus	 composiciones,	 le
recomendaría	 empezar	 por	 «Confirmation»	 y	 «Donna	 Lee»,	 dos	 piezas	 que,	 en	 su
compacta	 estructura	 de	 treinta	 y	 dos	 compases,	 condensan	 no	 pocas	 de	 las
innovaciones	 del	 bop	 y	 constituyen	 casi	 un	 prontuario	 de	 fraseología	 del	 jazz
moderno.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Dizzy	Gillespie,	Glendale	(California),	6	de	febrero	de	1946	·	Charlie	Parker	y	Dizzy
Gillespie,	grabada	en	directo	en	el	Carnegie	Hall	de	Nueva	York,	29	de	septiembre	de
1947	·	Charlie	Parker,	Nueva	York,	28	de	 julio	de	1953	·	Art	Blakey	(con	Clifford
Brown),	extraída	de	A	Night	at	Birdland,	grabado	en	directo	en	el	Birdland	de	Nueva
York,	 21	 de	 febrero	 de	 1954	 ·	Dizzy	Gillespie	 y	 Sonny	 Stitt,	 extraída	 de	The	 Bop
Session,	Nueva	York,	19	y	20	de	mayo	de	1975	·	Hank	Jones,	extraída	de	Bop	Redux,
Nueva	York,	18	y	19	de	enero	de	1977	·	Eddie	Jefferson,	extraída	de	The	Main	Man,
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Nueva	York,	9	de	octubre	de	1977	·	Michael	Brecker	(con	Chick	Corea	a	la	batería),
extraída	de	Three	Quartets,	Los	Ángeles,	enero	y	febrero	de	1981	·	Billy	Hart	(con
Mark	Turner	y	Ethan	Iverson),	extraída	de	Quartet,	Easton	(Connecticut),	octubre	de
2005.
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Corcovado
Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim	(letra	en	inglés	de	Gene	Lees)

Corcovado,	en	portugués	«jorobado»,	es	el	nombre	de	la	montaña	que	se	alza	sobre
Río	 de	 Janeiro,	 un	 pico	 de	 setecientos	 metros	 de	 altura	 coronado	 por	 el	 famoso
«Cristo	 redentor»,	 la	 estatua	 de	 Jesucristo	 de	 casi	 cuarenta	 metros	 que	 se	 ha
convertido	 en	 símbolo	 de	 la	 ciudad	 y	 uno	 de	 los	 monumentos	 característicos	 del
Brasil	 moderno.	 Sin	 embargo,	 Gene	 Lees,	 a	 la	 hora	 de	 poner	 letra	 en	 inglés	 a	 la
composición	de	 Jobim,	debió	de	pensar	que	 las	 canciones	de	éxito	necesitan	 llevar
por	título	algo	más	que	una	montaña,	un	jorobado	o	Jesucristo,	y	cambió	el	nombre
de	 «Corcovado»	 por	 el	 de	 «Quiet	 Nights	 of	 Quiet	 Stars»,	 «noches	 plácidas	 de
plácidas	estrellas»,	que	suele	abreviarse	«Quiet	Nights».

El	 título	 de	 Lees	 es	 apropiado.	 La	 canción	 recrea	 una	 atmósfera	 de	 sosiego
mediante	 una	 serie	 de	 frases	 sedantes	 que	 se	 suceden	 tono	 arriba	 y	 tono	 abajo.	En
general,	«Corcovado»	podría	servir	de	nana,	pues	ni	siquiera	 los	dos	grandes	saltos
interválicos	de	los	compases	vigesimoquinto	y	vigesimoséptimo	perturban	la	placidez
del	conjunto.	Puede	que	la	atmósfera	fuese	demasiado	reposada	para	los	radioyentes:
la	apacible	pieza	cosechó	un	éxito	moderado	en	las	ondas	(en	diciembre	de	1965,	la
interpretación	de	Andy	Williams	no	pasó	del	puesto	noventa	y	dos	de	las	listas).

Jobim	 compuso	 una	 encantadora	 introducción	 de	 seis	 compases	 que	 los
intérpretes	suelen	pasar	por	alto	(sobre	todo	los	vocalistas,	tal	vez	porque	el	carioca
no	 puso	 letra	 a	 esa	 sección	 de	 la	 pieza).	 Es	 mucho,	 sin	 embargo,	 el	 sentimiento
condensado	 en	 ese	 preámbulo,	 y	 ahí	 queda	 fijada	 ya	 la	 temperatura	 emocional	 del
resto	 de	 la	 canción.	 Si	 alguien	 duda	 del	 aprecio	 que	 el	 compositor	 tenía	 por	 este
pasaje,	 que	 escuche	 la	 grabación	 original	 de	 «Corcovado»,	 realizada	 bajo	 la
supervisión	 de	 Jobim	 e	 interpretada	 por	 el	 cantante	 João	 Gilberto,	 donde	 la
introducción	 de	marras	 vuelve	 a	 sonar	 al	 final	 de	 la	 pieza	 (de	modo	 que,	 en	 total,
termina	 representando	 casi	 la	 mitad	 de	 la	 interpretación).	 Jobim	 también	 alarga	 la
estructura	con	una	prolongada	coda	que	sirve	de	camino	de	regreso	tanto	al	La	menor
que	abre	la	composición	como	al	Do	mayor	en	que	se	resuelve	finalmente	la	obra,	un
remate	sorprendente	que	a	la	postre	utilizarían	la	mayoría	de	arreglos	jazzísticos	de	la
pieza.	Esta	resolución	en	mayor	fue	un	añadido	posterior	que	no	figura	en	la	primera
versión	grabada;	pero	no	por	ello	deja	de	resultar	eficaz.

Aunque	 «Corcovado»	 nunca	 tuvo	 mucho	 eco	 como	 sencillo,	 Stan	 Getz	 la
versionó	para	el	disco	Getz/Gilberto,	un	gran	éxito	de	ventas,	y	su	lectura	es	la	más
conocida	 de	 cuantas	 se	 han	 hecho	 del	 original.	 Miles	 Davis	 también	 incluyó	 la
creación	 de	 Jobim	 en	 el	 álbum	 que	 publicó	 en	 1963	 con	 Gil	 Evans,	 titulado
precisamente	Quiet	Nights.	Aunque	el	trompetista	quedó	descontento	con	lo	que	a	su
juicio	era	un	proyecto	sin	terminar,	su	versión	de	«Corcovado»	es	una	de	las	mejores
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adaptaciones	jazzísticas	de	una	pieza	de	bossa	nova,	una	interpretación	de	intención
lírica	pero	exenta	de	los	resabios	empalagosos	que	han	convertido	tantas	versiones	de
Jobim	en	música	de	ascensor	cursi	y	facilona.

La	canción	se	ha	grabado	con	frecuencia	en	los	últimos	años,	aunque	son	pocas
las	 interpretaciones	 que	 están	 a	 la	 altura	 de	 los	 citados	 precedentes.	 Dos	 de	 las
mejores	 versiones	 cuentan	 con	 el	 acompañamiento	 del	 propio	 compositor.	 Frank
Sinatra	incluyó	«Quiet	Nights»	en	su	disco	Francis	Albert	Sinatra	&	Antonio	Carlos
Jobim,	 publicado	 en	 1967,	 pero	 es	mejor	 (aunque	 demasiado	 breve)	 la	 versión	 de
guitarra	y	voz	que	puede	escucharse	en	el	especial	que	el	cantante	grabó	ese	mismo
año	para	 la	 televisión.	La	difunta	Elis	Regina,	por	su	parte,	no	es	ni	por	asomo	tan
famosa	como	Sinatra,	pero	en	su	Brasil	natal	es	toda	una	leyenda,	y	su	colaboración
con	Jobim,	grabada	en	1974,	es	un	clásico	muy	apreciado	de	la	música	bossa	nova.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Jõao	Gilberto,	extraída	de	The	Legendary	Jõao	Gilberto,	Río	de	Janeiro,	30	de	marzo
de	1960	·	Miles	Davis	(con	Gil	Evans),	extraída	de	Quiet	Nights,	Nueva	York,	27	de
julio	de	1962	·	Cannonball	Adderley	(con	Sérgio	Mendes),	extraída	de	Cannonball’s
Bossa	Nova,	Nueva	York,	7	de	diciembre	de	1962	·	Stan	Getz	 (con	Jõao	Gilberto),
extraída	de	Getz/Gilberto,	Nueva	York,	 18	y	19	de	marzo	de	1963	 ·	Frank	Sinatra
(con	Antonio	Carlos	Jobim),	extraída	del	especial	de	la	cadena	NBC-TV	A	Man	and
His	 Music	 +	 Ella	 +	 Jobim,	 grabado	 del	 1	 al	 3	 de	 octubre	 de	 1967	 en	 Burbank
(California)	y	emitido	el	13	de	noviembre	de	1967	 ·	Elis	Regina	y	Antonio	Carlos
Jobim,	extraída	de	Elis	&	Tom,	Los	Ángeles,	febrero	y	marzo	de	1974.
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Cotton	Tail
Compuesta	por	Duke	Ellington

He	 aquí	 una	 de	 las	mejores	 composiciones	 de	Duke	Ellington	 y	 también,	 quizá,	 la
menos	 característica	 de	 su	 obra.	A	 decir	 verdad,	 «Cotton	Tail»	 tiene	más	 cosas	 en
común	 con	 las	 canciones	 que	 compondrían	 los	 jóvenes	 revolucionarios	 de	 la
generación	 bebop	 en	 la	 década	 de	 1940	 —Charlie	 Parker,	 Dizzy	 Gillespie,
Thelonious	Monk,	Bud	Powell—	que	con	 las	creaciones	 típicas	de	 la	era	del	swing
que	firmaron	Ellington	y	sus	coetáneos.	Tanto	es	así,	que	si	alguien	me	dijese	que	el
Duque	sacó	la	idea	de	esta	pieza	de	una	velada	que	pasó	en	Minton’s	(el	epicentro	del
nuevo	movimiento	bop)	 en	compañía	de	 su	bajista	 Jimmy	Blanchon,	un	músico	de
inclinaciones	bop,	 lo	creería	a	pies	juntillas.	Comoquiera,	sin	embargo,	que	la	pieza
se	grabó	unos	pocos	meses	antes	de	que	Thelonious	Monk	y	compañía	imprimiesen
un	giro	radical	a	la	música	que	se	tocaba	en	Minton’s,	me	veo	obligado	a	deducir	que
Ellington	parió	esta	joya	sin	ayuda	de	la	nueva	generación.

Los	 ingredientes,	 con	 todo,	 son	 los	 habituales	 del	bebop.	Tenemos	una	canción
rápida	y	orientada	hacia	la	jam	session,	que	se	basa	en	la	progresión	armónica	de	«I
Got	Rhythm».	Tenemos	una	línea	melódica	enrevesada	y	saturada	de	cromatismo	—
repare	el	lector,	sobre	todo,	en	el	cuño	progresivo	de	los	compases	séptimo	y	octavo
—,	que,	en	conjunto,	recuerda	más	a	la	parkeriana	«Moose	the	Mooche»	(1946)	que	a
«Solitude»	o	a	«In	a	Sentimental	Mood».	Dado	el	modernismo	áspero	de	la	melodía,
no	 es	 de	 extrañar	 que	 la	 pieza,	 a	 diferencia	 de	 los	 demás	 clásicos	 de	 Ellington
recogidos	en	estas	páginas,	nunca	cotizase	muy	alto	entre	los	vocalistas,	y	eso	que	el
compositor	le	añadió	una	letra	de	su	cosecha	(como	también	haría,	años	después,	Jon
Hendricks).	 «Cotton	 Tail»	 rinde	 mejor	 como	 escaparate	 para	 improvisadores,	 y
cualquier	tentativa	de	convertirla	en	la	enésima	composición	ambiental	de	Ellington
para	cantantes	es	nadar	contra	corriente.

Los	instrumentistas	han	dado	la	talla.	El	despliegue	de	saxofón	tenor	que	lleva	a
cabo	Ben	Webster	en	la	primera	grabación	que	Ellington	hizo	de	la	pieza,	en	mayo	de
1940,	es	su	solo	más	famoso	de	la	época,	y	se	convertiría	en	modelo	de	estudio	para
los	 saxofonistas	 deseosos	 de	 dominar	 el	 encadenamiento	 de	 acordes	 de	 «I	 Got
Rhythm».	 Webster	 retomaría	 la	 canción	 en	 varias	 ocasiones	 y	 seguiría	 sacándole
partido,	como	demostró	en	su	concierto	de	1943	en	el	Carnegie	Hall,	en	su	disco	King
of	Tenors,	de	1953,	o	en	su	colaboración	con	Ella	Fitzgerald,	incluida	en	el	álbum	de
versiones	de	Ellington	que	grabó	la	cantante.	Otras	interpretaciones	de	mérito	son	el
ejercicio	de	swing	 intenso	que	acometió	Terry	Gibbs	en	1959	con	su	grupo	«Dream
Band»,	a	partir	de	un	arreglo	de	Al	Cohn;	 la	 interpretación	de	Wes	Montgomery	al
alimón	con	Hank	Jones,	de	1961;	y	una	sesión	de	improvisación	a	tumba	abierta	de
Wayne	Shorter	y	Herbie	Hancock,	de	1998.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington,	Hollywood,	4	de	mayo	de	1940	·	Duke	Ellington,	grabada	en	directo
en	el	Crystal	Ballroom	de	Fargo	(Dakota	del	Norte),	7	de	noviembre	de	1940	·	Duke
Ellington,	 grabada	 en	 directo	 en	 el	 Carnegie	Hall	 de	Nueva	York,	 23	 de	 enero	 de
1943	 ·	 Ben	Webster	 (con	 Oscar	 Peterson),	 extraída	 de	King	 of	 the	 Tenors,	 Nueva
York,	21	de	mayo	de	1953	·	Terry	Gibbs	(con	arreglo	de	Al	Cohn),	extraída	de	Dream
Band,	grabado	en	directo	en	el	Seville	de	Hollywood,	17	al	19	de	marzo	de	1959	·
Wes	Montgomery	(con	Hank	Jones),	extraída	de	So	Much	Guitar!,	Nueva	York,	4	de
agosto	 de	 1961	 ·	 Herbie	 Hancock	 (con	 Wayne	 Shorter),	 extraída	 de	 Gershwin’s
World,	Nueva	York	y	Los	Ángeles,	marzo	al	junio	de	1998.
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Darn	That	Dream
Compuesta	por	Jimmy	Van	Heusen,	con	letra	de	Eddie	Delante

¡La	 culpa	 es	 de	Shakespeare!	El	musical	Swingin’	the	Dream	 (1939),	 basado	 en	El
sueño	de	una	noche	de	verano,	se	suspendió	al	cabo	de	trece	míseras	funciones	con
unas	 pérdidas	 de	 cien	mil	 dólares,	 una	 cantidad	 considerable	 en	 aquella	 época.	 La
culpa,	desde	luego,	no	fue	del	jazz.	Atención	al	elenco:	Louis	Armstrong	en	el	papel
de	Bottom;	Maxine	Sullivan	en	el	papel	de	Titania;	Butterfly	Moqueen	en	el	papel	de
Puck;	 las	 hermanas	Dandridge	 en	 el	 papel	 de	 hadas;	música	 en	 escena,	 a	 cargo	 de
Benny	 Goodman	 y	 su	 sexteto	 (en	 el	 que	 figuraban	 Lionel	 Hampton	 y	 Fletcher
Henderson),	así	como	un	segundo	grupo	integrado,	entre	otros,	por	Bud	Freeman,	Pee
Wee	 Russell	 y	 Eddie	 Condon;	 y	 el	 equipo	 creativo	 responsable	 del	 espectáculo
incluía	eminencias	como	Agnes	De	Mille	y	Walt	Disney.	¿Y	no	duró	en	cartel	ni	dos
semanas?	Dios	mío,	qué	público	más	tonto.

O	a	 lo	peor	es	que	el	público	no	estaba	preparado	para	un	 reparto	 interracial	ni
para	 una	 historia	 de	 Shakespeare	 ambientada	 en	 la	 Nueva	 Orleans	 decimonónica.
Ahora	bien,	precedentes	como	The	Boys	from	Syracuse,	un	éxito	de	1938	basado	en
La	 comedia	 de	 las	 equivocaciones	 del	 bardo	 de	 Stratford;	 The	 Hot	 Mikado,	 una
lectura	afroamericana	de	la	célebre	ópera	de	Gilbert	y	Sullivan,	que	causó	sensación
en	 la	Exposición	Universal	de	Nueva	York	de	1939	y	1940;	y,	por	supuesto,	Porgy
and	Bess	(1935),	habrían	invitado	a	pensar	que	existía	un	público	más	receptivo	para
este	musical	tan	ambicioso.	Brooks	Atkinson,	sin	embargo,	en	la	reseña	que	escribió
para	The	New	York	Times,	tachó	Swingin’	the	Dream	de	«revoltijo	shakesperiano»[15],
y	otros	testimonios	de	primera	mano,	más	que	señalar	deficiencias	a	nivel	individual,
subrayan	la	incoherencia	y	desorganización	del	conjunto.

Aunque	 sólo	 ha	 sobrevivido	 un	 pequeño	 fragmento	 del	 libreto,	 una	 de	 las
canciones	del	musical	 tuvo	una	trayectoria	de	 lo	más	ilustre.	¿Quién	iba	a	 imaginar
que	el	éxito	más	duradero	de	este	espectáculo	cuajado	de	estrellas	se	debería	a	uno	de
los	 miembros	 menos	 conocidos	 del	 elenco?	 Tan	 sólo	 un	 año	 antes,	 Jimmy	 Van
Heusen	trabajaba	de	pianista	para	discográficas	de	Tin	Pan	Alley	y	apenas	había	dado
muestras	 del	 talento	 que	 a	 la	 postre	 le	 reportaría	 catorce	 nominaciones	 al	 Oscar	 y
cuatro	 estatuillas;	 pero	 «Darn	 That	 Dream»	 se	 ha	 hecho	 más	 famosa	 entre	 los
músicos	de	jazz	que	cualquiera	de	esos	éxitos	cinematográficos.

Antes	 incluso	 de	 suspenderse	 el	 musical,	 dos	 bandas	 de	 swing	 punteras,	 la	 de
Benny	Goodman	y	 la	de	Tommy	Dorsey,	grabaron	 la	composición	de	Van	Heusen.
Las	 dos	 versiones	 se	 vendieron	 bien;	 la	 de	Goodman,	 cantada	 por	Mildred	Bailey,
llegó	a	lo	más	alto	de	las	listas.	La	canción	desapareció	de	la	circulación	en	la	década
de	 1940,	 pero	Miles	Davis	 la	 rescató	 unos	 años	 después	 en	 su	 álbum	Birth	 of	 the
Cool,	y	desde	entonces	forma	parte	del	temario	jazzístico.	Ahmad	Jamal,	un	músico
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que	solía	 influir	en	Davis	a	 la	hora	de	escoger	canciones,	 siguió	en	esta	ocasión	el
ejemplo	 del	 trompetista	 y	 grabó	 «Darn	 That	 Dream»	 en	 1955	 y	 1962;	 un	 clip	 de
Jamal	 tocando	 la	 canción	 para	 un	 programa	 de	 la	 CBS	 de	 1959,	 muy	 fácil	 de
encontrar	 en	 Internet,	 es	 una	 de	 mis	 filmaciones	 jazzísticas	 predilectas.	 Otras
versiones	memorables	de	este	clásico	son	las	de	Billie	Holiday,	Thelonious	Monk	y
Dexter	Gordon.

Yo	también	he	grabado	la	canción,	y	 lo	que	me	atrajo	de	ella	 fue	 la	pericia	que
exhibe	Van	Heusen	a	 la	hora	de	construir	estructuras	armónicas	de	gran	solidez	sin
apenas	 recurrir	 al	 uso	 convencional	 del	 ciclo	 de	 quintas.	 La	 melodía,	 jalonada	 de
intervalos	espaciosos	de	terceras	y	cuartas,	casa	bien	con	el	tono	anhelante	de	la	letra.
El	puente,	después	de	un	tema	principal	tan	animado,	resulta	un	poco	decepcionante,
pero	 cumple	 con	 su	 función	 dentro	 del	 contexto:	 un	 interludio	 reposado	 como
antesala	 de	 un	 final	 en	 el	 que	 la	 letra	 bendice	 y	 a	 la	 vez	 maldice	 las	 típicas
ensoñaciones	de	felicidad	romántica.

Hasta	el	erudito	Alec	Wilder,	que	tenía	motivos	de	sobra	para	detestar	la	canción
de	 Van	 Heusen,	 no	 en	 vano	 había	 compuesto	 una	 partitura	 entera	 para	 el	 mismo
musical	que	nunca	 llegó	a	usarse,	 ensalza	el	 espíritu	de	«sofisticación	y	 riesgo»[16]
que	encarna	la	pieza,	y	señala	que	si	el	público	aceptó	una	composición	tan	atrevida
fue	gracias	a	la	omnipresencia	del	jazz	en	la	cultura	estadounidense	de	la	época.	Por
la	misma	regla	de	tres,	me	parece	inimaginable	que	una	canción	tan	compleja	pudiese
hoy	sonar	con	asiduidad	en	la	radio	o	cosechar	el	menor	éxito	comercial.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Benny	 Goodman	 (con	 Mildred	 Bailey),	 Nueva	 York,	 22	 de	 noviembre	 de	 1939	 ·
Miles	Davis,	extraída	de	Birth	of	the	Cool,	Nueva	York,	9	de	marzo	de	1950	·	Ahmad
Jamal,	extraída	de	Chamber	Music	of	the	New	Jazz,	Chicago,	23	de	mayo	de	1955	·
Dexter	Gordon,	extraída	de	Daddy	Plays	the	Horn,	Hollywood,	18	de	septiembre	de
1955	·	Billie	Holiday,	extraída	de	Body	and	Soul,	Los	Ángeles,	7	de	enero	de	1957	·
Ahmad	Jamal,	para	el	programa	de	televisión	de	la	CBS	Jazz	from	Studio	61,	Nueva
York,	2	de	abril	de	1959	·	Stan	Kenton	(con	arreglos	de	Lennie	Niehaus),	extraída	de
Sophisticated	Approach,	Hollywood,	5	de	julio	de	1961	·	Thelonious	Monk,	extraída
de	Sólo	Monk,	Nueva	York,	2	de	marzo	de	1965	·	Charles	McPherson	(con	Mulgrew
Miller),	extraída	de	Come	Play	with	Me,	Nueva	York,	2	de	marzo	de	1995.
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Days	of	Wine	and	Roses
Compuesta	por	Henry	Mancini	y	Johnny	Mercer

Esta	 pieza,	 cuya	 inclusión	 en	 la	 película	 homónima	 le	 valdría	 un	 Oscar	 a	 sus
compositores,	 entró	dos	veces	 en	 las	 listas	de	grandes	 éxitos	de	1963	merced	a	 las
versiones	 de	 Henry	 Mancini	 y	 Andy	Williams.	 Por	 la	 misma	 época,	 Perry	 Como
aportó	 su	 particular	 interpretación,	 meliflua	 y	 aderezada	 con	 violines,	 y	 «Days	 of
Wine	 and	 Roses»	 parecía	 destinada	 a	 consagrarse	 de	 por	 vida	 en	 el	 altar	 del	 pop
desconsolado.

Pero	 la	 composición	 era	 demasiado	 buena	 para	 correr	 un	 destino	 tan	 abyecto.
«Days	of	Wine	and	Roses»	se	hizo	particularmente	popular	entre	 los	guitarristas	de
jazz.	 Joe	 Pass,	 Barney	 Kessel	 y	 Laurindo	 Almeida	 no	 tardaron	 en	 registrar	 sus
respectivas	versiones,	pero	quien	más	hizo	por	legitimar	la	canción	como	estándar	de
ley	fue	probablemente	Wes	Montgomery	con	la	lectura	en	clave	de	swing	ligero	que
incluyó	 en	 su	 elepé	Boss	Guitar.	Antes	 de	 terminar	 el	 año,	Dizzy	Gillespie,	 Sarah
Vaughan,	 Milt	 Jackson,	 Art	 Farmer	 y	 Bill	 Evans	 también	 grabaron	 sus
correspondientes	interpretaciones	de	la	pieza	de	Mancini.

Siempre	me	ha	gustado	 tocar	esta	canción.	La	armonía	 transmite	una	 sensación
muy	satisfactoria	de	totalidad,	y,	dada	la	languidez	de	la	atmósfera,	es	fácil	pasar	por
alto	 la	 lógica	 rigurosa	de	 la	melodía.	Pero	que	nadie	 se	equivoque:	«Days	of	Wine
and	Roses»	es	una	de	las	composiciones	más	elocuentes	de	Henry	Mancini,	exenta	de
los	trucos	de	jazz	sucedáneo	que	solía	utilizar	el	compositor	para	cimentar	sus	bandas
sonoras.	Los	músicos	de	jazz	han	encontrado	en	ella	una	plataforma	muy	versátil	para
la	 improvisación	y	 la	han	 interpretado	en	una	amplia	gama	de	 tempos	y	estilos.	No
obstante,	pese	a	que	en	forma	de	jam	acelerada	también	surte	efecto	—escúchese,	por
ejemplo,	 la	 grabación	de	Mark	Turner	 con	Brad	Mehldau	de	1998—,	opino	que	 la
canción	revela	sus	secretos	más	íntimos	cuando	se	interpreta	en	un	movimiento	lento,
o	medio-lento.

Una	de	las	versiones	más	sobrecogedoras	que	existen	de	esta	pieza	se	la	debemos
a	Lenny	Breau,	 un	 guitarrista	 que	 pasó	 gran	 parte	 de	 su	 efímera	 y	 turbulenta	 vida
luchando	 contra	 la	 adicción	 a	 las	 drogas,	 hasta	morir	 a	 los	 cuarenta	 y	 tres	 años	 de
edad.	No	es	un	nombre	muy	conocido,	ni	siquiera	en	los	cenáculos	jazzísticos,	pero
Breau	es	una	figura	de	culto	para	aquellos	guitarristas	que	saben	apreciar	su	ingenio
armónico	y	su	concepción	poética	del	instrumento.	Su	versión	de	«Days	of	Wine	and
Roses»,	de	diez	minutos	de	duración	e	 incluida	en	el	álbum	póstumo	Cabin	Fever,
constituye	uno	de	 los	momentos	más	 inspirados	de	 su	 carrera	y	 se	 compadece	a	 la
perfección	 con	 el	 espíritu	 de	 la	 canción	de	Mancini,	 canción	que,	 quizá	no	 esté	 de
más	señalar,	se	compuso	para	una	película	que	abordaba	con	valentía	el	 tema	de	 la
adicción	y	de	las	vidas	destruídas	por	esta	lacra.	Bill	Evans,	en	los	últimos	días	de	su
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carrera,	 antes	 de	morir	 a	 los	 cincuenta	 y	 un	 años	 como	 consecuencia	 del	 abuso	 de
estupefacientes,	también	incluía	esta	pieza	en	casi	todos	sus	conciertos.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Wes	Montgomery,	 extraída	de	Boss	Guitar,	Nueva	York,	22	de	abril	de	1963	 ·	Art
Farmer	(con	Jim	Hall),	extraída	de	Interaction,	25	de	julio	de	1963	·	Tony	Bennet	y
Bill	Evans,	extraída	de	The	Tony	Bennett/Bill	Evans	Album,	Berkeley	(California),	10
al	13	de	 junio	de	1975	·	Lenny	Breau,	extraída	de	Cabin	Fever,	Killaloe	(Ontario),
principios	de	la	década	de	1980	·	Michel	Petrucciani,	extraída	de	Days	of	Wine	and
Roses:	The	Owl	Years	1981-1985,	Zuidbroek,	Holanda,	3	y	4	de	abril	de	1981	·	Mark
Turner	(con	Brad	Mehldau),	extraída	de	In	This	World,	Nueva	York,	3	al	5	de	junio	de
1998	·	Maria	Schneider	(con	el	acompañamiento	de	Tim	Ries	y	Rich	Perry),	extraída
de	Days	of	Wine	and	Roses,	grabado	en	directo	en	el	Jazz	Standard	de	Nueva	York,
enero	de	2000	·	Bill	Frisell,	extraída	de	East/West,	Nueva	York,	9	al	12	de	diciembre
de	2003.
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Desafinado
Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim,	con	letra	de	Newton
Mendonça

Tuve	ocasión	de	tocar	esta	canción	con	Stan	Getz,	quien,	siempre	que	el	público	de
sus	conciertos	esperaba	una	bossa	nova,	prefería	 tocar	«Desafinado»	antes	que	«La
chica	de	Ipanema»,	mucho	más	conocida.	En	realidad,	«Desafinado»	también	fue	un
enorme	 éxito	 de	 ventas	 y	 en	1962	 llegó	 al	 número	quince	de	 la	 lista	 de	Billboard;
pero	este	triunfo	quedó	eclipsado	tres	años	después	cuando	Getz	ganó	cuatro	premios
Grammy,	 incluido	 el	 de	 «Mejor	 disco	 del	 año»,	 con	 su	 versión	 de	 «Ipanema».	 La
mayoría	 de	 músicos	 de	 jazz,	 sin	 embargo,	 se	 pondría	 del	 lado	 del	 saxofonista	 y
también	se	decantaría	por	«Desafinado»,	o	por	cualquier	otra	composición	de	Jobim,
antes	que	por	la	«muchacha	que	viene	y	que	pasa	con	su	balanceo	camino	del	mar».

Getz,	 en	 ocasiones,	 se	 burlaba	 de	 la	 canción	 en	 el	 escenario,	 llamándola	 «Dis
Here	Finado»,	un	chiste	para	entendidos	que	aludía	con	retranca	a	dos	temas	de	funk,
«Dis	 Here»	 y	 «Dat	 Dere»,	 popularizados	 por	 un	 coetáneo	 de	 Getz,	 el	 saxofonista
contralto	Cannonball	Adderley.	Otras	veces,	la	presentaba	como	la	canción	con	la	que
pagaría	la	carrera	a	sus	hijos	(y	espero	que,	a	estas	alturas,	quede	bastante	dinero	para
pagársela	 también	 a	 sus	 nietos).	 Pero	 en	 cuanto	 se	 llevaba	 el	 saxo	 a	 la	 boca	 y
empezaba	 a	 soplar,	 Getz	 se	 dejaba	 de	 bromas	 y	 se	 tomaba	 muy	 en	 serio	 estas
composiciones	 brasileñas.	 Tanto	 el	 timbre	 como	 el	 tratamiento	 del	 saxofonista	 se
ajustaban	a	la	perfección	a	la	saudade	característica	de	Jobim,	hasta	el	punto	de	que,
si	 el	 lector	 no	 conociese	 la	 historia	 de	 la	 canción,	 podría	 llegar	 a	 pensar	 que	 se
compuso	pensando	en	el	sonido	del	saxofón	tenor	del	estadounidense.

Jõao	 Gilberto	 había	 presentado	 la	 canción	 en	 1958,	 dentro	 de	 las	 sesiones	 de
grabación	 que	 llevó	 a	 cabo	 con	 Jobim	 en	 un	 estudio	 brasileño	 y	 que	 sentaron	 las
bases	de	 la	bossa	nova.	Fuera	de	Brasil	 eran	pocos	 los	que	por	 entonces	prestaban
atención	 al	 movimiento,	 pero	 la	 canción	 terminaría	 convirtiéndose	 en	 un	 éxito
mundial.	 Posteriores	 disputas	 legales	 provocaron	que	 se	 retirasen	del	mercado	 esas
grabaciones	primigenias	y	muchos	aficionados	a	la	bossa	nova	no	las	han	oído	nunca,
lo	cual	es	una	lástima.	La	interpretación	de	Gilberto,	pese	a	los	arreglos	ampulosos,
resulta	 fascinante,	 y	 su	 estilo	 guitarrístico	 es	 el	 punto	 de	 partida	 obligatorio	 para
quien	aspire	a	dominar	la	cadencia	de	la	bossa.

Pese	al	famoso	vínculo	que	estableció	Getz	con	esta	canción,	Dizzy	Gillespie	la
adoptó	antes	aun	que	el	saxofonista	y	la	incluyó	en	el	«safari	musical»	que	presentó
en	la	edición	de	1961	del	festival	de	jazz	de	Monterrey.	«Nos	gustaría	tocar	un	tema
que	hemos	 traído,	o	mejor	dicho,	que	hemos	 robado,	de	Brasil»:	 con	esas	palabras
presentó	Gillespie	la	canción	de	Jobim	ese	día.	Pero	otro	artista,	a	su	vez,	no	tardaría
en	 robársela	 a	Dizzy.	El	grupo	con	que	Gillespie	 actúo	en	Monterrey	 se	 ceñía	más
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estrechamente	 a	 un	 ritmo	 binario	 de	 samba,	 y	 dudo	mucho	 que	 esa	 interpretación
pudiese	 haber	 sonado	 con	 tanta	 frecuencia	 en	 la	 radio	 como	 la	 de	 Getz.	 Los
comentarios	del	propio	Dizzy	invitan	a	pensar	que	el	trompetista	tenía	a	Jobim	por	un
compositor	 de	 samba,	 no	 por	 el	 creador	 de	 la	bossa	nova,	 un	 estilo	más	 ligero	 en
compás	de	4/4:	«Teníamos	un	montón	de	 sambas,	y	Stan	Getz	 siempre	me	daba	 la
lata	 para	 que	 le	 pasase	 algunos.	 Yo	 tenía[17]	 intención	 de	 pasárselos,	 no	 pretendía
ocultarle	 ese	material;	 pero	 él	 estaba	 aquí,	mientras	 que	 yo	 estaba	 siempre	 allí.	Al
final	le	echó	el	guante	y	triunfó	a	lo	grande	con	ella».

La	composición	es	magistral.	Aunque	 la	 letra	diga	que	el	 cantante	desafina,	 las
notas	discordantes	son	la	quinta	bemol	del	blues	de	toda	la	vida,	bien	que	suavizadas
por	 las	 armonías	 impresionistas	 de	 Jobim.	 La	 letra	 en	 inglés,	 tanto	 la	 que	 escribió
Gene	 Lees	 como	 la	 versión	 posterior	 de	 Jon	 Hendricks,	 es	 pasable,	 pero	 prefiero
escuchar	 los	clásicos	de	Jobim	cantados	en	el	 idioma	original.	Mucho	antes	de	que
Paul	Simon	cantase	a	 las	cámaras	Nikon	y	a	 las	diapositivas	Kodachrome,	Gilberto
marcó	 estilo	 con	 esta	 pieza	 al	 aludir	 a	 su	 cámara	Rolleiflex,	 y	 la	 letra,	 en	 general,
expresa	 con	 perspicacia	 la	 relación	 entre	 la	 armonía	 musical	 y	 las	 relaciones
humanas.	Con	todo,	el	verdadero	lujo	de	«Desafinado»	es	la	progresión	armónica.	A
finales	de	la	década	de	1950	y	durante	el	decenio	siguiente,	las	canciones	populares
fueron	 volviéndose	 cada	 vez	más	 simples,	 pero	 se	 ve	 que	 nadie	 se	 lo	 comunicó	 a
Jobim,	 pues	 el	 carioca	 embutió	más	modulaciones	 y	 giros	melódicos	 en	 sesenta	 y
cuatro	 compases	 de	 los	 que	 muchos	 grupos	 de	 rock	 llegan	 a	 emplear	 en	 toda	 su
carrera.

A	raíz	del	éxito	de	Getz,	casi	todos	los	músicos	del	país	se	subieron	al	carro	de	la
bossa	 nova.	 Así	 y	 todo,	 algunos	 aficionados	 debieron	 de	 escandalizarse	 cuando
Coleman	Hawkins,	cuyas	actuaciones	de	la	década	de	1930	habían	revolucionado	el
papel	del	saxofón	tenor,	incluyó	una	versión	de	«Desafinado»	en	un	disco	homónimo
de	temática	brasileña.	El	acompañamiento,	para	mi	gusto,	coquetea	demasiado	con	la
música	ambiental,	pero	Hawk	toca	con	convicción.	A	decir	verdad,	«Desafinado»	es
de	esas	canciones	que	mejoran	con	los	años	y	se	benefician	de	la	madurez	artística	de
los	 intérpretes;	 seguro	 que	 no	 soy	 el	 único	 que	 prefiere	 la	 versión	 que	Getz	 grabó
posteriormente	con	Gilberto	a	la	de	su	exitazo	con	Charlie	Byrd.	De	todas	formas,	mi
favorita	es	la	relectura	que	grabó	Gilberto	recién	entrado	el	nuevo	milenio,	sólo	con
voz	y	guitarra,	para	su	álbum	Jõao	Voz	e	Violão.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Jõao	 Gilberto,	 extraída	 de	 The	 Legendary	 Jõao	 Gilberto,	 Río	 de	 Janeiro,	 10	 de
noviembre	 de	 1958	 ·	 Dizzy	 Gillespie,	 extraída	 de	 A	 Musical	 Safari,	 grabado	 en
directo	en	el	festival	de	 jazz	de	Monterrey	(California),	23	de	septiembre	de	1961	·
Stan	Getz	y	Charlie	Byrd,	extraída	de	Jazz	Samba,	Washington	(D.	C.),	13	de	febrero
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de	1962	·	Coleman	Hawkins,	extraída	de	Desafinado:	Coleman	Hawkins	Plays	Bossa
Nova	and	Jazz	Samba,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	17	de	septiembre	de	1962	·
Stan	 Getz	 con	 Jõao	 Gilberto,	 extraída	 de	Getz/Gilberto,	 Nueva	 York,	 18	 y	 19	 de
marzo	 de	 1963	 ·	 Antonio	 Carlos	 Jobim	 (con	 Path	 Metheny	 y	 Joe	 Henderson),
extraída	 de	 Carnegie	 Hall	 Salutes	 the	 Jazz	 Masters,	 grabado	 en	 directo	 en	 el
Carnegie	Hall	de	Nueva	York,	6	de	abril	de	1994	·	Jõao	Gilberto,	extraída	de	Jõao
Voz	e	Violão,	Río	de	Janeiro,	2000.
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Dinah
Compuesta	por	Harry	Akst,	con	letra	de	Sam	M.	Lewis	y	Joe	Young

La	casualidad	quiso	que	la	canción	«Dinah»	se	incluyese	en	Kid	Boots,	un	musical	de
gran	éxito	que	se	estrenó	en	Broadway	el	último	día	de	1923	y	se	clausuró	en	febrero
de	1925,	después	de	cuatrocientas	ochenta	y	nueve	funciones.	Si	Harry	Akst,	que	a	la
sazón	 trabajaba	 para	 Irving	Berlin,	 decidió	 sentarse	 al	 piano	 y	 devanarse	 los	 sesos
para	 alumbrar	 una	melodía	 de	 su	 cosecha	 fue	únicamente	porque	no	había	 logrado
que	el	 cantante	Eddie	Cantor	 se	 interesase	por	una	canción	de	 su	 jefe.	A	Cantor	 le
encantó	 la	 nueva	 propuesta,	 que	 se	 convertiría	 en	 la	 base	 de	 «Dinah»,	 y	 al	 día
siguiente	 telefoneó	 a	 Berlin	 para	 comunicarle	 que	 quería	 cantar	 la	 canción	 del
subordinado	 en	 lugar	 de	 la	 del	 insigne	 compositor.	 Sam	 Lewis	 y	 Joe	 Young	 se
encargaron	de	 la	 letra,	 un	 texto	 tan	 extraño	 como	 inolvidable	 que	 se	 apoya	 en	 una
serie	de	rimas	pedestres:	«No	hay	en	Carolina	mujer	más	divina	que	Dinah,	pero	si	se
fuese	 a	China,	 necesitarías	 algo	más	 que	 una	 berlina,	 etc.».	 La	 canción	 resultante
cuadraba	 a	 la	 perfección	 con	 las	 dotes	 cómicas	 de	 Cantor,	 pero	 ni	 por	 asomo	 se
trataba	de	una	pieza	inmortal	destinada	al	panteón	del	jazz.

Ethel	Waters,	vocalista	que	por	aquel	entonces	había	sustituido	a	Florence	Mills
en	 el	 Plantation	 Club	 de	 Broadway,	 imprimió	 su	 sello	 personal	 en	 la	 canción	 de
Cantor,	y	a	comienzos	de	1826	 llegó	al	 top	diez	con	una	grabación	que	 también	es
reseñable	 por	 incorporar	 las	 novedades	 tecnológicas	 del	 momento	 en	 materia	 de
registro	sonoro.	Esta	interpretación	atenúa	el	componente	humorístico	del	original	y
da	 resultado	 gracias	 a	 las	 cualidades	 expresivas	 de	 la	 voz	 de	Waters.	 La	 vocalista,
más	 que	 ningún	 otro	 cantante,	 transformó	 este	 número	 bufo	 en	 un	 versátil	 soporte
jazzístico,	 llegando	 incluso	 a	 conferir	 una	 moderada	 dosis	 de	 sensualidad	 a	 una
tonada	 que,	 en	 principio,	 se	 diría	 refractaria	 a	 un	 tratamiento	 de	 ese	 tenor.	 Otros
intérpretes	negros	siguieron	el	ejemplo	de	Waters	y	también	incorporaron	«Dinah»	a
sus	 temarios.	 Fletcher	 Henderson,	 antiguo	 pianista	 de	 acompañamiento	 de	 Ethel,
cosechó	uno	de	sus	mayores	éxitos	con	una	grabación	de	la	pieza	de	Akst	en	la	que
también	 puede	 oírse	 a	 Coleman	 Hawkins	 tocar	 un	 chorus	 al	 saxofón	 barítono	 (y
poner	de	manifiesto	que	su	estilo	se	hallaba	aún	en	fase	germinal).

La	 canción	mantuvo	 su	 atractivo	 durante	 la	 Gran	Depresión	 y	 volvió	 a	 ser	 un
éxito	 en	 la	 voz	 de	Bing	Crosby,	 cuya	 colaboración	 con	 los	Mills	Brothers,	 ñoña	 y
efectista,	 fue	 uno	 de	 los	 productos	 discográficos	más	 populares	 de	 1932.	 «Dinah»
también	se	tradujo	en	sendos	éxitos	para	las	Boswell	Sisters,	en	1935,	y	Fats	Waller,
en	 1936.	 Particularmente	 lograda	 resulta	 la	 versión	 del	 segundo,	 que	 supo	 sacarle
todo	el	jugo	cómico	a	los	dislates	de	la	letra.	Las	mejores	interpretaciones	de	«Dinah»
han	 corrido	 a	 cargo	 de	 artistas	 de	 jazz	 que	 hacían	 bandera	 de	 su	 habilidad	 para
divertir	al	público,	 figuras	como	Waller,	Louis	Armstrong	y	Cab	Calloway,	capaces
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de	explotar	al	máximo	las	estrafalarias	propiedades	de	la	canción.
En	 una	 línea	 completamente	 distinta,	 Django	 Reinhardt	 escogió	 «Dinah»	 para

abrir	 su	 primera	 sesión	 de	 estudio	 con	 el	 Quintette	 du	 Hot	 Club	 de	 France,	 en
diciembre	 de	 1934,	 y	 su	 interpretación	 sirvió	 para	 validar	 un	 concepto	 tan	 insólito
(incluso	 hoy	 en	 día)	 como	 el	 de	 un	 grupo	 de	 jazz	 compuesto	 exclusivamente	 de
instrumentos	de	cuerda.	No	menos	heterodoxa	fue	la	versión	que	grabó	Reinhardt	en
septiembre	 de	 1937,	 donde	 su	 guitarra	 sirve	 de	 sustento	 al	 duelo	 de	 violines	 que
libran	Stéphane	Grappelli	y	Eddie	South.

Aunque	 sorprende	 la	disparidad	de	estas	primeras	 interpretaciones,	 el	 lugar	que
ha	 ocupado	 «Dinah»	 en	 el	 cancionero	 clásico	 del	 jazz	 es	 el	 de	 pieza	 festiva	 y
tradicional.	Quienes	desconozcan	la	historia	de	la	canción	y	sólo	la	hayan	escuchado
en	 versiones	 grabadas	 en	 las	 últimas	 décadas	 podrían	 dar	 por	 hecho	 que	 surgió	 en
Nueva	 Orleans	 o	 en	 un	 barco	 del	 Mississippi.	 Ni	 siquiera	 Thelonious	Monk,	 que
incluyó	la	pieza	en	su	disco	Sólo	Monk,	publicado	por	Columbia,	consiguió	afianzarla
entre	 los	músicos	 de	 avanzada.	 Pero	 «Dinah»	 sigue	 gozando	 de	 popularidad	 entre
conjuntos	de	música	Dixieland,	pianistas	stride	y	grupos	nostálgicos	de	diverso	cuño
y	condición.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Ethel	Waters,	Nueva	York,	20	de	octubre	de	1925	·	Fletcher	Henderson	(con	Coleman
Hawkins),	Nueva	York,	 6	 de	 enero	 de	 1926	 ·	Louis	Armstrong,	Nueva	York,	 4	 de
mayo	de	1930	·	Cab	Calloway,	Nueva	York,	7	de	junio	de	1932	·	Django	Reinhardt
(con	 el	 Quintette	 du	 Hot	 Club	 de	 France),	 París,	 28	 de	 diciembre	 de	 1934	 ·	 Fats
Waller,	Camden,	New	Jersey,	24	de	junio	de	1935	·	Pee	Wee	Russell,	Nueva	York,	31
de	 agosto	 de	 1938	 ·	 Thelonious	Monk,	 extraída	 de	Sólo	Monk,	 Los	Ángeles,	 2	 de
noviembre	de	1964	 ·	Ralph	Sutton	y	Ruby	Braff,	 extraída	de	Ralph	 Sutton	&	Ruby
Braff	Duet,	Nueva	York,	29	de	octubre	de	1979.
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Django
Compuesta	por	John	Lewis

Quienes	escuchen	por	primera	vez	esta	canción	tendrán	dificultades	para	conciliar	el
tinte	sombrío	de	la	música	con	el	exuberante	estilo	guitarrístico	del	artista	que	le	da
título.	Hay	que	 recordar,	 sin	embargo,	que	 la	pieza	se	compuso	poco	después	de	 la
muerte	 de	Django	Reinhardt,	 acaecida	 el	 16	 de	mayo	 de	 1953,	 y	 es	 el	 lamento	 de
John	Lewis	por	la	pérdida	de	un	amigo.

La	difusión	de	esta	composición	en	 los	círculos	 jazzísticos	probablemente	se	ha
visto	 obstaculizada	 por	 las	 partituras	 erróneas	 que	 aún	 circulan	 entre	 muchos
músicos.	La	edición	original	de	The	Real	Book,	gracias	a	la	cual	muchos	intérpretes
tuvieron	conocimiento	de	esta	canción,	sólo	recoge	los	acordes	del	pasaje	fúnebre	de
veinte	 compases	 con	 el	 que	 Lewis	 abrió	 y	 cerró	 la	 pieza.	 Pero	 basta	 escuchar	 la
primera	 interpretación	 del	 propio	 compositor,	 grabada	 con	 el	Modern	 Jazz	Quartet
siete	 meses	 después	 del	 fallecimiento	 de	 Reinhardt,	 para	 percatarse	 de	 que	 Lewis
tenía	en	mente	una	estructura	mucho	más	ambiciosa.

Tras	la	luctuosa	obertura,	la	pieza	adopta	una	forma	poco	convencional	de	treinta
y	dos	compases	para	los	solos.	La	sección	A,	que	se	repite	dos	veces,	sólo	tiene	seis
compases,	cuando	lo	normal	en	composiciones	de	este	tipo	sería	ocho.	La	sección	B
sí	dura	ocho	compases,	pero	 introduce	una	nota	pedal	muy	poco	 frecuente	sobre	 la
tónica,	 tras	 lo	 cual,	 justo	 cuando	 cabría	 esperar	 el	 retorno	 a	 los	 acordes	 de	 la
sección	 A,	 Lewis	 inserta	 un	 nuevo	 segmento	 de	 doce	 compases,	 rematado	 por	 un
sorprendente	motivo	 de	boogie	 en	 el	 bajo.	 Todo	 esto,	 en	 términos	 de	 composición
jazzística,	 es	 una	 rareza,	 pero	 por	 si	 fuera	 poco,	 Lewis	 retoma	 elementos	 del
preámbulo	 fúnebre	 para	 usarlos	 como	 interludio	 entre	 los	 solos,	 aunque	 en	 esta
ocasión	ejecutados	al	doble	de	velocidad.	El	resultado	final	 tiene	más	de	carrera	de
obstáculos	 que	 de	 soporte	 para	 improvisaciones,	 pero	 es	 un	 fiel	 reflejo	 de	 las
tendencias	formalistas	que	distinguían	a	Lewis	de	otros	músicos	de	jazz	de	la	época.

A	primera	vista,	«Django»	puede	parecer	muy	simple;	 la	 composición	 tiene,	 en
efecto,	un	cierto	aire	ingenuo	e	infantil	que	contrasta	poderosamente	con	su	abstrusa
cimentación.	 La	 obra,	 sin	 ser	 exactamente	 una	 tabula	 rasa,	 ofrece	 a	 los
instrumentistas	 un	 gran	 abanico	 de	 posibilidades.	 Compárese,	 por	 ejemplo,	 el
tratamiento	 lírico	 que	 le	 aplica	 el	 joven	 Wynton	 Marsalis	 con	 la	 reformulación
eléctrica	de	John	McLaughlin	y	Jeff	Beck,	gran	parte	de	la	cual	sigue	un	compás	de
6/8;	con	el	swing	sin	miramientos	de	Joe	Pass;	o	con	la	apuesta	tórrida	y	visceral	de
Sonny	Rollins,	que	se	alimenta	de	la	energía	de	Herbie	Hancock.

Todas	 y	 cada	 una	 de	 estas	 propuestas	 ponen	 de	 relieve	 una	 faceta	 distinta	 de
«Django»,	por	más	que	ninguna	guarde	mucha	semejanza	con	 la	manera	de	 tocarla
que	tenía	el	propio	compositor.	Los	interesados	en	una	versión	que	añada	más	capas	a
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la	 pieza	 de	 Lewis,	 ya	 de	 por	 sí	 intrincada,	 que	 no	 busquen	 más:	 la	 tienen	 en	 la
reconfiguración	en	 tres	movimientos	que	 llevó	a	 cabo	Gunther	Schuller	 en	1960	al
frente	de	un	grupo	estelar,	titulada	«Variaciones	sobre	un	tema	de	John	Lewis».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Modern	 Jazz	Quartet,	 extraída	de	Django,	Nueva	York,	23	de	diciembre	de	1954	 ·
Gunther	Schuller	 (titulada	«Variants	on	a	Theme	of	 John	Lewis»),	extraída	de	Jazz
Abstractions,	 Nueva	 York,	 20	 de	 diciembre	 de	 1960	 ·	 Sonny	 Rollins	 (con	 Herbie
Hancock),	extraída	de	The	Complete	RCA	Recordings,	Nueva	York,	24	de	enero	de
1964	·	Joe	Pass,	extraída	de	For	Django,	Los	Ángeles,	octubre	de	1964	·	Bill	Evans
(con	Eddie	Gómez),	extraída	de	Montreux	III,	grabado	en	directo	en	el	festival	de	jazz
de	Montreux,	Suiza,	20	de	julio	de	1975	·	Wynton	Marsalis,	extraída	de	Hot	House
Flowers,	Nueva	York,	30-31	de	mayo	de	1984	·	John	McLaughlin	 (con	Jeff	Beck),
extraída	 de	 The	 Promise,	 Londres,	 1995	 ·	 Gary	 Burton	 (con	 Mulgrew	 Miller),
extraída	de	For	Hamp,	Red,	Bags,	and	Cal,	Nueva	York	y	Boston,	11	de	mayo	al	3	de
junio	de	2000.
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Do	Nothin’	Till	You	Hear	From	Me
Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Bob	Russell

Me	echa	para	atrás	 la	 letra	de	esta	canción,	una	auténtica	oda	al	adulterio.	El	 texto
tiene	 de	 todo:	 confesiones	 de	 infidelidad	 («sí,	 he	 estado	 viéndome	 con	 otra»),
alusiones	 a	 lo	 emocionante	 que	 es	 tener	 otros	 amantes	 («otros	 labios,	 otros	 brazos
estremecen»),	y	por	último	una	vaga	promesa…	no	de	poner	fin	a	las	aventuras,	qué
va;	sino	de	no	volver	a	hablar	jamás	del	asunto.	¿De	veras	a	alguien	le	resulta	no	ya
romántico,	sino	siquiera	convincente?	El	mensaje	general	no	se	aleja	demasiado	de	la
cínica	coartada	de	Groucho	Marx:	«¿A	quién	va	usted	a	creer,	a	mí	o	a	sus	propios
ojos?».

Afortunadamente,	 Ellington	 arregla	 el	 desaguisado	 con	 una	melodía	 insinuante
que	 consigue	 que	 incluso	 estos	 pretextos	 y	 justificaciones	 suenen	 verosímiles.	 La
canción,	como	tantos	títulos	de	este	compositor,	empezó	siendo	un	instrumental	para
big	 band	 al	 que	 luego	 se	 puso	 letra.	 «Concerto	 for	 Cootie»,	 como	 se	 llamaba
originalmente	 la	pieza,	valía	bastante	por	 sí	 sola	 sin	 la	malicia	y	 las	evasivas	de	 la
letra;	 y	 antes	 que	 las	 posteriores	 versiones	 vocales	 prefiero	 la	 cálida	 y	 relajada
exposición	 de	 la	 melodía	 y	 el	 solo	 que	 ejecuta	 Cootie	 Williams	 en	 la	 grabación
inaugural	de	1940,	una	muestra	de	la	destreza	del	trompetista	tanto	con	sordina	como
sin	ella.

Muchos	aficionados	al	jazz,	sin	embargo,	no	opinaban	igual.	Con	la	letra	de	Bob
Russell	 y	 el	 nuevo	 título,	 la	 canción	 se	 dio	 a	 conocer	 en	 1943	 a	 través	 de	 las
retransmisiones	 radiofónicas	de	 los	conciertos	que	ofrecía	periódicamente	Ellington
en	el	Hurricane	Restaurant.	La	huelga	de	la	Federación	Estadounidense	de	Músicos
impidió	que	el	Duque	grabase	otra	vez	 la	pieza	con	 la	nueva	 letra,	que	ya	se	había
hecho	famosa;	pero	Woody	Herman	y	Stan	Kenton	no	sufrían	esas	restricciones.	Sus
respectivas	 discográficas,	Decca	 y	Capitol,	 ya	 habían	 alcanzado	 un	 acuerdo	 con	 el
sindicato	y	a	comienzos	de	1944	cosecharon	sendos	éxitos	con	«Do	Nothin’	Till	You
Hear	From	Me».	El	 sello	de	Ellington	volvió	a	publicar	el	 instrumental	primigenio
con	el	nuevo	título	y	le	fue	aún	mejor:	ocho	semanas	en	lo	más	alto	de	las	listas	de
rhythm	and	blues.	En	1947,	Ellington	grabó	por	fin	una	versión	vocal,	con	el	cantante
Al	Hibbler,	 para	 Columbia	 (muchos,	 erróneamente,	 dan	 por	 hecho	 que	 fue	 esta	 la
versión	 con	 la	 que	 el	 Duque	 logró	 el	 éxito,	 pero	 ese	 honor	 corresponde	 al
instrumental	de	Cootie	Williams).

Para	entonces	ya	había	estallado	la	revolución	del	jazz	moderno	en	el	mundo	de	la
música.	Los	músicos	de	bebop,	 en	 su	mayoría,	ningunearon	 la	canción	 (aunque,	 en
una	rara	aparición	con	la	banda	de	Cootie	Williams,	retransmitida	por	radio	en	1945,
puede	 oírse	 a	Charlie	 Parker	 tocando	 la	 voz	 del	 saxo);	 los	 veteranos	 de	 la	 era	 del
swing,	 sin	 embargo,	 mantuvieron	 «Do	Nothin’	Till	 You	 Hear	 from	 Me»	 en	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	128



repertorios,	 y	 los	 epígonos	 de	 Ellington	 no	 dejaron	 de	 tocarla	 ni	 de	 grabarla,	 ni
siquiera	 tras	 abandonar	 la	 orquesta.	 Dos	 de	 ellos,	 Ben	Webster	 y	 Clark	 Terry,	 se
muestran	 en	 plenitud	 de	 facultades	 en	 la	 versión	 que	 incluyeron	 en	 el	 álbum	 The
Happy	Horns	of	Clark	Terry,	de	1964.	Cootie	Williams,	en	la	relectura	de	su	canción
insignia	que	registró	en	1957	para	The	Big	Challenge,	se	enzarza	en	un	toma	y	daca
juguetón	 con	Coleman	Hawkins;	 y	 diversas	 grabaciones,	 tanto	 de	 estudio	 como	 en
directo,	 permiten	 escuchar	 a	 Jimmy	Hamilton,	Lawrence	Brown,	 Johnny	Hodges	y
otros	discípulos	de	Ellington	atacando	esta	pieza	en	grupos	liderados	por	ellos.

Por	 desgracia,	 abundan	 las	 interpretaciones	 de	 «Do	Nothin’	Till	You	Hear	 from
Me»	 tan	 insustanciales	 como	 las	 patrañas	 adúlteras	 de	 la	 letra.	 Sin	 embargo,	 el
movimiento	 interno	 de	 las	 primeras	 frases	 de	 la	 melodía,	 una	 línea	 zigzagueante
como	 las	 que	 podría	 dibujar	 un	 prosélito	 de	 Coltrane,	 la	 impregna	 de	 un	 aroma	 a
todas	 luces	 modernista,	 y	 la	 progresión	 armónica	 de	 Ellington	 recorre	 toda	 la
estructura	 con	 una	 fuerza	 irresistible.	 Esta	 composición,	 desde	 luego,	 merece	 algo
mejor	 que	 una	 versión	 anodina	 en	 un	 disco	 de	 homenaje	 al	 Duque;	 pero	 lo	 más
probable,	hoy	por	hoy,	es	encontrársela	en	ese	formato.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	 Ellington	 (grabada	 con	 el	 título	 de	 «Concerto	 for	 Cootie»),	 Chicago,	 15	 de
marzo	 de	 1940	 ·	 Woody	 Herman,	 Nueva	 York,	 8	 de	 noviembre	 de	 1943	 ·	 Duke
Ellington,	Nueva	York,	18	de	noviembre	de	1947	·	Hampton	Hawes,	extraída	de	All
Night	Session,	Vol.	3,	Los	Ángeles,	13	de	noviembre	de	1956	·	Cootie	Williams	(con
Coleman	Hawkins),	extraída	de	The	Big	Challenge,	Nueva	York,	30	de	abril	de	1957
·	 Clark	 Terry	 (con	 Ben	 Webster),	 extraída	 de	 The	 Happy	 Horns	 of	 Clark	 Terry,
Englewood	Cliffs	 (New	Jersey),	13	de	marzo	de	1964	·	Rahsaan	Roland	Kirk	y	Al
Hibbler,	 extraída	 de	A	Meeting	 of	 the	 Times,	 Nueva	York,	 31	 de	marzo	 de	 1972	 ·
Hank	 Jones,	 extraída	 de	 Satin	 Doll,	 Tokio,	 24	 de	 enero	 de	 1976	 ·	 Diana	 Krall,
extraída	de	Stepping	Out,	North	Hollywood,	 18	y	 19	de	 octubre	 de	 1992	 ·	Ahmad
Jamal,	 extraída	 de	 I	 Remember	 Duke,	Hoagy	&	Strayhorn,	 Nueva	 York,	 2	 y	 3	 de
junio	de	1994.
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Do	You	Know	What	It	Means	to	Miss	New	Orleans?
Compuesta	por	Louis	Alter,	con	letra	de	Eddie	DeLange

La	tradición	jazzística	de	Nueva	Orleans,	según	la	imagen	que	impera	hoy	en	día,	es
un	 extraño	 potaje	 en	 el	 que	 se	 mezclan	 ingredientes	 autóctonos	 genuinos	 con
anacronismos	 chocantes,	 imposiciones	 ajenas	 y	 una	 dosis	 generosa	 de	 conceptos
idealizados	 y	 mitológicos	 de	 validez	 dudosa,	 pero	 idóneos	 para	 la	 explotación
turística.	Esta	canción	se	inscribe	en	esa	historia	sucedánea	de	Nueva	Orleans,	ya	que
representa	no	tanto	el	verdadero	legado	sonoro	de	la	ciudad	como	la	reconstrucción
de	esa	herencia	con	arreglo	a	ciertas	directrices	consabidas.

Que	 nadie	 se	moleste,	 por	 tanto,	 en	 buscar	 versiones	 de	 esta	 pieza	 a	 cargo	 de
Buddy	 Bolder,	 Jerry	 Roll	 Morton	 ni	 King	 Oliver,	 pues	 los	 tres	 ya	 habían	 muerto
cuando	se	compuso	 la	canción;	y	esta,	 además,	no	se	parece	gran	cosa	a	 la	música
que	tocaban	esos	pioneros.	La	notoriedad	de	«Do	You	Know	What	It	Means	to	Miss
New	Orleans?»	 [¿Sabes	 lo	que	es	echar	de	menos	Nueva	Orleans?]	 se	debe,	por	el
contrario,	a	la	película	New	Orleans,	de	1947,	una	birria	cursi	y	sensiblera	que	gira	en
torno	a	las	andanzas	de	unos	blancos	maravillados	ante	la	creatividad	de	una	serie	de
artistas	 negros	 de	 renombre	 que	 interpretan	 papeles	 estereotipados	 —algo	 muy
similar	a	 lo	que	años	después	harían	los	Blues	Brothers	con	James	Brown	y	Aretha
Franklin—,	todo	ello	trufado	de	anacronismos,	como	por	ejemplo	situar	a	la	orquesta
de	Woody	Herman	en	1917.	La	canción	propiamente	dicha,	que	en	la	película	se	tilda
erróneamente	 de	 blues,	 fue	 obra	 de	 Louis	 Alter,	 natural	 de	 Massachussets,	 y	 del
neoyorquino	Eddie	DeLange,	dos	creadores	más	que	versados	en	las	necesidades	de
la	 industria	 cinematográfica,	 pero	 ni	 por	 asomo	 susceptibles	 de	 tener	 morriña	 de
Nueva	Orleans.

El	 largometraje,	 así	 y	 todo,	 conserva	 su	 valor	 histórico,	 no	 por	 lo	 que	 pueda
enseñarnos	acerca	de	la	vieja	Nueva	Orleans	(en	este	sentido,	más	que	ilustrar,	induce
a	error),	sino	gracias	a	la	sabia	decisión	que	tomó	el	productor	de	incluir	en	el	reparto
a	 Billie	 Holiday	 y	 a	 Louis	 Armstrong,	 y	 brindarles	 así	 la	 oportunidad	 de	 lucir	 su
talento	 en	 la	 gran	 pantalla.	 Los	 dos	 artistas,	 además	 de	 insuflar	 una	 vitalidad	muy
necesaria	 a	 una	 película	 tan	 superficial,	 contribuyeron	 a	 legitimar	 esta	 canción,
convirtiéndola	en	algo	más	que	una	simple	caricatura	a	lo	Disney	de	la	cuna	del	jazz.
Holiday	actúa	con	gran	desenvoltura,	en	marcado	contraste	con	 lo	predecible	de	su
papel	de	sirvienta	 (en	un	momento	dado	 interpreta	 la	canción	vestida	de	criada);	el
lector	 es	 libre	 de	 opinar	 sobre	 por	 qué	 la	 vocalista,	 en	 lo	 sucesivo,	 mostraría	 tan
escaso	 interés	 en	 cantar	 esta	 pieza,	 aunque,	 desde	 luego,	 no	 fue	 porque	 no	 la
interpretase	con	convicción.	Armstrong,	en	cambio,	adoptó	«Do	You	Know	What	It
Means»	con	 tanto	fervor	como	si	 la	hubiese	oído	de	niño	en	el	Funky	Butt	Hall,	el
legendario	club	de	su	Nueva	Orleans	natal.
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El	 estreno	 de	 la	 película	 coincidió	 con	 el	 resurgimiento	 del	 interés	 por	 el	 jazz
clásico	de	Nueva	Orleans.	Muchas	de	las	bandas	de	corte	tradicional	que	aparecieron
por	 esa	 época,	 cuya	 vinculación	 con	 la	 fase	 embrionaria	 del	 género	 solía	 ser	 de	 lo
más	tangencial,	incorporaron	la	canción	a	sus	repertorios;	como	también	hicieron	las
figuras	veteranas	que	sí	habían	contribuido	a	la	gestación	del	jazz	durante	la	década
de	1920.	Además	de	Armstrong,	 también	adoptaron	 la	pieza	varios	de	sus	antiguos
músicos	de	acompañamiento	y	numerosos	coetáneos	—gente	como	Earl	Hines,	Kid
Ory,	 Sidney	 Bechet	 y	 Jack	 Teagarden—,	 fuesen	 o	 no	 nativos	 de	 Nueva	 Orleans.
Stéphane	Grappelli,	 un	músico	 sin	 la	menor	 relación	 con	 la	 ciudad,	 el	 estado	ni	 el
país,	grabó	más	de	media	docena	de	versiones.

La	composición	en	sí,	pese	a	todos	sus	artificios,	está	bien	construida	y,	la	verdad
sea	 dicha,	 es	mucho	más	 apta	 para	 un	 público	mayoritario	 que	 la	mayor	 parte	 del
repertorio	auténtico	de	 las	primeras	bandas	de	 jazz	de	Nueva	Orleans.	La	 letra	está
salpicada	de	imágenes	de	gran	viveza	—magnolios	en	flor,	pinos	enormes,	pantanos
al	claro	de	luna—	y	la	melodía	tiene	el	tono	nostálgico	perfecto	para	que	el	conjunto
resulte	verosímil.	Casi	 todos	 los	 intérpretes	 siguen	esta	pauta	y	ejecutan	 la	canción
con	un	sonoridad	melodiosa	y	un	ritmo	pausado,	pero	muy	de	vez	en	cuando	aparece
un	músico	 audaz	 que	 explora	 otras	 facetas	 de	 la	 pieza.	 Escúchese,	 por	 ejemplo,	 la
ingeniosa	 versión	 a	 piano	 sólo	 de	 Stefano	 Bollani,	 publicada	 en	 2005,	 o	 la	 más
estrambótica	 de	 todas:	 la	 que	 grabó	 en	 solitario	 el	 batería	 Jerry	 Granelli	 en	 2008,
donde	no	sólo	se	echa	en	falta	Nueva	Orleans,	sino	también	la	melodía	y	los	acordes.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Billie	 Holiday,	 extraída	 de	 la	 película	 New	 Orleans,	 Culver	 City	 (California),
septiembre	de	1946	·	Louis	Armstrong,	Los	Ángeles,	17	de	octubre	de	1946	·	Louis
Armstrong,	extraída	de	The	Great	Chicago	Concert,	grabado	en	directo	en	el	Medina
Temple	de	Chicago,	1	de	junio	de	1956	·	Kid	Ory	y	Henry	«Red»	Allen,	extraída	de
Kid	 Ory	&	Red	 Allen	 in	 Denmark,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 K.	 B.	Hallen,
Copenhague,	 13	 de	 noviembre	 de	 1959	 ·	 Stéphane	 Grappelli,	 extraída	 de	Vintage
1981,	 San	 Francisco,	 julio	 de	 1981	 ·	Wynton	Marsalis,	 extraída	 de	 Live	 at	 Blues
Alley,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Blues	 Alley	 de	 Washington	 (D.	 C.),	 19-20	 de
diciembre	de	1986	·	Harry	Connick	Jr.	y	Dr.	John,	extraída	de	20,	Nueva	York,	mayo-
junio	de	1988	 ·	Stefano	Bollani,	 extraída	de	Piano	Sólo,	 Lugano,	 Suiza,	 agosto	 de
2005	 ·	 Take	 6	 (con	 Aaron	 Neville),	 extraída	 de	 The	 Standard,	 no	 se	 facilita
información	 sobre	 la	 grabación	 (cedé	 publicado	 en	 2008)	 ·	 Jerry	Granelli	 (sólo	 de
batería),	extraída	de	Vancouver	’08,	Vancouver,	20-21	de	octubre	de	2008.
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Donna	Lee
Compuesta	por	Charlie	Parker

Aunque	 oficialmente	 se	 considera	 que	 este	 ejercicio	 de	 bebop	 clásico	 sobre	 la
progresión	 armónica	 de	 «Indiana»	 es	 obra	 de	Charlie	 Parker,	Miles	Davis	 sostenía
que	el	verdadero	autor	de	la	canción	era	él.	«“Donna	Lee”	fue	la	primera	pieza	de	mi
cosecha	 que	 se	 grabó[18]	 —explicaría	 el	 trompetista	 años	 después—.	 Pero	 en	 los
créditos	del	disco	pusieron	de	compositor	a	Bird.	No	fue	culpa	suya,	que	conste;	fue
un	error	de	la	discográfica».

La	 melodía	 de	 «Donna	 Lee»,	 así	 titulada	 en	 honor	 a	 la	 hija	 del	 bajista	 Curly
Russell,	 rezuma	 cromatismo	 y	 manierismos	 bop,	 y	 es	 tan	 afín	 al	 estilo	 de
construcción	de	frases	de	Parker	que	cuesta	creer	que	Davis,	a	la	sazón	un	trompetista
de	veinte	años	que	aún	se	las	veía	y	se	las	deseaba	para	manejar	el	lenguaje	del	bop,
se	descolgase	con	semejante	pieza.	Ninguna	otra	composición	de	Davis	suena	como
«Donna	Lee»	y,	a	tenor	de	la	grabación,	Parker	estaba	mucho	más	cómodo	tocándola
el	día	de	su	estreno	en	el	estudio.	El	trompetista	nunca	la	grabó	por	su	cuenta;	Parker,
en	cambio,	la	interpretó	en	numerosas	ocasiones	sin	el	acompañamiento	de	su	joven
colega.	La	única	manera	que	se	me	ocurre	de	conciliar	la	reivindicación	de	Davis	con
la	personalidad	de	la	canción	es	imaginar	que	se	la	plantease	casi	como	un	ejercicio
escolar,	tratando	de	recrear	el	sonido	de	su	mentor	con	la	mayor	fidelidad	posible.	Si
de	veras	fue	ese	su	propósito,	lo	logró	con	creces.

El	marcado	carácter	modernista	de	 la	composición	 llamó	la	atención	de	quienes
trataban	 de	 asimilar	 los	 nuevos	 derroteros	 que	 tomaba	 el	 jazz.	 Una	 grabación
registrada	tan	sólo	unos	meses	después	de	la	versión	de	Parker	nos	permite	escuchar	a
Claude	 Thornhill	 interpretando	 la	 conmovedora	 partitura	 de	 «Donna	 Lee»	 que
transcribió	Gil	Evans,	un	alejamiento	del	enfoque	impresionista	con	el	que	siempre	se
vinculó	tanto	al	pianista	y	líder	de	banda	como	al	arreglista.	Más	sorprendente	si	cabe
es,	quizá,	la	lectura	que	llevó	a	cabo	Benny	Goodman	al	alimón	con	el	saxofón	tenor
Wardell	Gray	 (antiguo	 acompañante	 de	Charlie	 Parker),	 testimonio	 de	 la	 época	 en
que	el	rey	del	swing	flirteó	fugazmente	con	el	jazz	moderno	(aunque	en	este	caso	son
Gray	y	 la	 sección	 rítmica	 quienes	 cargan	 con	 el	 grueso	 del	 esfuerzo	 en	materia	 de
bop).

Dado	que	se	trata	de	una	de	las	 líneas	de	bebop	más	difíciles	de	tocar,	hay	más
probabilidades	 de	 toparse	 con	 «Donna	 Lee»	 en	 el	 concierto	 de	 un	 profesional
consumado	que	en	una	sesión	informal.	Aun	así	es	una	de	las	piezas	que	figuran	en	la
famosa	grabación	de	la	jam	session	que	celebró	Clifford	Brown	en	el	club	Music	City
de	Filadelfia.	Durante	muchos	 años	 se	 creyó	que	 la	 cinta	 se	había	grabado	 escasas
horas	antes	de	que	Brown	muriese	en	un	accidente	de	coche,	en	la	madrugada	del	26
de	 junio	de	1956,	creencia	que	confirió	un	halo	de	grandeza	 trágica	a	 la	música	de
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aquella	 velada.	 Existen,	 sin	 embargo,	 argumentos	 de	 peso	 para	 sospechar	 que	 la
sesión	 de	 Filadelfia	 tuvo	 lugar	 un	 año	 antes.	 Sea	 como	 fuere,	 la	 interpretación	 es
imponente	y	muestra	al	trompetista	en	la	cima	de	su	talento.

La	trayectoria	posbop	de	la	canción	ha	sido	bastante	insólita.	Anthony	Braxton	la
ha	 tocado	 en	 directo,	 y	 su	 «Opus	 23B»,	 publicado	 en	 1974,	 es	 una	 reformulación
atonal	del	clásico	de	Parker.	Pocos	meses	después	se	registraría	una	adaptación	igual
de	inusitada,	aunque	más	influyente,	cuando	el	bajista	Jaco	Pastorius,	estandarte	del
jazz	de	fusión,	grabó	«Donna	Lee»	para	su	álbum	de	debut	acompañado	únicamente
de	un	percusionista.	Esta	versión	despertó	en	su	día	gran	admiración	entre	los	bajistas
eléctricos	 y	 los	 aficionados	 al	 jazz-rock,	 y	 probablemente	 haya	 servido	 para	 dar	 a
conocer	la	canción	a	más	gente	que	todas	las	interpretaciones	de	los	músicos	de	bop
juntas.

Ahora	bien,	quienes	busquen	virtuosismo	a	secas	difícilmente	hallarán	algo	más
satisfactorio	que	el	dúo	de	guitarra	y	contrabajo	de	Joe	Pass	y	Niels-Henning	Ørsted
Pedersen,	 grabado	 en	 vídeo	 en	 1979	 y	 que	 cualquiera	 puede	 encontrar	 en	 Internet.
Esta	versión	es	mucho	más	rápida	que	las	de	Bird	y	Jaco,	y	su	escucha	resulta	de	lo
más	 estimulante.	 En	 las	 interpretaciones	 contemporáneas,	 tal	 como	 la	 ejecutan
artistas	como	Wynton	Marsalis	y	Gonzalo	Rubalcaba,	«Donna	Lee»	se	ha	convertido
en	una	especie	de	estudio	bop,	concebido	como	vehículo	de	lucimiento	para	despertar
el	fervor	del	público;	basta	oír	los	vítores	del	respetable	durante	el	solo	de	Marsalis
para	constatar	que	esta	obra	maestra	de	la	década	de	1940	no	ha	perdido	su	gancho
con	los	años.	Joe	Lovano,	por	su	parte,	se	aparta	de	esa	senda	y,	en	una	grabación	de
2010,	 transforma	«Donna	Lee»	en	una	balada	cuyo	movimiento,	melodía	y	acordes
difieren	 tanto	 de	 los	 originales	 que	 bien	 podría	 el	 saxofonista	 haberse	 atribuido	 la
autoría	de	la	pieza	con	toda	justicia.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Charlie	Parker	(con	Miles	Davis),	Nueva	York,	8	de	mayo	de	1947	·	Claude	Thornhill
(con	arreglo	de	Gil	Evans),	Nueva	York,	17	de	diciembre	de	1947	·	Benny	Goodman
(con	Wardell	Gray),	grabado	en	directo	en	el	Clique	de	Filadelfia,	3	de	junio	de	1948
·	Clifford	Brown,	extraída	de	The	Beginning	and	 the	End,	grabado	en	directo	en	el
Music	 City,	 31	 de	 mayo	 de	 1955	 ·	 Anthony	 Braxton	 (grabada	 con	 el	 título	 de
«Opus	 23B»),	 extraída	 de	 The	 Complete	 Arista	 Recordings	 of	 Anthony	 Braxton,
Nueva	York,	septiembre-octubre	de	1974	·	Jaco	Pastorius,	extraída	de	Jaco	Pastorius,
Nueva	York,	octubre	de	1975	·	Joe	Pass	con	Niels-Henning	Ørsted	Pedersen,	vídeo
filmado	en	Juan-les-Pins,	Francia,	26	de	julio	de	1979	·	Gonzalo	Rubalcaba,	extraída
de	Diz,	Toronto,	diciembre	de	1993	·	Wynton	Marsalis,	extraída	de	Live	at	the	House
of	Tribes,	grabado	en	directo	en	el	House	of	Tribes	de	Nueva	York,	15	de	diciembre
de	2002	·	Joe	Lovano,	extraída	de	Bird	Songs,	Nueva	York,	7	y	8	de	septiembre	de
2010.
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Don’t	Blame	Me
Compuesta	por	Jimmy	McHugh,	con	letra	de	Dorothy	Fields

El	 productor	 Lew	 Leslie	 se	 labró	 una	 reputación	 ofreciendo	 musicales	 de	 artistas
negros	 al	 público	blanco,	primero	en	el	Cotton	Club	y	después	 en	Broadway;	pero
con	su	proyecto	Clowns	in	Clover,	estrenado	en	1932,	quiso	demostrar	que	era	capaz
de	 lograr	el	mismo	éxito	con	un	 reparto	exclusivamente	blanco.	Para	 las	canciones
recurrió	a	Jimmy	McHugh	y	Dorothy	Fields,	que	ya	habían	aportado	«I	Can’t	Give
You	Anything	but	Love»	a	su	Blackbirds	of	1928	y	«Exactly	Like	You»	y	«On	 the
Sunny	Side	of	the	Street»	a	su	International	Revue,	de	1930.	El	nuevo	espectáculo,
sin	embargo,	jamás	llegaría	Broadway,	pues	se	suspendió	tras	un	periodo	de	prueba
en	Chicago.

No	 obstante,	 cuando	 McHugh	 y	 Fields	 recibieron	 el	 encargo	 de	 componer	 la
banda	sonora	de	Meet	 the	Baron,	 una	película	de	Hollywood	estrenada	en	1933,	 la
pareja	 de	 creadores	 decidió	 reciclar	 «Don’t	 Blame	 Me»,	 una	 de	 las	 canciones	 de
Clowns	 in	 Clover.	 Esta	 comedia	 disparatada,	 en	 cuyo	 reparto	 figuraban	 los	 Tres
Chiflados,	Jack	Pearl	y	Jimmy	Durante,	no	parecía	el	banco	de	pruebas	más	indicado
para	una	canción	de	amor	melancólica.	«Don’t	Blame	Me»	sirve	de	fondo	sonoro	a
un	gag	protagonizado	por	Durante,	un	emplazamiento	que	difícilmente	convencería	a
nadie	 de	 las	 posibilidades	 comerciales	 de	 la	 pieza.	 Muchos	 libros	 y	 artículos
mencionan	 que	 la	 canción	 también	 formó	 parte	 de	 la	 banda	 sonora	 de	Dinner	 at
Eight,	película	dirigida	en	1933	por	George	Cukor;	pero	en	la	versión	de	la	cinta	que
ha	llegado	a	nuestros	días	no	hay	rastro	de	la	tonada,	y	tampoco	se	cita	a	McHugh	ni
a	Fields	en	los	títulos	de	crédito.

Ethel	Waters,	cantante	que	ya	había	cosechado	éxitos	con	canciones	de	McHugh
y	 Fields,	 se	 decidió	 a	 grabar	 «Don’t	 Blame	 Me»	 con	 los	 hermanos	 Dorsey,	 y	 su
intervención	sirvió	para	inyectar	una	dosis	muy	necesaria	de	credibilidad	jazzística	a
una	composición	que,	de	lo	contrario,	se	habría	quedado	en	la	enésima	canción	pop
caída	 en	 el	 olvido.	 La	 interpretación	 al	 piano	 solista	 que	 grabó	 Teddy	Wilson	 en
1937,	 muy	 admirada,	 añadió	 más	 lustre	 a	 la	 canción	 y	 sentó	 las	 bases	 de	 la
popularidad	que	posteriormente	conquistaría	la	pieza	entre	los	teclistas	de	jazz	(como
demuestran	las	versiones	grabadas	durante	la	década	siguiente	por	Nat	King	Cole	—
que	 utilizaba	 «Don’t	 Blame	Me»	 como	 número	 tanto	 vocal	 como	 instrumental—,
Mel	Powell,	Erroll	Garner	y	otros).

La	pieza	merecía,	 desde	 luego,	que	 se	 le	prestase	 atención.	El	gancho	 reside	 al
principio	mismo	de	la	composición:	una	frase	angular	de	tres	notas,	cada	una	de	las
cuales	 se	 ve	 impulsada	 por	 su	 propio	 acorde.	 La	 letra,	 por	 su	 parte,	 está	 entre	 las
mejores	que	escribió	Dorothy	Fields.	A	partir	de	la	frase	del	título,	una	expresión	casi
banal	y	sin	sustancia,	la	autora	extrae	nuevos	significados	y	derivaciones.	Al	llegar	a
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la	 conclusión,	 una	 de	 las	 frases	 de	 cierre	 más	 memorables	 de	 cualquier	 canción
popular	de	la	época	—«Blame	all	your	charms	that	melt	in	my	arms,	but	don’t	blame
me»	[Culpa	a	todos	tus	encantos,	que	se	derriten	entre	mis	brazos;	pero	no	me	culpes
a	mí]—	la	letrista,	que	se	mueve	como	pez	en	el	agua	en	este	juego	recriminatorio,	ya
ha	logrado	volver	las	tornas	y	echarle	toda	la	culpa	a	su	amante,	un	hombre	esquivo	y
más	seductor	de	la	cuenta.	¡Touché!

Pese	a	todas	estas	virtudes,	la	canción,	en	su	momento,	no	debió	de	parecer	una
plataforma	muy	propicia	 para	 el	movimiento	bebop.	Aun	 así,	Charlie	 Parker	 firmó
una	de	las	mejores	baladas	de	su	carrera	con	la	interpretación	de	«Don’t	Blame	Me»
que	registró	para	Dial	en	noviembre	de	1947.	Unos	pocos	meses	antes,	en	Chicago,
Lennie	 Tristano	 había	 grabado	 una	 versión	 a	 piano	 solo,	 cuajada	 de	 acordes
disonantes	 que	 pocos	 teclistas	 de	 jazz	 de	 entonces	 se	 habrían	 atrevido	 a	 llevar	 al
estudio.	 Algunos	 años	 después,	 Thelonious	Monk	 también	 se	 inspiraría	 en	 «Don’t
Blame	 Me»	 para	 acometer	 uno	 de	 sus	 singulares	 tratamientos,	 y	 en	 1949,	 J.	
J.	Johnson	se	sirvió	de	esta	canción	para	exhibir	su	fluida	técnica	trombonística.	Ese
mismo	año,	Roy	Porter,	antiguo	batería	de	Charlie	Parker,	grabó	la	pieza	de	McHugh
con	su	big	band	angelina	de	jazz	moderno,	y	el	saxofonista	alto	de	ese	conjunto,	Eric
Dolphy,	resucitaría	 la	composición	años	después	con	una	adaptación	extendida	para
flauta.

Estas	 recreaciones	 enjundiosas	 coexisten	 con	 versiones	 mucho	 más	 insulsas.	
«Don’t	 Blame	 Me»	 se	 pliega	 casi	 con	 idéntica	 facilidad	 a	 las	 exigencias	 de	 una
revista	 de	cabaret	 o	 un	 bar	 de	 copas	 que	 a	 las	 necesidades	 de	 un	 improvisador	 de
jazz.	No	está	de	más	recordar	que	el	primer	artista	que	triunfó	con	esta	canción	fue
Guy	Lombardo,	ese	adalid	del	movimiento	antijazz	que	presentaba	a	su	grupo	como
«la	música	más	melodiosa	de	aquí	al	cielo».	Pero	la	historia	demuestra	que,	si	bien	
«Don’t	 Blame	 Me»	 es	 asequible	 como	 música	 ambiental	 de	 poca	 monta	 o	 hilo
musical	 para	 oídos	 displicentes,	 también	 puede	 servir	 de	 tribuna	 para	 propuestas
ambiciosas	y	experimentales.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Ethel	Waters	(con	la	Dorsey	Brothers	Orchestra),	Nueva	York,	18	de	julio	de	1933	·
Teddy	 Wilson,	 Nueva	 York,	 12	 de	 noviembre	 de	 1937	 ·	 Coleman	 Hawkins	 (con
Teddy	Wilson),	29	de	mayo	de	1944	·	Nat	King	Cole,	Los	Ángeles,	19	de	mayo	de
1945	 ·	Lennie	Tristano	 (a	veces	publicada	con	el	 título	de	«Blame	Me»),	Chicago,
¿1945-1946?	·	Charlie	Parker,	Nueva	York,	4	de	noviembre	de	1947	·	J.	J.	Johnson,
Nueva	York,	11	de	mayo	de	1949	·	Eric	Dolphy,	extraída	de	Eric	Dolphy	in	Europe,
grabado	en	directo	en	el	Berlingske	Has	de	Copenhague,	6	de	septiembre	de	1961	·
Thelonious	Monk,	 extraída	 de	Criss	 Cross,	 Nueva	 York,	 27	 de	 febrero	 de	 1963	 ·
Steve	Grossman	(con	Michel	Petrucciani),	extraída	de	Steve	Grossman	Quartet	with
Michel	 Petrucciani,	 París,	 23-25	 de	 enero	 de	 1998	 ·	 Terence	 Blanchard	 (con
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Cassandra	Wilson),	extraída	de	Let’s	Get	Lost,	Nueva	York,	enero	y	febrero	de	2001.
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Don’t	Get	Around	Much	Anymore
Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Bob	Russell

A	lo	 largo	de	 los	años	han	sido	muchos	 los	aficionados	que,	a	 raíz	de	una	escucha
errónea	del	comienzo	de	la	letra	(«Missed	the	Saturday	dance…»	[Me	perdí	el	baile
del	 sábado]),	 han	 dado	 por	 hecho	 que	 esta	 canción	 se	 titulaba	 «Mister	 Saturday
Dance».	Pero	el	mejor	de	estos	títulos	trabucados	se	lo	oí	a	un	parroquiano	borracho
en	un	bar	donde	en	su	día	yo	tocaba	el	piano.	A	última	hora	de	la	noche,	concluida	ya
la	 enésima	 velada	 de	 ligoteo	 infructuoso,	 el	 hombre	 se	 acercó	 dando	 tumbos	 al
teclado	y	en	lugar	de	«Don’t	Get	Around	Much	Anymore»	[Ya	no	salgo	mucho]	me
preguntó	si	sabía	tocar	«Don’t	Get	Much	Around	Here	Anymore»	[Por	aquí	ya	no	me
como	un	rosco].

La	canción	tiene	su	origen	en	un	contrapunto	melódico	compuesto	para	«I	Let	a
Song	 Go	 Out	 of	My	 Heart»,	 que	 volvió	 a	 utilizarse	 en	 «Never	 No	 Lament»,	 una
composición	 que	 Ellington	 grabó	 en	 1940	 con	 una	 de	 sus	 mejores	 bandas.	 Esta
versión	 tan	 peculiar	 prescinde	 del	 tema	B	 y	 de	 la	 recapitulación	 del	 tema	A	 en	 la
exposición	inicial.	Aunque	por	aquel	entonces	Ellington	solía	transgredir	las	reglas	de
la	composición	musical,	esta	innovación	en	particular	le	resultará	bastante	extraña	a
cualquiera	que	conozca	la	forma	habitual	de	tocar	esta	canción.	Existen,	no	obstante,
otros	factores	que	compensan	esas	anomalías:	la	melodía	brinda	un	marco	idóneo	al
saxo	alto	de	Johnny	Hodges	—quien,	según	Rex	Stewart[19],	pudo	ser	el	autor	de	la
frase	 pegadiza	 que	 dio	 origen	 a	 la	 canción—	 y	 Cootie	 Williams	 borda	 un	 solo
extraordinario.

En	1942	se	añadió	la	letra	de	Bob	Russell	y	la	canción	pasó	a	titularse	«Don’t	Get
Around	 Much	 Anymore».	 Pero	 la	 apatía	 que	 desprenden	 los	 versos	 no	 pega
demasiado	con	una	música	tan	jubilosa.	Cuando	Ellington	presentó	la	composición	en
el	Carnegie	Hall,	dentro	del	famoso	concierto	en	el	que	también	estrenó	su	gran	obra
Black,	 Brown	 and	 Beige,	 la	 anunció	 con	 el	 nuevo	 título	 pero	 conservó	 el	 extraño
medio	chorus	de	apertura	de	la	versión	de	estudio;	la	letra	no	se	cantó	y	la	exposición
de	 la	melodía	volvió	a	correr	por	cuenta	de	Hodges,	que	 la	 tocó	con	más	pasión	si
cabe	que	en	la	grabación	de	1940.

En	marzo	de	ese	año,	una	versión	mesurada	de	los	Ink	Spots	en	la	que	el	cuarteto
vocal	 desplegaba	 sus	 armonías	 melodiosas	 llegó	 al	 número	 uno	 de	 las	 listas	 de
rhythm	 and	 blues.	 Por	 culpa	 de	 este	 éxito,	 Ellington	 se	 llevaría	 una	 sorpresa	 tan
morrocotuda	como	agradable	cuando,	 tiempo	después,	 acudiese	a	 las	oficinas	de	 la
agencia	William	Morris	con	la	esperanza	de	que	le	prestasen	unos	pocos	cientos	de
dólares.	Mientras	aguardaba	a	que	lo	recibiesen,	un	botones	le	entregó	una	carta	que
ya	llevaba	un	tiempo	esperando	a	que	el	compositor	la	recogiese.	Al	abrir	el	sobre,	el
Duque	se	encontró	un	cheque	por	valor	de	veintidós	mil	quinientos	dólares:	todo	ello
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en	 concepto	 de	 derechos	 de	 autor	 por	 «Don’t	 Get	 Around	 Much	 Anymore»	 y
motivado	por	el	bombazo	de	los	Ink	Spots.

La	huelga	de	la	Asociación	Estadounidense	de	Compositores,	Autores	y	Editores
impidió	que	Ellington	grabase	una	versión	vocal	de	 la	pieza	—hasta	1947	no	 sería
capaz	de	publicarla—,	pero	su	discográfica	reeditó	la	grabación	de	1940	con	el	nuevo
título,	y	el	nuevo	lanzamiento	también	se	aupó	a	lo	más	alto	de	las	listas	de	rhythm
and	blues	a	finales	de	mayo.	La	canción	se	mantendría	en	el	repertorio	de	Ellington
durante	los	años	siguientes:	el	público	la	solicitaba	en	los	conciertos,	pero	el	Duque
solía	colarla	en	el	 temido[20]	popurrí	que	utilizaba	para	despachar	con	presteza	esas
peticiones.

Si	algún	vocalista	hizo	suya	esta	canción	fue	Al	Hibbler,	el	barítono	invidente	que
se	incorporó	a	la	banda	de	Ellington	en	1943,	donde	permanecería	ocho	años.	Hibbler
interpretó	 «Don’t	 Get	 Around	 Much	 Anymore»	 en	 numerosas	 ocasiones,	 pero	 mi
versión	favorita,	sin	lugar	a	dudas,	es	la	que	grabó	con	Rahsaan	Roland	Kirk	en	1972.
En	este	proyecto,	Hibbler	exhibe	sus	característicos	titubeos	y	balbuceos,	con	lo	cual
da	 la	 impresión	 de	 ir	 inventándose	 la	 letra	 sobre	 la	marcha.	Kirk,	 por	 su	 parte,	 se
comporta	 como	 si	 opositase	 a	 la	 plaza	 de	 saxofonista	 en	 un	 grupo	 de	 rhythm	 and
blues	satánico.	Seguro	que	hasta	el	mismísimo	Duque	sintió	envidia.

Como	ocurre	con	tantos	éxitos	de	Ellington,	«Don’t	Get	Around	Much	Anymore»
aparece	 en	 los	 lugares	 más	 insospechados.	 Paul	McCartney	 incluyó	 un	 arreglo	 de
rock	and	roll	 clásico	de	esta	 canción	en	CHOBa	B	CCCP,	 su	 disco	«soviético»	de
1987,	 y	 el	 resultado	 es	 bastante	 atractivo:	 la	 canción	 casi	 parece	 obra	 de	 Little
Richard	o	Chuck	Berry.	Otras	revisiones	insólitas	de	la	pieza	son	la	de	Harry	Connick
Jr.	para	la	banda	sonora	de	Cuando	Harry	encontró	a	Sally	y	la	sentida	interpretación
que	grabó	Willie	Nelson	para	Stardust,	 el	 álbum	de	1978	con	el	que	 lograría	cinco
discos	de	platino.

Sin	 embargo,	 por	 famosa	 que	 sea	 la	 canción,	 resulta	 dificilísimo	 convertirla	 en
una	versión	actualizada	de	 jazz	moderno.	La	melodía	casi	pide	a	gritos	un	ritmo	de
swing	ortodoxo	y	la	secuencia	armónica	no	es	de	las	más	inspiradas	de	Ellington.	En
consecuencia,	 las	 nuevas	 generaciones	 de	 instrumentistas	 de	 amplias	 miras,	 que
sintonizan	 más	 fácilmente	 con	 las	 baladas	 del	 Duque	 que	 con	 sus	 composiciones
orientadas	al	baile,	rara	vez	atacan	este	estándar.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	 Ellington	 (grabada	 como	 «Never	No	 Lament»),	 Los	Ángeles,	 4	 de	mayo	 de
1940	·	The	Ink	Spots,	28	de	julio	de	1942	·	Duke	Ellington,	grabado	en	directo	en	el
Carnegie	Hall,	Nueva	York,	23	de	enero	de	1943	·	Duke	Ellington	(con	Al	Hibbler),
Nueva	 York,	 20	 de	 diciembre	 de	 1947	 ·	 Ella	 Fitzgerald,	 extraída	 de	 The	 Duke
Ellington	Songbook,	Los	Ángeles,	4	de	septiembre	de	1956	·	Mose	Allison,	extraída
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de	Young	Man	Mose,	Nueva	York,	24	de	enero	de	1958	·	Johnny	Hodges	(con	Billy
Strayhorn),	 extraída	 de	 Soloist,	 Nueva	 York,	 11	 de	 diciembre	 de	 1961	 ·	 Rahsaan
Roland	Kirk	y	Al	Hibbler,	 extraída	de	A	Meeting	of	 the	Times,	Nueva	York,	 30	de
marzo	 de	 1972	 ·	McCoy	Tyner,	 extraída	 de	Solar,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Sweet
Basil	de	Nueva	York,	14	de	junio	de	1991	·	Dr.	John	(con	Ronnie	Cuber),	extraída	de
Duke	Elegant,	Nueva	York,	2000.
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East	of	the	Sun	(and	West	of	the	Moon)
Compuesta	por	Brooks	Bowman

Muchos	temas	clásicos	del	jazz	 llegan	a	los	escenarios	previo	paso	por	Broadway	o
Hollywood,	pero	¿cuántos	fueron	compuestos	por	un	universitario	para	una	función
de	 la	 facultad?	 Brooks	 Bowman	 era	 aún	 alumno	 de	 la	 universidad	 de	 Princeton
cuando	 el	 Triangle	 Club	 de	 esa	 institución	 académica	 le	 encargó	 que	 compusiera
canciones	para	el	musical	Stags	at	Bay,	de	1934.	Puede	que	el	 joven	compositor	se
inspirase	 en	 un	 cuento	 de	 hadas	 noruego	 titulado	 «Al	 este	 del	 sol	 y	 al	 oeste	 de	 la
luna»,	 pero	 en	 todo	 caso	 los	 resultados	 fueron	 impresionantes:	 Francis	 Scott
Fitzgerald	declaró	que	el	espectáculo	de	Princeton	era	«el	mejor	de	los	últimos	diez
años»,	y	«East	of	the	Sun»	se	convirtió	en	un	éxito	antes	incluso	de	que	Bowman	se
licenciase.	La	carrera	del	compositor	se	prometía	triunfal	pero	cuatro	días	antes	de	su
vigesimocuarto	cumpleaños	se	mató	en	un	accidente	de	coche.

La	canción	recibió	un	segundo	impulso	más	de	doce	años	después,	cuando	Frank
Sinatra	la	grabó	durante	la	época	que	pasó	en	la	orquesta	de	Tommy	Dorsey.	En	los
años	posteriores	a	la	Segunda	Guerra	Mundial,	«East	of	the	Sun»	se	convirtió	en	una
pieza	muy	 frecuentada	que	pasó	 a	 formar	parte	del	 temario	de	 artistas	de	 corte	 tan
dispar	como	Louis	Armstrong	y	el	músico	de	rhythm	and	blues	Earl	Bostic.	Charlie
Parker	la	grabó	con	acompañamiento	de	cuerda;	Lester	Young	se	sirvió	de	ella	para
ofrecer	una	de	las	mejores	interpretaciones	de	balada	de	su	carrera	de	posguerra;	y	su
antigua	 compañera	 de	 grabación,	 Billie	 Holiday,	 firmó	 la	 versión	 canónica	 en	 la
sesión	que	grabó	en	1952	para	Norman	Granz.	Cuando	tres	años	más	tarde	Stan	Getz
publicó	West	Coast	Jazz	con	el	mismo	productor,	la	canción	que	escogió	para	abrir	el
disco	fue	«East	of	the	Sun»,	y	no	me	extrañaría	que	la	elección	de	una	pieza	titulada
«East»	[Este]	para	un	elepé	titulado	«West»	[Oeste]	fuese	una	protesta	tácita	contra	la
imposición	de	un	álbum	temático	por	parte	de	la	discográfica.

Pese	a	todos	estos	avales,	la	melodía	me	parece	más	predecible	de	la	cuenta	y	la
letra	demasiado	imprecisa,	una	serie	de	generalidades	sentimentales	muy	parecidas	a
las	del	cuento	de	hadas	que	quizá	dio	origen	a	la	canción.	La	estructura,	sin	embargo,
es	 más	 flexible	 que	 la	 de	 la	 mayoría	 de	 estándares	 del	 jazz,	 y	 esta	 maleabilidad
compensa	un	tanto	las	facetas	más	insustanciales	de	la	pieza.	Aunque	lo	habitual	es
tocarla	en	un	swing	de	tiempo	intermedio,	la	canción	puede	ser	lo	bastante	delicada
como	para	servir	de	nana	o	lo	bastante	fragorosa	para	poner	el	auditorio	patas	arriba.
Lo	que	no	da	buen	resultado	es	interpretarla	con	el	piloto	automático:	recomiendo	a
los	músicos	que	se	enfrenten	a	«East	of	the	Sun»	que	la	ahormen	a	su	personalidad	o
incluso	la	maltraten	un	poco.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Tommy	Dorsey	 (con	Frank	Sinatra	 y	Bunny	Berigan),	Nueva	York,	 23	 de	 abril	 de
1940	·	Lester	Young,	Nueva	York,	29	de	diciembre	de	1947	·	Billie	Holiday,	extraída
de	Billie	Holiday	Sings,	Los	Ángeles,	mayo	de	 1952	 ·	Stan	Getz,	 extraída	 de	West
Coast	 Jazz,	 Los	 Ángeles,	 15	 de	 agosto	 de	 1955	 ·	 Wynton	 Marsalis,	 extraída	 de
Standard	Time,	Vol.	2:	Intimacy	Calling,	Nueva	York,	septiembre	de	1987	y	agosto	de
1990	·	Kenny	Barron,	extraída	de	Confirmation,	grabado	en	directo	en	el	Riverside
Park	Arts	Festival	de	Nueva	York,	1	de	septiembre	de	1991	·	Diana	Krall,	extraída	de
Live	in	Paris,	grabado	en	directo	en	el	Olympia	de	París,	noviembre	y	diciembre	de
2001.
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Easy	Living
Compuesta	por	Ralph	Rainger,	con	letra	de	Leo	Robin

Como	tantos	otros	compositores,	Ralph	Rainger	se	vio	presionado	por	su	familia	para
que	escogiese	una	carrera	profesional	más	respetable.	Cuando	sólo	llevaba	un	año	en
el	 Institute	 of	 Musical	 Art,	 institución	 precursora	 del	 célebre	 conservatorio	 de
Juilliard,	Rainger	dejó	los	estudios	de	música	y	se	matriculó	en	la	facultad	de	derecho
de	la	universidad	de	Brown.	Pero	al	terminar	la	carrera	decidió	ganarse	la	vida	como
pianista,	 líder	 de	 banda	 y	 compositor	 de	 arreglos.	 Andando	 el	 tiempo,	 Rainger
empezaría	a	componer	canciones	para	revistas	de	Broadway	y	se	asociaría	con	otro
antiguo	 estudiante	 de	 derecho,	 el	 letrista	 Leo	 Robin,	 un	 binomio	 cooperativo	 que
produciría	docenas	de	éxitos	musicales	y	que	duraría	hasta	la	muerte	de	Rainger	en
un	siniestro	aéreo	ocurrido	en	1942.

En	 la	 década	 de	 1930,	 el	 dúo	 se	 dedicó	 a	 crear	 música	 para	 una	 serie	 de
producciones	 de	 Hollywood,	 entre	 ellas	 Easy	 Living,	 la	 disparatada	 comedia	 de
Preston	Sturges	para	 la	cual	se	compuso	esta	canción.	Por	esa	misma	época,	Teddy
Wilson	grabó	la	pieza	con	el	apoyo	vocal	de	Billie	Holiday.	Aunque	la	versión	llegó	a
estar	entre	los	veinte	primeros	de	las	listas	de	éxitos,	serían	pocos	los	músicos	de	jazz
que	interpretasen	la	canción	durante	la	década	siguiente.	Holiday,	en	cambio,	volvería
a	 grabar	 «Easy	 Living»	 en	 1947	 y,	 poco	 a	 poco,	 otros	 intérpretes	 empezaron	 a
versionarla.	 Desde	 finales	 de	 la	 década	 de	 1940	 a	 comienzos	 de	 la	 siguiente,	 los
tratamientos	 en	 forma	 de	 balada	 por	 parte	 de	 Clifford	 Brown,	 George	 Shearing,
Peggy	 Lee	 y	 Wardell	 Gray	 hicieron	 mucho	 por	 afianzar	 la	 composición	 en	 los
círculos	jazzísticos.

Entre	 1955	 y	 1957	 se	 grabaron	 más	 versiones	 de	 jazz	 de	 «Easy	 Living»	 que
durante	todo	el	periodo	anterior.	La	canción	sedujo	particularmente	a	los	artistas	más
pujantes	 de	 la	 época:	 Bill	 Evans	 la	 incluyó	 en	 su	 primer	 disco	 para	 Riverside
Records,	Hampton	Hawes	hizo	 lo	propio	en	su	primer	álbum	para	Contemporary,	y
Rahsaan	Roland	Kirk	también	grabó	«Easy	Living»	para	su	debut	con	el	sello	King.
Miles	 Davis,	 por	 su	 parte,	 la	 abordó	 en	 una	 estimulante	 sesión	 de	 1955	 que	 nos
muestra	al	 trompetista	separado	de	su	quinteto	y	con	 las	espaldas	cubiertas	por	una
sección	rítmica	de	lo	más	atípica:	Charles	Mingus	al	bajo,	Elvin	Jones	a	la	batería	y
Teddy	Charles	al	vibráfono.

Pese	 a	 la	 lealtad	 que	 le	 profesan	 muchos	 músicos	 de	 jazz	 moderno,	 el	 tema
principal	me	parece	un	tanto	anticuado.	El	uso	reiterado	de	acordes	disminuidos	para
impulsar	 la	 progresión	 armónica	 de	 semitono	 en	 semitono,	 parecido	 a	 lo	 que	 años
antes	hiciera	el	pianista	de	stride	Eubie	Blake	con	su	canción	«Memories	of	You»,	es
uno	 de	 esos	 recursos	 que	 se	 introducen	 en	 una	 composición	 para	 que	 suene	 añeja.
Aun	así,	por	extraño	que	parezca,	los	músicos	de	jazz	tradicional	nunca	han	prestado
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mucha	atención	a	«Easy	Living»,	mientras	que	algunas	de	 las	mejores	versiones	de
los	últimos	tiempos,	reinterpretaciones	atractivas,	despejadas	y,	desde	luego,	libres	de
todo	 resabio	 nostálgico,	 se	 las	 debemos	 a	 intérpretes	 de	 idearios	 tan	 progresistas
como	Steve	Coleman,	Greg	Osby	y	Enrico	Rava.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Teddy	Wilson	(con	Billie	Holiday	y	Lester	Young),	Nueva	York,	1	de	junio	de	1937	·
Billie	Holiday,	Nueva	York,	13	de	febrero	de	1947	·	Clifford	Brown,	Nueva	York,	28
de	agosto	de	1953	·	Bill	Evans,	extraída	de	New	Jazz	Conceptions,	Nueva	York,	27
de	septiembre	de	1956	·	Rahsaan	Roland	Kirk,	extraída	de	Third	Dimension,	Nueva
York,	9	de	noviembre	de	1956	·	Lee	Morgan,	extraída	de	Expoobident,	Chicago,	13
de	octubre	de	1960	·	Paul	Desmond	(con	Jim	Hall),	extraída	de	Easy	Living,	Nueva
York,	 9	 de	 septiembre	 de	 1964	 ·	 Sarah	Vaughan	 (con	Oscar	 Peterson),	 extraída	 de
How	 Long	 Has	 This	 Been	 Going	 On?,	 Hollywood,	 25	 de	 abril	 de	 1978	 ·	 Frank
Morgan	(con	Cedar	Walton),	extraída	de	Easy	Living,	Glendale,	California,	12	y	13
de	junio	de	1985	·	Ann	Hampton	Callaway	(con	Wynton	Marsalis),	extraída	de	Easy
Living,	Nueva	York,	1999	·	Steve	Coleman,	extraída	de	Resistance	Is	Futile,	grabado
en	directo	en	Le	Jam	Club	de	Montpellier,	Francia,	12	y	13	de	julio	de	2001	·	Marc
Copland	y	Greg	Osby,	extraída	de	Round	and	Round,	Nueva	York,	30	de	noviembre
de	2002	·	Enrico	Rava	(con	Stefano	Bollani),	extraída	de	Easy	Living,	Udine,	Italia,
junio	de	2003.
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Easy	to	Love
Compuesta	por	Cole	Porter

Cole	Porter	calificaba	esta	pieza	de	«canción	 judía»,	 sin	duda	por	el	 regusto	étnico
que	desprende	el	carácter	cambiante	de	la	armonía,	que	comienza	en	un	modo	menor
pero	termina	resolviéndose	en	una	cadencia	mayor	de	rotunda	sonoridad.	Porter	sería
muy	 episcopaliano	 (toda	 una	 rareza	 en	 el	 panteón	 de	 los	 compositores
estadounidenses),	 pero	 en	 1926,	 antes	 incluso	 de	 componer	 esta	 pieza,	 ya	 le	 había
confesado	a	Richard	Rodgers	que	su	fórmula	para	manufacturar	obras	de	éxito	iba	a
ser	«componer	canciones	judías»[21].	En	su	momento,	Rodgers	se	lo	tomó	a	broma,	y
tardaría	un	tiempo	en	darse	cuenta	de	que	Porter	hablaba	completamente	en	serio.

En	un	principio,	Porter	había	compuesto	«Easy	to	Love»	para	un	musical	de	1934
titulado	Anything	Goes,	pero	la	descartó	cuando	el	actor	Billy	Gaxton	se	quejó	de	que
no	llegaba	a	los	agudos.	La	canción	se	estrenó	en	la	película	Born	to	Dance,	de	1936,
con	 James	 Stewart	 y	Eleanor	 Powell	 haciendo	 de	 insospechados	 vocalistas.	 Porter,
pese	 a	 las	 patentes	 limitaciones	 de	 Stewart	 como	 cantante,	 juzgó	 perfecta	 la
interpretación	 del	 actor,	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 escena	 resulta	 bastante	 satisfactoria
(parece	 ser	 que	 Stewart	 no	 reparó	 en	 que	 la	 canción	 era	 demasiado	 aguda	 para	 su
registro	 y	 resolvió	 la	 papeleta	 con	 la	 despreocupación	 que	 lo	 caracterizaba).	 Sin
embargo,	 la	 suspicacia	de	Hollywood	ante	 el	menor	descoque	 se	 echa	de	ver	 en	 la
censura	 que	 sufrió	 la	 letra:	 el	 pareado	de	 «el	 dulce	 amanecer»	 y	 «las	 tostadas	 y	 el
café»	se	rechazó	de	plano,	se	ve	que	por	las	insidiosas	connotaciones	de	un	desayuno
en	pareja.

El	otro	aliciente	para	los	músicos	de	jazz	(y	para	los	aficionados)	es	una	melodía
construida	en	su	mayor	parte	a	base	de	blancas	y	negras,	configuración	que	permite
ejecutar	 las	 frases	 con	 comodidad,	 incluso	 en	 un	 tempo	 rápido.	 Jimmy	 Dorsey,	 el
primer	artista	de	jazz	que	grabó	«Easy	to	Love»,	no	explotó	al	máximo	esta	ventaja
en	su	disco	de	1936,	una	versión	que	se	concibió	más	que	nada	como	pedestal	para	la
vocalista	Frances	Langford,	de	ahí	la	ausencia	de	solos	instrumentales	y	los	modestos
arreglos.	Dos	meses	y	medio	después,	en	cambio,	Billie	Holiday	acudiría	al	estudio
con	 la	 banda	 de	 Teddy	 Wilson	 y,	 apostando	 por	 un	 pulso	 mucho	 más	 acuciante,
mostró	 que	 la	 melodía	 de	 Porter	 le	 permitía	 superponer	 una	 interpretación	 vocal
profunda	y	pausada	a	una	sección	rítmica	enfrascada	en	un	swing	vibrante.	Holiday,
con	 esta	 lectura	memorable,	 hizo	más	 que	 nadie	 por	 afirmar	 la	 valía	 jazzística	 de
«Easy	to	Love».

Durante	una	época	pareció	que	el	estándar	de	Porter	estaba	destinado	a	servir	de
escaparate	 para	 vocalistas	 femeninas,	 como	 atestiguan	 las	 versiones	 de	 Maxine
Sullivan,	Mildred	Bailey	y	Lee	Wiley.	Pero	esta	canción	es	un	soporte	 idóneo	para
jams	 instrumentales	 de	 tiempo	 rápido,	 de	 ahí	 que	 su	 adopción	 por	 parte	 de	 más
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músicos	de	viento	fuese	tan	sólo	cuestión	de	tiempo.	Artie	Shaw	cosechó	un	enorme
éxito	 con	 canciones	 de	 Cole	 Porter	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 carrera	—su	 versión	 de
«Beguin	the	Beguine»	fue	uno	de	los	hitos	más	sonados	de	la	era	del	swing—	y	en
1945	grabó	la	elegante	adaptación	de	«Easy	to	Love»	que	ideó	Dean	Jones.	Charlie
Parker,	 siguiendo	 un	 rumbo	 muy	 diferente,	 grabó	 el	 estándar	 en	 el	 estudio	 y	 en
directo	 durante	 la	 etapa	 en	 que	 experimentó	 con	 acompañamientos	 de	 cuerdas,	 y
aunque	 los	 arreglos	 me	 resultan	 demasiado	 romos,	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 saxofonista
sentía	verdadera	atracción	por	la	pieza	(su	concierto	de	1950	en	el	Carnegie	Hall	es
un	buen	marco	en	el	que	apreciar	la	pericia	con	que	la	ejecutaba).

«Si	 alguna	 vez	 ha	 existido	 una	 canción	 a	 la	 que	 no	 habría	 que	 cambiar	 ni	 una
nota[22]	 —proclamó	 el	 compositor	 Alec	 Wilder—,	 es	 “Easy	 to	 Love”».	 La
composición	 ha	 envejecido	 bien,	 desde	 luego.	 Si	 muchas	 tonadas	 de	 la	 década	 de
1920	y	1930	sobreviven	principalmente	como	objetos	de	nostalgia	y	sólo	se	valoran
por	 su	 sabor	 añejo,	 “Easy	 to	 Love”	 se	 presta	 a	 una	 dilatada	 gama	 de	 enfoques
interpretativos,	algunos	de	ellos	muy	modernos.	Compare	el	 lector	 las	versiones	de
Sun	Ra,	Patricia	Barber	y	Adam	Makowicz	que	se	enumeran	a	continuación	y	se	hará
una	idea	de	esta	flexibilidad.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Jimmy	Dorsey	 (con	Frances	Langford),	Los	Ángeles,	3	de	agosto	de	1936	 ·	Teddy
Wilson	(con	Billie	Holiday),	Nueva	York,	21	de	octubre	de	1936	·	Maxine	Sullivan,
Nueva	York,	22	de	octubre	de	1937	 ·	Mildred	Bailey,	Nueva	York,	15	de	enero	de
1940	·	Lee	Wiley,	Nueva	York,	15	de	abril	de	1940	·	Artie	Shaw,	Hollywood,	7	de
junio	de	1945	·	Charlie	Parker	(con	acompañamiento	de	cuerda),	grabado	en	directo
en	 el	 Carnegie	 Hall	 de	 Nueva	 York,	 16	 de	 septiembre	 de	 1950	 ·	 Ella	 Fitzgerald,
extraída	 de	 Ella	 Fitzgerald	 Sings	 the	 Cole	 Porter	 Songbook,	 Los	 Ángeles,	 7	 de
febrero	de	1956	 ·	Sun	Ra	 (con	 John	Gilmore),	 extraída	de	Standards,	Nueva	York,
finales	de	1962	o	comienzos	de	1963	·	Adam	Makowicz,	extraída	de	Live	at	Maybeck
Recital	Hall,	Vol.	24,	Berkeley	(California),	19	de	julio,	1992	·	Susannah	McCorkle,
extraída	 de	 Easy	 to	 Love,	 Nueva	 York,	 6	 al	 8	 de	 septiembre	 de	 1995	 ·	 Roberta
Gambarini,	 extraída	 de	 Easy	 to	 Love,	 Los	 Ángeles,	 18	 al	 19	 de	 junio	 de	 2004	 ·
Patricia	Barber,	extraída	de	The	Cole	Porter	Mix,	Chicago,	15	al	22	de	diciembre	de
2007
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Embraceable	You
Compuesto	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

He	aquí	una	de	las	canciones	de	Gershwin	de	construcción	más	lograda.	La	melodía,
que	casa	a	la	perfección	con	la	estructura	armónica,	va	construyéndose	con	confianza
y	 verosimilitud	 desde	 los	 tímidos	 tanteos	 de	 las	 primeras	 frases	 hasta	 la	 rotunda
conclusión.

Qué	 extraño,	 pues,	 que	 la	 versión	 jazzística	 más	 influyente	 de	 esta	 pieza
prescinda	 de	 la	 melodía	 en	 favor	 de	 la	 inspiración	 del	 momento.	 Charlie	 Parker
apenas	 alude	 fugazmente	 a	 la	 línea	 original	 de	 Gershwin	 en	 el	 vigesimoprimer
compás	 de	 su	 interpretación	 al	 saxofón	 alto,	 pero	 el	 resto	 de	 su	 ejecución	 es	 una
improvisación	 temática	 de	 estructura	 concisa	 y	 ajustada,	 que	 ha	 sido	 objeto	 de
detenido	estudio	por	parte	de	otros	saxofonistas.	El	tiempo	de	balada	de	esta	versión,
apenas	 setenta	 pulsos	 por	 minuto,	 era	 muy	 lento	 para	 la	 época;	 a	 modo	 de
comparación,	 cuatro	 años	 antes	 Judy	 Garland	 había	 interpretado	 la	 pieza	 en	 la
película	Girl	 Crazy	 a	 ciento	 treinta	 pulsos	 por	minuto.	 Sin	 embargo,	 por	más	 que
suela	recordarse	a	Parker	por	la	velocidad	de	sus	ejecuciones,	esta	grabación	ejercería
una	 influencia	 decisiva	 a	 la	 hora	 de	 popularizar	 las	 baladas	 lentísimas	 entre	 los
músicos	de	jazz	moderno.

La	canción	data	de	1928,	concretamente	de	la	época	en	que	Gershwin	trabajaba
en	East	Is	West,	un	musical	producido	por	Florenz	Ziegfeld.	Un	cuaderno	de	notas	de
ese	periodo,	en	el	que	figura	una	versión	primitiva	de	«Embraceable	You»,	se	subastó
no	hace	mucho	por	116	250	dólares;	en	1928,	sin	embargo,	los	dividendos	no	eran	tan
jugosos.	Gershwin	abandonó	East	 Is	West,	pero	se	 las	 ingenió	para	volver	a	usar	 la
canción	 en	 su	 musical	 Girl	 Crazy,	 de	 1930,	 donde	 Ginger	 Rogers	 interpretaba
«Embraceable	 You»	 en	 un	 número	 de	 baile	 coreografiado	 por	 Fred	 Astaire.	 Este
espectáculo,	 que	 terminaría	 marcando	 una	 época,	 no	 sólo	 convirtió	 a	 Rogers	 en
estrella,	 sino	 que	 supuso	 asimismo	 el	 debut	 en	 Broadway	 de	 Ethel	 Merman	 (que
cantaba	«I	Got	Rhythm»).	Ninguna	otra	producción	de	Gershwin	incluyó	más	futuros
estándares	 de	 jazz,	 y	 hasta	 la	 orquesta	 contaba	 con	 gigantes	 de	 la	 talla	 de	 Benny
Goodman,	Glenn	Miller,	Tommy	Dorsey,	Jack	Teagarden	y	Gene	Krupa.

A	pesar	de	una	 filiación	 tan	prometedora	 fueron	pocos	 los	músicos	de	 jazz	 que
grabaron	 la	 pieza	 antes	 de	 la	 década	 de	 1940.	 Hazel	 Scott	 registró	 «Embraceable
You»	en	1942,	y	un	año	después,	en	la	habitación	305	del	hotel	Savoy	de	Chicago,
Bob	Redcross	capturó	en	cinta	a	un	joven	Charlie	Parker	que	acompaña	con	el	saxo	el
disco	de	Scott.	En	noviembre	de	1943	llegó	a	las	pantallas	la	versión	cinematográfica
de	Girl	Crazy,	y	la	interpretación	de	Judy	Garland	con	la	orquesta	de	Tommy	Dorsey
resultó	clave	para	que	 la	canción	se	convirtiese	en	una	de	 las	 favoritas	del	público.
Pocas	semanas	después	del	estreno	de	la	película,	Nat	King	Cole	grabó	una	versión
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memorable	de	su	propia	cosecha,	y,	al	año	siguiente,	varios	astros	del	 jazz	—Billie
Holiday,	Glenn	Millier,	Erroll	Garner—	publicarían	sus	respectivas	interpretaciones.
La	que	grabó	Holiday	en	1944	es	la	versión	de	«Embraceable	You»	que	ingresó	en	el
Salón	de	la	Fama	del	Grammy,	pero	me	parece	mejor	la	interpretación	que	la	misma
artista	firmó	en	1957	para	el	productor	Norman	Granz,	además	de	tener	un	sonido	de
mucha	más	calidad.

A	la	hora	de	decidirse	entre	Ella	Fitzgerald	y	Billie	Holiday,	lo	más	probable	es
que	 casi	 todos	 los	 críticos	 de	 jazz	 escojan	 a	 la	 primera	 para	 las	 piezas	 rápidas	 y	 a
Lady	Day	para	las	baladas.	Pero	el	carácter	delicado	e	introspectivo	de	la	letra	hace
de	 «Embraceable	 You»	 una	 canción	 perfecta	 para	 Fitzgerald	 (quien	 siempre	 supo
cantar	 mejor	 al	 cortejo	 remilgado	 que	 a	 la	 pasión	 sensual),	 y	 no	 me	 sorprende
enterarme	de	que	su	 interpretación,	 incluida	en	el	ambicioso	álbum	Ella	 Fitzgerald
Sings	 the	 George	 and	 Ira	 Gershwin	 Songbook,	 es,	 de	 todas	 las	 versiones	 de	 este
clásico,	 la	más	descargada	del	portal	de	Amazon.	La	ejecución	de	Ella	hurga	en	 lo
más	íntimo	de	la	pieza,	pero	los	arreglos	de	Nelson	Riddle	seguramente	les	resulten
más	almibarados	de	la	cuenta	a	muchos	aficionados.

Al	 año	 siguiente,	 Ornette	 Coleman	 ofreció	 una	 lectura	 mucho	 menos
convencional	 de	 «Embraceable	 You».	 El	 mero	 hecho	 de	 que	 Coleman	 se	 dignase
grabarla	ya	fue	algo	de	lo	más	anómalo,	habida	cuenta	de	su	aversión	a	las	canciones
populares	y	a	las	progresiones	armónicas	más	típicas.	Su	interpretación,	con	todo,	es
bastante	emotiva	y	hace	que	uno	se	pregunte	qué	no	habría	logrado	el	saxofonista	de
haberse	decidido	a	estampar	su	sello	personal	en	más	piezas	clásicas.

Las	versiones	posteriores	han	sido,	en	su	mayoría,	mucho	más	respetuosas.	Hoy
día,	la	canción	goza	de	más	popularidad	entre	los	cantantes	de	cabaret	que	entre	los
músicos	 de	 jazz.	 Sin	 embargo,	 cada	 vez	 que	 se	 publica	 un	 disco	 de	 homenaje	 a
Gershwin,	 lo	normal	es	que	«Embraceable	You»	figure	entre	las	elegidas.	Me	gusta
particularmente	la	adaptación	introspectiva	que	incluyó	Herbie	Hancock	en	su	disco	
Gershwin’s	World,	de	1998,	una	demostración	de	la	maña	que	se	daba	el	pianista	a	la
hora	de	reconfigurar	armonías	y	de	su	habilidad	para	coger	una	pieza	de	setenta	años
de	antigüedad	y	lograr	que	suene	actual.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Judy	Garland	(con	Tommy	Dorsey),	Hollywood,	comienzos	de	1943	·	Nat	King	Cole,
Los	Ángeles,	15	de	diciembre	de	1943	 ·	Billie	Holiday,	Nueva	York,	1	de	abril	de
1944	·	Charlie	Parker,	Nueva	York,	28	de	octubre	de	1947	·	Billie	Holiday,	extraída
de	Body	and	Soul,	Los	Ángeles,	3	de	enero	de	1957	·	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella
Fitzgerald	Sings	the	George	and	Ira	Gershwin	Songbook,	Los	Ángeles,	5-8	de	enero
de	1959	·	Ornette	Coleman,	extraída	de	This	Is	Our	Music,	Nueva	York,	26	de	julio
de	1960	·	Herbie	Hancock,	extraída	de	Gershwin’s	World,	abril-junio	de	1998	·	Geri
Allen,	extraída	de	Timeless	Portraits	and	Dreams,	Nueva	York,	 16-17	de	marzo	de
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Emily
Compuesta	por	Johnny	Mandel,	con	letra	de	Johnny	Mercer

En	la	década	de	1960,	el	cine	de	Hollywood	cambió	drásticamente	a	medida	que	una
serie	 de	 creadores	 ajenos	 a	 la	 industria	 y	 unos	 planteamientos	 más	 audaces
empezaron	a	contrarrestar	la	tendencia	histórica	de	los	grandes	estudios	a	entretener
al	público	mayoritario	con	películas	que,	lejos	de	cuestionar	los	valores	tradicionales,
los	suscribían	sin	reservas.	En	menos	de	un	lustro	se	pasó	de	My	Fair	Lady,	ganadora
del	 Oscar	 a	 la	mejor	 película	 de	 1964,	 a	Cowboy	 de	medianoche,	 clasificada	 X	 y
galardonada	 con	 el	 mismo	 premio	 en	 1969,	 y	 ya	 nadie,	 al	 menos	 en	 Hollywood,
volvería	la	vista	atrás.

La	música	de	las	películas	también	tuvo	que	cambiar	en	el	nuevo	contexto,	y	unos
pocos	años	más	tarde,	la	pareja	formada	por	Johnny	Mandel	y	Johnny	Mercer,	que	en
la	 época	 en	 que	 compusieron	 esta	 canción	 para	 la	 película	The	Americanization	of
Emily,	 de	 1964,	 se	 tenía	 por	 un	 tándem	 de	 ensueño,	 ya	 no	 encajaría	 con	 tanta
facilidad	en	la	industria	del	celuloide.	Para	hacerse	una	idea	de	esta	mudanza,	basta
echar	un	vistazo	a	los	nominados	al	premio	de	la	Academia	en	la	categoría	de	mejor
canción.	Mandel	obtuvo	el	Oscar	en	1965	(por	«The	Shadow	of	Your	Smile»)	y	una
nominación	 al	 año	 siguiente	 por	 «A	 Time	 for	 Love»;	 pero	 ya	 no	 volverían	 a
nominarlo	jamás,	aunque	en	el	momento	de	recibir	ese	último	honor	apenas	contaba
cuarenta	y	un	años.	El	hombre	no	cambió	de	estilo,	y	 siguió	produciendo	obras	de
calidad	durante	 las	cinco	décadas	 siguientes;	pero	 lo	que	 sí	 cambió	 fue	 la	 industria
cinematográfica.

A	la	luz	de	esta	historia,	veo	«Emily»	como	una	especie	de	canción	crepuscular:
el	fruto	tardío	de	un	periodo	demasiado	breve	en	el	que	alguien	como	Mandel	podía
salir	 del	 mundo	 de	 las	 grandes	 orquestas	 de	 jazz	 y	 entrar	 en	 el	 del	 cine	 con	 una
facilidad	 inconcebible	 hoy	 día.	 Antes	 de	 forjarse	 un	 nombre	 como	 compositor	 de
bandas	 sonoras,	Mandel	 ya	 tenía	 raíces	 jazzísticas	muy	 profundas:	 había	 tocado	 el
trombón	 con	 Count	 Basie,	 Buddy	 Rich,	 Jimmy	 Dorsey	 y	 otros	 líderes	 de	 bandas,
mientras	desarrollaba	su	talento	para	la	composición	y	los	arreglos.	En	1958,	gracias
a	 una	 recomendación	 de	 André	 Previn,	 Mandel	 obtuvo	 su	 primer	 encargo
cinematográfico:	la	banda	sonora	de	la	película	I	Want	to	Live.	Sin	embargo,	como	él
mismo	 reconocería,	 su	 primera	 tentativa	 seria	 de	 componer	 una	 canción,	 no	 un
instrumental	ni	un	tema	de	fondo,	sino	una	verdadera	tonada	pop	con	su	letra	y	todo,
fue	«Emily».

Mandel	 trató	 de	 crear	 una	 canción	 que	 se	 ajustase	 al	 papel	 que	 Julie	Andrews
interpretaba	en	la	película,	de	ahí	que	la	melodía	sea	tan	tornadiza	como	el	personaje
en	 cuestión.	 La	modulación	 introducida	 a	 partir	 del	 octavo	 compás	 es	 tan	 sublime
como	inesperada,	y	cuando	la	canción	llega	a	lo	que	parece	ser	el	segundo	final	del
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tema	 A,	 la	 resolución	 es	 tan	 insólita	 y	 prolongada	 que	 casi	 parece	 tratarse	 de	 un
puente	 embutido	 de	 manera	 incongruente	 al	 final	 de	 la	 estructura.	 La	 compañía
permitió	a	Mandel	escoger	el	 letrista	por	su	cuenta	y	el	compositor	decidió	apuntar
alto	y	tratar	de	hacerse	con	los	servicios	de	Johnny	Mercer,	que	aceptó	la	propuesta.
Aunque	el	potencial	comercial	de	la	melodía	saltaba	a	la	vista,	la	cuestión	de	la	letra
era	mucho	más	peliaguda:	el	nombre	«Emily»,	que	venía	impuesto	por	la	película,	no
rima	con	ninguna	palabra	útil,	aunque	reconozco	al	letrista	el	mérito	de	intentarlo	con
«dreamily»	y	«family».	Además,	la	melodía	de	Mandel,	basada	en	frases	de	tres	notas
acentuadas	 en	 la	 última,	 obligó	 a	 Mercer	 a	 devanarse	 los	 sesos	 para	 encontrar
palabras	y	sintagmas	(«silver	bells…	coral	shells…	carousels»)	que	encajasen	en	una
horma	 tan	 restringida,	 labor	 que	 debió	 de	 resultar	 exasperante.	 El	 hecho	 de	 que	 la
canción,	una	vez	terminada,	sonase	tan	natural	es	una	demostración	de	la	destreza	de
sus	artífices.

La	pieza	no	tardó	en	llamar	la	atención	de	los	músicos	de	jazz,	gracias	sin	duda	al
creciente	interés	por	el	ritmo	de	vals	que	vivió	el	género	durante	la	década	de	1960.
Bill	Evans,	que	probablemente	fuese	el	músico	de	jazz	que	más	hizo	por	el	compás	de
3/4,	grabó	por	primera	vez	«Emily»	en	1966	y	la	mantuvo	en	su	repertorio	hasta	el
final	 de	 sus	 días.	 El	 pianista	 dejó	 un	 puñado	 de	 versiones	 en	 trío	 de	 esta	 canción,
registradas	en	vivo	en	diversos	conciertos,	pero	me	permito	recomendar	asimismo	la
que	firmó	al	alimón	con	Stan	Getz	en	1974	y	el	arreglo	de	piano	doblado	de	Further
Conversations	 with	 Myself,	 el	 elepé	 que	 publicó	 con	 Verve	 en	 1967.	 Otras
interpretaciones	 de	 mérito	 son	 la	 que	 incluyó	 Paul	 Desmond	 en	 su	 álbum
Summertime,	 de	 1968,	 y	 el	 extenso	 circunloquio	 de	 Lenny	 Breau	 (quien
probablemente	 decidiese	 versionar	 la	 pieza	 de	Mandel	 en	 honor	 a	 su	 hija,	 también
llamada	Emily)	que	puede	escucharse	en	The	Complete	Living	Room	Tapes,	el	disco
que	recoge	la	obra	de	finales	de	la	década	de	1970	del	guitarrista.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Bill	Evans,	extraída	de	Further	Conversations	with	Myself,	Nueva	York,	9	de	agosto
de	 1967	 ·	 Paul	Desmond,	 extraída	 de	Summertime,	 Nueva	York,	 16	 de	 octubre	 de
1968	·	Eddie	Daniels	y	Bucky	Pizzarelli,	extraída	de	A	Flower	for	All	Seasons,	Sea
Cliff,	Nueva	York,	2	de	enero	de	1973	·	Bill	Evans	y	Stan	Getz,	extraída	de	Beautiful,
grabado	en	directo	en	el	 festival	de	 jazz	de	Middelheim,	Amberes,	16	de	agosto	de
1974	·	Richard	Davis	(con	Joe	Henderson	y	Stanley	Cowell),	extraída	de	Fancy	Free,
Berkeley	(California),	30	de	junio	al	1	de	julio	de	1977	·	Oscar	Peterson,	extraída	de
The	London	Concert,	grabado	en	directo	en	el	Royal	Festival	Hall	de	Londres,	21	de
octubre	 de	 1978	 ·	 Lenny	 Breau,	 extraída	 de	 The	 Complete	 Living	 Room	 Tapes,
Maine,	¿1978-1979?	·	Bill	Watrous,	extraída	de	A	Time	for	Love,	Hollywood,	1993.
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Epistrophy
Compuesta	por	Thelonious	Monk	y	Kenny	Clarke

Esta	 canción	 aparece	 ya	 en	 grabaciones	 informales	 realizadas	 a	 comienzos	 de	 la
década	 de	 1940	 en	 Minton’s,	 el	 principal	 venero	 de	 jóvenes	 promesas	 del	 jazz
moderno	 de	 la	 época.	 En	 una	 de	 ellas	 se	 oye	 incluso	 a	 Jerry	Newman,	 a	 la	 sazón
alumno	 de	 la	 universidad	 de	 Columbia,	 presentar	 a	 los	miembros	 del	 grupo,	 entre
ellos	«un	 tal	Monk	al	piano	—y	añadir—:	Lo	siento	pero	no	sé	cómo	se	apellida».
¿Ignorancia	o	humor	irreverente?

Por	 esa	 misma	 época	 se	 registraron	 los	 derechos	 de	 «Epistrophy»,	 aunque
entonces	 la	canción	se	conocía	 simplemente	como	«The	Theme».	El	batería	Kenny
Clarke,	un	habitual	de	Minton’s	que	figura	oficialmente	junto	a	Monk	como	coautor
de	 la	 pieza,	 se	 refería	 a	 ella	 como	«Fly	Right»	o	«Fly	Rite»,	 y	 durante	 una	 época,
antes	 de	 que	 arraigase	 su	 identidad	 actual,	 también	 se	 la	 llamó	 «Pentámetro
Yámbico».	 Clarke	 sostenía	 que	 la	melodía	 la	 había	 compuesto	 él,	 inspirándose	 en
unos	 patrones	 de	 digitación	 que	 le	 enseñó	 Charlie	 Christian	 al	 ukelele,	 y	 que	 la
aportación	de	Monk	se	limitó	a	la	progresión	armónica.	La	historia	es	verosímil,	pero
el	 desarrollo	 melódico	 de	 la	 pieza	 se	 asemeja	 mucho	 al	 tipo	 de	 frases	 y
desplazamientos	rítmicos	que	el	pianista	emplearía	en	otras	composiciones.

Por	 extraño	 que	 parezca,	 antes	 de	 convertirse	 en	 arquetipo	 del	 último	 grito	 en
jazz,	 esta	 canción	 ya	 era	 conocida	 entre	 los	 bailarines	 de	 la	 era	 del	 swing	 que
frecuentaban	el	Savoy	Ballroom.	El	trompetista	Cootie	Williams,	uno	de	los	músicos
habituales	 del	 célebre	 salón	 de	 baile	 de	 Harlem,	 adoptó	 «Epistrophy»	 durante	 una
época	como	tema	insignia	de	su	grupo.	Williams,	que	estaba	mucho	más	abierto	a	los
sonidos	modernos	que	la	mayoría	de	líderes	de	banda	de	entonces,	grabaría	en	1944
la	 primera	 versión	 de	 la	 pieza	 más	 famosa	 de	 Monk,	 «’Round	 Midnight»	 (cuya
coautoría	 se	 atribuyó);	pero	 la	 elección	de	«Epistrophy»	 fue	más	osada	 si	 cabe.	La
canción	 tiene	 una	 duración	 de	 treinta	 y	 dos	 compases	 pero	 no	 sigue	 la	 típica
estructura	AABA;	los	compases	del	noveno	al	duodécimo	son	una	repetición	de	los
que	 van	 del	 quinto	 al	 noveno,	 y	 los	 del	 décimo	 tercero	 al	 décimo	 sexto	 son	 una
repetición	 de	 los	 cuatro	 primeros.	 Se	 trata	 de	 una	 construcción	 peculiar,	 aunque
quienes	 la	escuchen	de	pasada	seguramente	no	notarán	 la	diferencia	con	el	 formato
clásico.	 La	 canción,	 de	 hecho,	 guarda	 una	 semejanza	 superficial	 con	 otras
composiciones	de	swing	de	la	época,	si	bien	la	melodía	es	más	excéntrica	y	obsesiva
que	las	de	estas.	La	progresión	cromática	de	Monk,	que	sube	y	baja	de	semitono	en
semitono	 a	 intervalos	 de	 dos	 tiempos,	 puede	 plantear	 dificultades	 a	 los	 solistas	 no
habituados	a	las	composiciones	de	esta	índole.	Williams	grabó	«Epistrophy»	(con	el
título	de	«Fly	Right»)	el	primero	de	abril	de	1942,	aunque	la	grabación	no	se	publicó
hasta	pasados	muchos	años.	Es	una	versión	 fascinante:	el	 trompetista	 se	 las	arregla
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para	 transformar	una	partitura	 tan	modernista	 en	una	pieza	para	big	band,	 rápida	y
bailable,	 que	 no	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 el	 tratamiento	 que	 le	 daba	 Monk	 pero
resulta	eficaz	a	su	manera.

Monk	no	llevaría	«Epistrophy»	al	estudio	hasta	1948,	cuando	grabó	la	canción	en
su	cuarta	sesión	con	el	sello	Blue	Label,	para	la	cual	contó	con	el	acompañamiento
del	vibrafonista	Milt	Jackson.	La	composición	ocuparía	un	lugar	central	en	el	temario
del	pianista	durante	el	 resto	de	su	carrera	y	puede	oírse	en	varios	de	 los	conciertos
que	 grabó	 en	 directo	 con	 su	 grupo	—en	 locales	 como	 Carnegie	 Hall,	 Five	 Spots,
Black	 Hawk	 y	 otros—	 desde	 finales	 de	 la	 década	 de	 1950	 hasta	 comienzos	 de	 la
siguiente.	Son	más	de	cincuenta	las	grabaciones	de	esta	pieza	a	cargo	de	Monk	que
han	llegado	a	nuestros	días.

Durante	 una	 época,	 el	 pianista	 fue	 el	 único	 artista	 de	 jazz	 que	 promovía
«Epistrophy».	 En	 la	 década	 de	 1960	 se	 registraron	 pocas	 versiones,	 aunque	 Eric
Dolphy	la	grabó	en	dos	ocasiones	durante	su	último	mes	de	vida,	y	seguro	que	de	no
haber	muerto	tan	joven	habría	seguido	tocando	esta	y	otras	canciones	de	Monk,	pues
el	natural	 atípico	y	 anguloso	del	 fraseo	del	 saxofonista	 le	 iba	que	ni	pintada	a	 esta
música.	 Tras	 la	 muerte	 de	Monk,	 en	 1982,	 «Epistrophy»	 empezó	 a	 ganar	 adeptos
entre	los	improvisadores,	dentro	de	una	tendencia	más	amplia	destinada	a	reevaluar	la
obra	 de	 un	 músico	 que	 en	 su	 día	 resultaba	 demasiado	 singular	 para	 el	 gusto
dominante.

Así	 y	 todo,	 recomiendo	 mucha	 precaución	 a	 los	 músicos	 que	 se	 aproximen	 a
«Epistrophy»	pues	 la	canción	 tiene	una	personalidad	 tan	arrolladora	que	se	corre	el
peligro	 de	 que	 sea	 ella	 la	 que	 interprete	 al	 intérprete,	 y	 no	 al	 contrario.	Raro	 es	 el
solista	 que	 logra	 imprimirle	 un	 sello	 personal	 y	 hacer	 de	 ella	 una	 declaración
individual,	sin	caer	en	el	enésimo	homenaje	al	compositor	originario.	Tres	ejemplos
de	mérito:	la	grabación	de	Max	Roach	con	M’Boom,	su	grupo	de	percusión,	de	1979;
la	 interpretación	 en	 forma	 de	 trío	 de	 Paul	Motian,	 con	 Joe	 Lovano	 y	 Bill	 Frisell,
grabada	en	vivo	en	el	Village	Vanguard,	de	1995;	y	el	ejercicio	guitarrístico	de	sabor
latino	que	grabó	Charlie	Hunter	en	2000.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Cootie	Williams	(grabada	con	el	título	de	«Fly	Right»),	Chicago,	1	de	abril	de	1942	·
Thelonious	Monk	(con	Milt	Jackson),	Nueva	York,	2	de	julio	de	1948	·	Thelonious
Monk	(con	John	Coltrane),	extraída	de	Thelonious	Monk	Quarter	with	John	Coltrane
at	 Carnegie	 Hall,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Carnegie	 Hall	 de	 Nueva	 York,	 29	 de
noviembre	de	1957	·	Eric	Dolphy,	extraída	de	Last	Date,	Hilversum,	Países	Bajos,	2
de	junio	de	1964	·	Max	Roach	(con	M’Boom),	extraída	de	M’Boom,	Nueva	York,	25
al	 27	 de	 julio	 de	 1979	 ·	 Paul	Motian	 (con	 Joe	 Lovano	 y	 Bill	 Frisell),	 extraída	 de
Sound	of	Love,	grabado	en	directo	en	el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,	7	de	junio
de	 1995	 ·	 Charlie	 Hunter,	 extraída	 de	 Charlie	 Hunter,	 Nueva	 York,	 19	 al	 26	 de
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diciembre	de	2000.
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Everything	Happens	to	Me
Compuesta	por	Matt	Dennis,	con	letra	de	Tom	Adair

Tommy	Dorsey,	que	sabía	de	la	existencia	de	Matt	Dennis	por	boca	del	cantante	Jo
Stafford,	 les	pagó	un	vuelo	a	Nueva	York	 tanto	al	compositor	como	al	 letrista	Tom
Adair	para	instalarlos	en	su	despacho	del	ático	del	edificio	Brill	y	que	le	compusieran
material	para	su	orquesta.	Dorsey	colocó	«Everything	Happens	to	Me»	entre	los	diez
primeros	de	la	lista	de	éxitos,	pero	en	este	caso,	como	en	varios	otros,	el	director	fue
a	rebufo	de	su	preciado	vocalista,	Frank	Sinatra,	que	tenía	un	don	especial	para	sacar
partido	a	 las	creaciones	de	Dennis.	El	cantante,	en	una	fase	posterior	de	su	carrera,
seguramente	 habría	 exagerado	 los	 aspectos	 más	 cursis	 de	 la	 letra	 de	 «Everything
Happens	to	Me»	y,	tal	vez,	añadido	algún	que	otro	chiste	al	estilo	del	propio	Dennis,
pero	su	versión	de	1941	es	pura	e	inmaculada,	y	va	directa	al	corazón.

Estamos	 ante	 una	 canción	 de	 excelente	 factura,	 construida	 con	 los	 ingredientes
más	 sencillos.	 La	 línea	 de	 bajo	 del	 tema	 principal	 sigue	 una	 de	 las	 pautas	 más
predecibles	de	 la	música	popular:	 una	 frase	 casi	vodevilesca	que,	 en	 su	 forma	más
elemental,	se	desplaza	de	II	a	V,	a	III,	a	VI,	y	vuelta	a	empezar.	Dennis,	sin	embargo,
juguetea	 con	 esta	 progresión,	 insertando	 algunas	 sustituciones	 exquisitas	 de	 corte
jazzístico.	Y	lo	que	es	mejor,	se	basa	en	algunos	de	los	matices	de	estos	acordes	para
dar	forma	a	una	melodía	conmovedora.

Adair,	 un	 letrista	 que	 valoraba	 la	 inteligencia	 casi	 a	 ultranza,	 se	 la	 jugó	 con	 el
texto.	Adoptando	un	tono	timorato,	casi	cómico,	utilizó	la	melodía	de	su	colega	como
base	 para	 una	 de	 esas	 «canciones-lista»,	 en	 este	 caso,	 la	 relación	 de	 todas	 las
desventuras	y	absurdos	que	afligen	a	un	individuo	gafado.	Este	planteamiento	suele
dar	mejores	 resultados	en	canciones	de	 tiempo	 intermedio	o	en	recitados	rápidos;	y
las	 escasas	 baladas	 de	 jazz	 que	 recurren	 a	 la	 enumeración	 (por	 ejemplo,	 «These
Foolish	Things»)	suelen	alejarse	de	lo	humorístico.	Adair,	sin	embargo,	desgrana	una
ocurrencia	 tras	 otra	 en	 una	 de	 las	 canciones	 de	 amor	 más	 extrañas	 de	 todo	 el
repertorio	jazzístico.

Pero	 la	 canción,	 por	 lo	 que	 sea,	 funciona,	 y	 un	 vocalista	 con	 sensibilidad
emocional	puede	entonar	estos	versos	de	forma	que	los	compases	finales	resulten	aún
más	 patéticos.	 El	 enfoque,	 a	 decir	 verdad,	 es	 más	 que	 conocido:	 una	 persona	 nos
cuenta	una	historia	personal	dolorosa	y	reveladora,	y,	si	bien	el	humor	puede	resultar
incómodo,	 también	 permite	 un	 grado	 de	 franqueza	 que	 no	 sería	 posible	 con	 un
ademán	 más	 serio.	 Ahora	 bien,	 también	 se	 corre	 el	 riesgo	 de	 pasarse	 de	 jocoso:
Dennis,	un	cantante	de	categoría	por	derecho	propio,	interpretaba	la	canción	con	un
estribillo	adicional	en	el	que	detallaba	el	suplicio	que	era	tocar	el	piano	en	un	bar	de
copas:	 el	 ruido	 de	 la	 batidora,	 conversaciones	 en	 voz	 alta,	 gente	 que	 se	 suena	 los
mocos.	Estos	añadidos	pueden	arrancar	alguna	risita	que	otra,	pero	restan	potencia	a
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lo	que	puede	 ser	una	 canción	muy	 intensa	y	 reveladora.	Para	 apreciar	 el	 calado	de
esta	 composición	 más	 vale	 escuchar	 la	 interpretación	 de	 Billie	 Holiday,	 que	 no
necesita	risas	ni	las	busca.

En	 los	 meses	 previos	 a	 la	 entrada	 de	 Estados	 Unidos	 en	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	algunos	grupos	de	 jazz	versionaron	«Everything	Happens	 to	Me».	Pero	 la
canción	no	tardó	en	desaparecer	de	los	repertorios	de	las	big	bands,	y	ya	no	resurgiría
en	 forma	 de	 estándar	 hasta	 después	 de	 la	 guerra,	 cuando	 la	 adoptaron	 diversos
músicos	de	jazz	moderno.	Bud	Powell	grabó	una	versión	en	1947,	con	Curly	Russell
y	Max	Roach,	 y	dos	 años	después	Charlie	Parker	 la	 incluyó	 en	 su	proyecto	 con	 la
orquesta	de	cuerda.	Thelonious	Monk,	por	su	parte,	escogió	la	canción	para	el	álbum
a	piano	sólo	que	grabó	con	el	sello	Riverside	en	1959	y	volvió	a	elegirla	cinco	años
después	para	un	proyecto	análogo,	en	esta	ocasión	con	Columbia.	La	canción	era	más
popular	si	cabe	entre	los	artistas	de	la	escuela	cool	y	los	músicos	de	la	costa	oeste,	y
figura	en	grabaciones	de	Stan	Getz,	Gerry	Mulligan,	Chet	Baker,	Paul	Desmond,	Art
Pepper,	Shelly	Manne	y	Lee	Konitz,	entre	otros.

«Everything	 Happens	 to	 Me»	 sigue	 siendo	 una	 de	 las	 baladas	 capitales	 del
cancionero	del	jazz.	Llevo	décadas	tocándola	y	son	pocos	los	clásicos	que	retomo	con
más	frecuencia	o	satisfacción.	No	faltan,	desde	luego,	canciones	que	aspiran	a	captar
esa	actitud	de	«pobre	de	mí»;	pero	muchas	abusan	de	la	teatralidad	angustiada	y	otras
no	 van	más	 allá	 de	 los	 clichés	más	 trillados.	Dennis	 y	Adair,	 en	 cambio,	 supieron
encontrarle	 un	 ángulo	 muy	 convincente	 y	 humano	 a	 un	 tema	 tan	 antiguo,	 y	 nada
indica	que	su	canción	vaya	a	quedar	obsoleta	ni	a	pasarse	de	moda.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Tommy	Dorsey	(con	Frank	Sinatra),	Nueva	York,	7	de	febrero	de	1941	·	Bud	Powell,
Nueva	York,	10	de	enero	de	1947	·	Charlie	Parker	(con	orquesta	de	cuerda),	Nueva
York,	 30	de	 noviembre	 de	 1949	 ·	Billie	Holiday,	 extraída	 de	Stay	with	Me,	 Nueva
York,	14	de	febrero	de	1955	·	Thelonious	Monk,	extraída	de	Thelonious	Alone	in	San
Francisco,	San	Francisco,	21	de	octubre	de	1959	·	Scott	Hamilton,	extraída	de	Scott
Hamilton	 2,	 Hollywood,	 7	 de	 enero	 de	 1978	 ·	 Art	 Pepper	 (con	 George	 Cables),
extraída	de	Road-game,	grabado	en	directo	en	el	Maiden	Voyage	de	Los	Ángeles,	15
de	 agosto	 de	 1981	 ·	 Branford	 Marsalis,	 extraída	 de	 Bloomington,	 grabado	 en	 el
auditorio	de	 la	universidad	de	Indiana,	Bloomington	(Indiana),	23	de	septiembre	de
1991	·	Lee	Konitz	(con	Brad	Mehldau	y	Charlie	Haden),	extraída	de	Another	Shade
of	Blue	·	Paolo	Fresu	y	Uri	Caine,	extraída	de	Things,	Pernes-les-Fontaines,	Francia,
diciembre	de	2005.
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Evidence
Compuesta	por	Thelonious	Monk

¿Se	ha	percatado	el	 lector	de	que	el	 título	de	esta	canción	es	un	juego	de	palabras?
¿No?	Bueno,	así	es	el	mundo	de	Thelonious	Monk:	siempre	hay	que	hurgar	un	poco
bajo	la	superficie.	Descifremos	el	jeroglífico:	la	composición	se	basa	en	la	progresión
armónica	de	una	canción	de	1929	titulada	«Just	You,	Just	Me»	[Sólo	tú,	sólo	yo],	lo
que	 equivale	 a	 «Just	Us»	 [Sólo	 nosotros],	 frase	 que	 a	 su	 vez	 suena	 casi	 igual	 que
«Justice».	Y	todo	el	mundo	sabe	que	para	la	justicia	hacen	falta	«pruebas»,	en	inglés
evidence.	Más	claro,	el	agua,	¿no?

La	canción	es	tan	esquiva	como	su	título.	No	se	me	ocurre	ninguna	otra	pieza	de
jazz	de	finales	de	la	década	de	1940	tan	difícil	como	esta:	una	composición	sin	frases,
construida	a	base	únicamente	de	notas	aisladas	y	clusters	(grupos	de	notas	adyacentes
tocadas	 al	 unísono),	 la	 mayoría	 de	 ellos	 tocados	 fuera	 de	 compás	 y	 rodeados	 de
silencios.	De	hecho,	el	gambito	con	el	que	abre	Monk	la	primera	versión	de	la	pieza,
grabada	en	1948,	puede	que	sea	el	pasaje	más	vanguardista	de	 toda	su	carrera,	una
secuencia	 desasosegante	 de	 once	 notas	 y	 fragmentos	 de	 acordes	 que	 apenas	 da
ninguna	pista	en	cuanto	a	tonalidad,	movimiento	o	compás	(aunque,	en	realidad,	no
es	más	que	una	variante	de	 la	«melodía»).	Resulta	un	 tanto	decepcionante	 (aunque
quizá	 sea	 un	 alivio	 para	 quienes	 escuchen	 la	 pieza	 por	 primera	 vez)	 cuando	 esta
andanada	 da	 paso	 al	 contrabajo	 y	 la	 batería,	 que	 sirven	 de	 soporte	 a	 un	 solo	 de
vibráfono	ejecutado	en	el	típico	compás	de	4/4.	El	único	que	ni	se	inmuta	es	Monk,
que	sigue	desplegando	sus	series	de	sonidos	estridentes,	transformados	ya	en	acordes
de	acompañamiento.

Todas	las	composiciones	del	pianista,	hoy	tan	alabadas,	tardaron	en	convertirse	en
estándares,	 pero	«Evidence»	 fue	 de	 las	más	 lentas.	Hubieron	de	 pasar	más	de	 diez
años	 antes	 de	 que	 otro	 líder	 de	 grupo	 la	 grabase,	 con	 la	 única	 excepción	 de	 Art
Blakey,	que	ya	había	atacado	la	pieza	en	una	sesión	de	grabación	de	1957…	aunque
seguro	que	sólo	porque	Monk	era	el	pianista	invitado.	Durante	el	resto	del	decenio,
Blakey	 tocaría	 de	 vez	 en	 cuando	 «Evidence»	 con	 su	 grupo,	 pero	 pocos	 artistas
siguieron	 su	 audaz	 ejemplo.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 década	 de	 1960,	 donde	 más
probabilidades	 había	 de	 oír	 la	 canción	 era	 en	 un	 concierto	 del	 propio	 Thelonious
Monk:	la	pieza	era	un	ingrediente	habitual	de	sus	directos	y	sólo	de	esa	década	han
llegado	 a	 nuestros	 días	 más	 de	 veinte	 interpretaciones	 grabadas	 en	 vivo	 por	 el
compositor.	 Cuando	 el	 pianista	 Jaki	 Byard	 incluyó	 «Evidence»	 en	 el	 desenfadado
proyecto	de	colaboración	con	Rahsaan	Roland	Kirk	que	publicó	en	1968	con	el	título
de	The	Jaki	Byard	Experience,	la	pieza	seguía	siendo	poco	menos	que	una	rareza	en
el	mundillo	del	 jazz.	No	mucho	más	propicia	 fue	 la	década	de	1970:	 la	canción	de
Monk	nunca	pasó	el	corte	de	The	Real	Book,	el	libro	que	definió	el	repertorio	básico
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para	los	músicos	de	la	época,	ni	figura	en	la	mayoría	de	los	demás	libros	de	partituras
clandestinas	de	ese	periodo.

Como	 tantas	 de	 las	 composiciones	 de	 Monk,	 «Evidence»	 no	 se	 convirtió	 en
estándar	consensuado	hasta	la	muerte	del	pianista,	ocurrida	el	17	de	febrero	de	1982
como	consecuencia	de	un	derrame	cerebral.	Ese	mismo	día,	por	capricho	del	azar,	el
grupo	 Sphere,	 entre	 cuyos	 integrantes	 figuraban	 el	 pianista	 Kenny	 Barron	 y	 el
saxofonista	Charlie	Rouse,	antiguo	acompañante	de	Monk,	grabó	la	canción	para	su
álbum	 Four	 in	 One.	 «Evidence»	 llegaría	 a	 más	 oyentes	 gracias	 a	 los	 numerosos
conciertos	 y	 discos	 de	 homenaje	 a	Monk	 que	 se	 sucedieron	 tras	 su	 fallecimiento.
Entre	 los	años	1983	y	1987,	 la	pieza	conoció	más	versiones	que	en	 los	veinte	años
previos.

Por	 fin,	 al	 cabo	 de	 varias	 décadas,	 esta	 canción	 de	 atmósfera	 desasosegante	 ha
terminado	haciéndose	un	hueco	en	el	canon	del	jazz.	No	obstante,	sigue	siendo	una	de
las	obras	menos	asequibles	de	Monk,	sin	la	más	mínima	probabilidad	de	convertirse
en	 un	 éxito	 masivo	 de	 ningún	 tipo.	 Con	 todo,	 un	 puñado	 de	 intérpretes	 se	 ha
especializado	 en	 ella,	 y	 su	orientación	 es	una	 referencia	 indispensable	 a	 la	 hora	de
explorar	 las	 riquezas	 ocultas	 de	 la	 pieza.	 Los	 pianistas	 Mal	 Waldron	 y	 Jessica
Williams	han	 tocado	«Evidence»	 tantas	veces	que	bien	cabe	considerarlos	expertos
en	 el	 asunto;	 pero	 la	 palma	 se	 la	 lleva	 Steve	 Lacy,	 un	 saxofonista	 que	 grabó	 casi
tantas	versiones	de	«Evidence»	como	el	mismísimo	Monk,	como	atestiguan	las	cerca
de	veinte	grabaciones	registradas	a	lo	largo	de	cuatro	décadas	de	carrera.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Thelonious	Monk	(con	Milt	Jackson),	Nueva	York,	2	de	julio	de	1948	·	Art	Blakey	y
Thelonious	Monk,	extraída	de	Art	Blakey’s	Jazz	Messengers	with	Thelonious	Monk,
Nueva	York,	9	de	julio	de	1958	·	Steve	Lacy	(con	Don	Cherry),	extraída	de	Evidence,
Hackensack	 (New	 Jersey),	 14	 de	 noviembre	 de	 1961	 ·	 Jaki	 Byard	 (con	 Rahsaan
Roland	Kirk),	extraída	de	The	Jaki	Byard	Experience,	Nueva	York,	17	de	septiembre
de	 1968	 ·	 Sphere	 (con	 Charlie	 Rouse	 y	Kenny	 Barron),	 extraída	 de	Four	 in	 One,
Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	17	de	febrero	de	1982	·	Steve	Lacy	y	Elvin	Jones,
extraída	de	That’s	 the	Way	 I	Feel	Now,	Nueva	York,	 1984	 ·	Paul	Motian	 (con	Bill
Frisell	y	Joe	Lovano),	extraída	de	Monk	in	Motian,	Nueva	York,	marzo	de	1988	·	Mal
Waldron,	 extraída	 de	Evidence,	 Toronto,	 14	 de	marzo	 de	 1988	 ·	Wynton	Marsalis,
extraída	de	Marsalis	 Plays	Monk:	 Standard	 Time,	 Vol.	 4,	Nueva	York,	 17	 y	 18	 de
septiembre	de	1993,	y	3	y	4	de	octubre	de	1994	·	Jessica	Williams,	extraída	de	Jazz	in
the	Afternoon,	grabado	en	directo	en	el	Chemetaka	College	de	Portland	(Oregon),	8
de	febrero	de	1998.
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Ev’ry	Time	We	Say	Goodbye
Compuesta	por	Cole	Porter

En	diciembre	de	1944,	las	estrellas	acudieron	en	masa	al	estreno	de	Seven	Lively	Arts,
el	 musical	 de	 Cole	 Porter,	 Joe	 DiMaggio,	 Judy	 Garland,	 Ethel	 Merman	 fueron
algunos	de	los	famosos	que	se	dejaron	ver	por	la	gala	y	ayudaron	a	dar	cuenta	de	las
trescientas	cajas	de	champán	que	el	productor	Billy	Rose	repartió	entre	los	asistentes
para	conmemorar	la	ocasión.	El	vestíbulo	del	 teatro	estaba	decorado	con	dibujos	de
Salvador	Dalí,	y	Rose	había	suplicado	a	los	espectadores	que	acudiesen	ataviados	con
sus	 mejores	 galas.	 Porter,	 por	 su	 parte,	 tuvo	 que	 compartir	 los	 elogios	 con	 Ígor
Stravinski,	 que	 compuso	 la	 música	 de	 ballet	 del	 espectáculo,	 la	 bailarina	 Alicia
Markova	 y	 Benny	Goodman,	 que	 actuó	 con	 su	 orquesta.	 ¿Combinaban	 bien	 todos
estos	 ingredientes?	No,	en	absoluto;	al	menos	a	 tenor	de	 las	 reseñas	de	prensa	y	 la
facturación	 en	 taquilla.	 Bea	 Lillie,	 una	 de	 las	 actrices	 del	 reparto,	 se	 referiría
posteriormente	 al	 musical	 como	 Seven	 Deadly	 Arts,	 «las	 siete	 artes	 mortales»,	 un
título	 no	 del	 todo	 inapropiado	 para	 un	 espectáculo	 que	 se	 suspendió	 a	 los	 pocos
meses	de	su	estreno	con	unas	pérdidas	de	ciento	cincuenta	mil	dólares.

Hubo	una	pieza	musical,	sin	embargo,	que	logró	sobrevivir	al	fiasco	y	convertirse
en	un	éxito,	y	no	fue	obra	de	Stravinski.	La	canción	«Ev’ry	Time	We	Say	Goodbye»,
de	Cole	Porter,	se	convertiría	en	una	de	las	composiciones	más	célebres	del	artista	y
una	de	 las	que	más	veces	grabaría	durante	el	 resto	de	su	carrera.	A	diferencia	de	 la
fastuosidad	ambiciosa	de	Seven	Lively	Arts,	 la	pieza	de	Porter	 triunfa	gracias	a	una
serie	de	toques	sutiles,	pequeños	detalles	que	hacen	de	esta	canción	elegiaca	todo	un
clásico.	La	melodía	arranca	con	cautela,	casi	tímidamente,	con	una	secuencia	de	notas
delicadas	 que	 se	 repiten,	 antes	 de	 expandirse	 de	 forma	 espectacular	 en	 los	 últimos
ocho	 compases:	 un	 contraste	 impactante	 que	 da	 forma	 y	 sustancia	 a	 las
interpretaciones	 de	 esta	 pieza.	 Esa	 comparación	 deliciosa	 entre	 la	 despedida	 de	 la
persona	 amada	 y	 el	 cambio	 «de	 mayor	 a	 menor»,	 con	 la	 música	 remedando
literalmente	la	letra,	está	maravillosamente	lograda	(no	es	más	que	un	instante	fugaz,
de	acuerdo;	pero	uno	de	los	más	sublimes	del	cancionero	popular	estadounidense).	El
editor	y	compositor	Albert	Szirmai,	en	una	carta	dirigida	a	Porter,	reconocía	que	se	le
saltaban	 las	 lágrimas	cada	vez	que	escuchaba	esta	canción,	y	no	me	extrañaría	que
fuera	 concretamente	 ese	 el	 pasaje	 de	 la	 composición	 que	 le	 resultaba	 más
desgarrador.

No	todo	el	mundo	estaba	tan	satisfecho	con	la	pieza.	El	periodista	Danton	Walker
acusó	a	Cole	Porter	de	plagio:	«Ev’ry	Time	We	Say	Goodbye»,	afirmaba	el	plumilla,
estaba	 fusilada	de	 la	canción	 francesa	«Chanson	de	 l’adieu»	y	de	«Each	Time	You
Say	Goodbye	(I	Die	a	Little)»,	tonada	compuesta	por	Phil	Ochman	y	Foster	Carling
para	la	película	Lady	of	the	Tropics,	de	1939.	He	localizado	tanto	la	canción	del	filme
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como	la	francesa	y	estoy	dispuesto	a	exculpar	a	Porter	de	todas	las	acusaciones.	En
realidad,	 cualquier	 melodía	 que	 dependa	 tanto	 de	 la	 repetición	 de	 notas	—en	 los
primeros	compases,	la	tercera	mayor	se	toca	ocho	veces	seguidas,	y	otras	notas	reales
reciben	 un	 tratamiento	 similar	 más	 avanzada	 la	 canción—	 tiene	 bastantes
probabilidades	 de	 sonar	 parecida	 a	 muchas	 otras	 canciones.	 Pruebe	 el	 lector	 a
incluirla	en	una	partida	de	«Adivina	la	canción»	con	sus	amigos	y	lo	comprobará	por
sí	mismo.

Benny	Goodman	grabó	 la	composición	de	Cole	Porter	antes	 incluso	del	estreno
del	musical.	Un	mes	después,	Teddy	Wilson,	el	pianista	de	esa	sesión,	grabó	«Ev’ry
Time	We	Say	Goodbye»	por	su	cuenta	y,	ayudado	por	la	relajada	interpretación	de	la
cantante	Maxine	Sullivan,	le	infundió	un	carácter	mucho	más	jazzístico.	En	los	años
previos	a	la	Segunda	Guerra	Mundial	sólo	se	registró	un	puñado	de	versiones	de	jazz,
pero	en	1956	Ella	Fitzgerald	firmó	una	interpretación	sumamente	emotiva	dentro	de
su	repaso	exhaustivo	a	la	obra	de	Cole	Porter	(un	proyecto	que,	al	parecer,	motivó	el
siguiente	comentario	por	parte	del	compositor:	«Caramba,	qué	maravilla	de	dicción
tiene	 esta	 chica»).	 Durante	 los	 años	 inmediatamente	 posteriores,	 muchos	 de	 los
músicos	 de	 jazz	 más	 ilustres	 del	 momento	 grabaron	 la	 pieza	 de	 Porter,	 que	 desde
entonces	no	ha	dejado	de	ser	una	de	las	baladas	más	populares.

Se	 trata	 de	 una	 canción	 fácil	 de	 tocar	 pero	 difícil	 de	 tocar	 bien.	 No	 hay	 nada
ostentoso	en	la	partitura	y	la	composición	se	resiste	a	los	tratamientos	rebuscados.	He
oído	a	artistas	famosos	tratar	de	tocar	esta	pieza	el	doble	de	rápido,	imprimiéndole	un
ritmo	de	swing	saltarín,	pero	con	este	tratamiento	pierde	toda	la	gracia.	A	la	hora	de
abordar	«Ev’ry	Time	We	Say	Goodbye»	puede	que	la	mejor	referencia	nos	la	brinde
Joe	Coltrane:	de	 todas	 las	 interpretaciones	 jazzísticas	que	se	han	hecho	de	 la	pieza,
quizá	la	más	escuchada	sea	la	incluida	en	My	Favourite	Things,	el	exitoso	elepé	del
saxofonista.	Aunque	Coltrane	solía	sucumbir	a	la	tentación	de	extremar	el	gesto,	en
esta	ocasión	no	ejecuta	ningún	solo,	limitándose	a	revelar	el	núcleo	emocional	de	la
canción	 con	 una	 exposición	 lastimera	 de	 la	 melodía.	 Con	 los	 años	 han	 ido
apareciendo	 varias	 grabaciones	 en	 directo	 de	 Coltrane	 tocando	 esta	 canción	 en
Europa;	pero	el	saxofonista	no	renunciaba	a	las	interpretaciones	lacónicas	e	intimistas
ni	siquiera	en	esos	contextos,	donde	disponía	de	un	amplio	margen	para	explayarse.
En	cuanto	a	versiones	más	recientes,	destaco	en	particular	 la	recreación	en	solitario
de	Chris	Potter,	de	1994,	y	la	revisión	vaporosa	de	Theo	Bleckmann	y	Ben	Monder,
de	1996,	por	la	parecida	sensibilidad	con	que	ambas	sondan	las	honduras	psicológicas
de	la	pieza	de	Porter.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Benny	 Goodman,	 Nueva	 York,	 16	 de	 noviembre	 de	 1944	 ·	 Teddy	 Wilson	 (con
Maxine	Sullivan),	Nueva	York,	18	de	diciembre	de	1944	·	Ella	Fitzgerald,	extraída	de
Ella	Fitzgerald	Sings	the	Cole	Porter	Songbook,	Los	Ángeles,	7	de	febrero	de	1956	·

www.lectulandia.com	-	Página	160



John	Coltrane,	extraída	de	My	Favourite	Things,	Nueva	York,	26	de	octubre	de	1960
·	Ray	Charles	y	Betty	Carter,	extraída	de	Ray	Charles	and	Betty	Carter,	Los	Ángeles,
13	 de	 junio	 de	 1961	 ·	 John	 Coltrane,	 extraída	 de	 The	 Paris	 Concert,	 grabado	 en
directo	en	el	Olympia	de	París,	17	de	noviembre	de	1962	·	Chris	Potter,	extraída	de
Pure,	 Nueva	 York,	 14	 y	 15	 de	 junio	 de	 1994	 ·	 Theo	 Bleckman	 y	 Ben	 Monder,
extraída	de	No	Boat,	Stanford,	Connecticut,	30	y	31	de	agosto	de	1996	·	Kurt	Elling,
extraída	de	This	Time	It’s	Love,	Chicago,	diciembre	de	1997	y	enero	de	1998	·	Roy
Hargrove	(con	Roberta	Gambarini),	extraída	de	Emergence,	Hollywood,	16	y	17	de
junio	de	2008	·	Diana	Krall,	extraída	de	Quiet	Nights,	Hollywood,	2009.
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Exactly	Like	You
Compuesta	por	Jimmy	McHugh,	con	letra	de	Dorothy	Fields

«Chabacano	y	vulgar».	Con	estos	adjetivos	despachó	la	revista	Time	la	Lew	Leslie’s
International	Revue,	el	musical	de	1930	que	sirvió	de	presentación	a	este	clásico	de
Jimmy	McHugh	y	Dorothy	Fields.	La	reacción	hostil	de	la	crítica	tal	vez	contribuyó
al	fugaz	paso	por	la	cartelera	que	tuvo	el	espectáculo,	suspendido	antes	de	llegar	a	las
cien	funciones,	pero	no	impidió	que	dos	de	las	canciones	de	la	revista	obtuviesen	un
éxito	clamoroso	(la	otra	fue	«On	the	Sunny	Side	of	the	Street»).

Ahora	bien,	«Exactly	Like	You»	no	tuvo	una	aceptación	inmediata	en	los	círculos
jazzísticos.	Si	bien	es	cierto	que	Louis	Armstrong	y	la	Casa	Loma	Orchestra	grabaron
sendas	versiones	al	poco	de	estrenarse	la	canción,	pocos	artistas	de	jazz	siguieron	su
ejemplo.	Durante	más	de	cinco	años,	de	enero	de	1931	a	agosto	de	1936,	ni	un	solo
músico	de	jazz	llevó	la	pieza	al	estudio.

Benny	Goodman,	que	por	entonces	se	encontraba	en	la	cúspide	de	su	fama,	violó
ese	 embargo	 oficioso	 cuando	 recurrió	 a	 «Exactly	 Like	You»	 para	 interpretarla	 con
Lionel	Hampton…	pero	 ¡con	Hampton	como	vocalista!	Lo	cierto	es	que	sólo	hacía
una	semana	que	Goodman	había	conocido	a	Hampton	y,	aunque	estaba	fascinado	con
su	 forma	 de	 tocar	 el	 vibráfono,	 es	 evidente	 que	 quería	 poner	 a	 prueba	 sus	 dotes
vocales.	Goodman,	sin	duda,	había	escuchado	la	versión	de	la	Casa	Loma	Orchestra
(uno	de	los	modelos	de	su	banda	de	swing),	cantada	por	Jack	Richmond,	y	aspiraba	a
recrear	un	ambiente	parecido.	Hampton,	por	su	parte,	pone	de	manifiesto	 lo	mucho
que	 debía	 su	 estilo	 vocal	 a	 Louis	 Armstrong,	 y	 cada	 vez	 que	 oigo	 su	 versión	 de
«Exactly	Like	You»	 no	 puedo	 evitar	 acordarme	 de	 aquella	 bravata	 suya	 de	 que	 en
invierno	andaba	siempre	sin	abrigo	con	 la	esperanza	de	pescar	una	 laringitis	que	 le
dejase	la	voz	tan	ronca	como	la	de	su	admirado	Satchmo.

Muchas	de	las	bandas	punteras,	inspiradas	por	el	éxito	de	Goodman,	incorporaron
«Exactly	 Like	 You»	 a	 su	 repertorio.	 En	 1937,	 Count	 Basie	 registró	 una	 enérgica
versión	de	swing,	casi	el	doble	de	rápida	que	la	de	Goodman,	para	su	segunda	sesión
con	el	sello	Decca.	La	grabación	incluye	una	memorable	interpretación	vocal	a	cargo
de	 Jimmy	 Rushing	—si	 Hampton	 bebía	 de	 Armstrong,	 Rushing	 suena	 como	 si	 se
hallase	bajo	el	influjo	de	Billie	Holiday,	a	la	sazón	enrolada	en	la	banda	de	Basie—	y
medio	chorus	de	Lester	Young.	Un	mes	después,	en	París,	Django	Reinhardt	grabó
una	versión	más	nostálgica	de	«Exactly	Like	You».

La	versatilidad	de	 la	canción	es	una	de	 las	garantías	de	 su	perdurabilidad,	pues
funciona	igual	de	bien	como	número	vocal	en	diversos	tiempos,	como	swing	bailable
o	como	pasto	de	jam	session.	Pocos	años	después	de	la	grabación	de	Basie,	la	pieza
apareció	en	el	Minton’s	Playhouse,	un	club	de	Harlem	que	empezaba	a	consolidarse
como	 plataforma	 de	 lanzamiento	 del	 incipiente	 movimiento	 bebop;	 una	 grabación
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informal	 realizada	 en	 1941	 en	 ese	 local	 permite	 escuchar	 a	 Thelonious	 Monk
acompañando	a	Don	Byas	en	«Exactly	Like	You».

La	 canción	 parece	 simple,	 pero	 la	 ubicación	 de	 los	 silencios	 y	 la	 tesitura	 tan
amplia	que	requiere	hacen	que	sea	más	difícil	de	cantar	que	la	típica	tonada	pop,	lo
que	desde	luego	no	ha	disuadido	a	toda	una	pléyade	de	gigantes	de	la	canción	(desde
Frank	Sinatra	y	Louis	Armstrong	a	Willie	Nelson	o	Aretha	Franklin)	de	atacar	este
clásico	 imperecedero.	 La	 letra	 es	 un	 tanto	 ñoña,	 pero	 la	 doble	 rima	 interna	 que
prepara	el	 camino	para	el	momento	culminante	 (dream	I’m	dreaming	 /	 scheme	I’m
scheming)	 es	 un	 gancho	muy	 potente,	 y	 encaja	 tan	 bien	 en	 la	melodía	 que	 cuesta
imaginar	cuál	de	los	dos	elementos	surgió	primero.	De	vez	en	cuando	me	topo	con	un
ejemplo	de	lo	que	yo	llamo	«gemelos	compositivos»,	una	compaginación	tan	perfecta
de	letra	y	música	que	parece	como	si	ambas	se	hubiesen	parido	de	forma	simultánea.
«Exactly	Like	You»	es	un	ejemplo	consumado	de	este	fenómeno,	y	estoy	seguro	de
que	 no	 soy	 el	 único	 amante	 de	 esta	 canción	 que	 cuando	 la	 escucha	 en	 versión
instrumental	no	puede	evitar	«oír»	la	letra,	o	incluso	canturrearla	en	voz	baja.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Casa	Loma	Orchestra,	Nueva	York,	15	de	abril	de	1930	 ·	Louis	Armstrong,	Nueva
York,	4	de	mayo	de	1930	·	Benny	Goodman	(con	Lionel	Hampton),	Hollywood,	26
de	 agosto	 de	 1936	 ·	 Count	 Basie,	 Nueva	 York,	 26	 de	 marzo	 de	 1937	 ·	 Django
Reinhardt	(con	el	Quintette	du	Hot	Club	de	France),	París,	21	de	abril	de	1937	·	Don
Byas	 (con	 Thelonious	Monk),	 grabada	 en	 directo	 en	 el	 Minton’s	 de	 Nueva	 York,
1941	 ·	Dizzy	Gillespie	 y	 Stan	Getz,	 extraída	 de	Diz	 and	Getz,	 Los	 Ángeles,	 9	 de
diciembre	de	1953	·	Sun	Ra,	extraída	de	New	Steps,	Roma	2	y	7	de	enero	de	1978	·
Dave	McKenna,	extraída	de	Live	at	Maybeck	Recital	Hall,	Vol.	2,	grabado	en	directo
en	 el	Maybeck	 Recital	 Hall	 de	 Berkeley	 (California),	 noviembre	 de	 1989	 ·	 Diana
Krall,	extraída	de	From	This	Moment	On,	Los	Ángeles,	primavera	de	2006.
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Falling	in	Love	with	Love
Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart

En	la	época	en	que	Richard	Rodgers	y	Lorenz	Hart	compusieron	esta	canción	para	un
musical	 de	 1938	 titulado	 The	 Boys	 from	 Syracuse,	 los	 valses	 jazzísticos	 eran	 una
rareza.	 Dos	 años	 antes,	 Benny	 Carter	 había	 grabado	 su	 «Waltzing	 the	 Blues»	 en
Londres,	y	cuatro	años	después	Fats	Waller	estrenaría	su	«Jitterbug	Waltz»;	pero	estas
piezas	 eran	 una	 anomalía	 en	 la	 era	 del	 swing,	 y	 el	 típico	 aficionado	 al	 jazz	 podía
acudir	noche	tras	noche	a	clubes	y	salas	de	baile	sin	oír	una	sola	canción	en	compás
de	3/4.

Richard	Rodgers,	justo	es	reconocerlo,	hizo	cuanto	pudo	por	surtir	a	los	músicos
de	 jazz	 de	material	valsístico	 adecuado.	En	1932	había	 compuesto	«Lover»	para	 la
película	Love	Me	Tonight.	La	canción	estaba	llamada	a	convertirse	en	clásico	del	jazz,
pero	 las	big	bands	no	 le	prestaron	atención	hasta	mucho	 tiempo	después,	y	cuando
figuras	como	Gene	Krupa	y	Stan	Kenton	se	decidieron	por	fin	a	tocarla,	le	cambiaron
el	ritmo	de	vals	por	un	dinámico	4/4.	Casi	treinta	años	después,	Rodgers,	empeñado
aún	en	el	formato	de	marras,	compondría	«My	Favorite	Things»	para	la	banda	sonora
de	Sonrisas	y	Lágrimas,	una	canción	que	se	convertiría	en	vector	de	las	exploraciones
modales	de	John	Coltrane,	aunque	el	saxofonista	 le	 infundiría	un	cariz	métrico	más
próximo	al	6/8	que	al	3/4	original	de	Rodgers.

«Falling	in	Love	with	Love»	se	encontró	con	una	respuesta	parecida.	La	canción
tardó	muchos	años	en	captar	adhesiones	dentro	del	mundo	del	jazz,	y	aun	entonces	se
vería	sometida	con	frecuencia	a	arreglos	que	sustituían	el	compás	primigenio	por	uno
de	 4/4.	 Sinatra	 respetó	 el	 pulso	 original	 en	 la	 versión	 que	 grabó	 en	 1944	 para	 su
«disco	de	la	victoria»	(uno	de	esos	álbumes	que	publicaba	el	gobierno	estadounidense
para	 estimular	 a	 los	 soldados	 destacados	 en	 ultramar),	 pero	 pocos	 siguieron	 su
ejemplo.	Clifford	Brown	optó	por	un	4/4	en	su	grabación	de	Estocolmo	y	también	al
año	 siguiente,	 con	 Helen	Merrill;	 y	 lo	 propio	 hicieron	 Cannonball	 Adderley	 en	 la
adaptación	 que	 grabó	 con	 acompañamiento	 de	 cuerda,	 John	 Coltrane	 con	 Mal
Waldron	 en	 1957	y	 la	 inmensa	mayoría	 de	músicos	 de	 jazz	 que	han	 abordado	 esta
pieza	a	lo	largo	de	las	décadas.	Por	extraño	que	parezca,	The	Real	Book	presenta	la
partitura	 en	 compás	 de	 vals,	 lo	 que	 invita	 a	 pensar	 que,	 al	menos	 en	 este	 caso,	 la
biblia	 oficiosa	 de	 las	 partituras	 de	 jazz	 se	 basó	 en	 el	 texto	 original	 y	 no	 en	 las
relecturas	jazzísticas	más	conocidas.

La	 canción,	 en	 realidad,	 plantea	 retos	más	 arduos	que	 el	 del	 compás.	La	 frases
dependen	en	alto	grado	de	notas	sostenidas	y	repetidas,	y	la	progresión	armónica	no
es	de	las	más	inspiradas	de	Richard	Rodgers.	Ni	siquiera	Alec	Wilder,	que	admiraba
esta	 pieza	 por	 diversos	 motivos,	 dejó	 de	 señalar	 su	 «considerable	 monotonía»[23].
Según	 mi	 experiencia,	 este	 estándar	 rinde	 mejor	 cuando	 el	 grupo	 manipula	 la
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partitura	original,	añadiendo	un	contrapunto	descendente	a	la	melodía	(como	hizo	Art
Blakey	en	su	grabación	de	1981	con	Wynton	Marsalis)	o	salpimentando	la	progresión
armónica	(como	hizo	Buddy	Montgomery	en	la	versión	que	registró	en	1959	con	su
hermano	Wes).

La	pieza,	no	obstante,	presenta	una	enorme	ventaja,	bien	que	intangible,	y	es	que
tiende	casi	sin	esfuerzo	al	groove,	de	ahí	que,	a	lo	largo	de	los	años,	haya	propiciado
una	serie	de	 intepretaciones	con	mucho	swing.	No	sé	hasta	qué	punto	cabe	apuntar
esta	propiedad	en	el	haber	de	Richard	Rodgers,	pero	tampoco	se	me	ocurre	quién	si
no	pudo	haberle	dado	ese	toque	mágico	a	la	composición.	En	este	sentido,	la	canción
funciona	bien	en	un	compás	de	4/4	y	un	movimiento	intermedio	o	rápido;	y	cuando
uno	escucha	versiones	como,	por	ejemplo,	la	de	Hank	Mobley	o	la	de	Jimmy	Smith,
ambas	grabadas	en	1957	para	Blue	Note,	cuesta	creer	que	no	se	trate	de	un	tema	de
hard	bop	original.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Frank	 Sinatra,	 Hollywood,	 8	 de	 julio	 de	 1944	 ·	 Clifford	 Brown,	 extraída	 de
Memorial,	 Estocolmo,	 15	 de	 septiembre	 de	 1953	 ·	 Helen	 Merrill	 (con	 Clifford
Brown),	 extraída	 de	Helen	Merrill,	 Nueva	York,	 24	 de	 diciembre	 de	 1954	 ·	 Elmo
Hope,	 extraída	 de	Meditations,	 Nueva	 York,	 28	 de	 julio	 de	 1955	 ·	 Jimmy	 Smith,
extraída	 de	A	 Date	 with	 Jimmy	 Smith,	 Nueva	 York,	 11	 de	 febrero	 de	 1957	 ·	Mal
Waldron	(con	John	Coltrane	y	Jackie	McLean),	extraída	de	The	Dealers,	Hackensack
(New	 Jersey),	 19	 de	 abril	 de	 1957	 ·	 Hank	 Mobley,	 extraída	 de	 Hank	 Mobley,
Hackensack	 (New	 Jersey),	 23	 de	 junio	 de	 1957	 ·	 Wes	 Montgomery	 (con	 Buddy
Montgomery	y	Monk	Montgomery),	extraída	de	Montgomeryland,	Los	Ángeles,	1	de
octubre	 de	 1959	 ·	 Gene	 Ammons	 y	 Dodo	 Marmarosa,	 extraída	 de	 Jug	 &	 Dodo,
Chicago,	 4	 de	 mayo	 de	 1962	 ·	 Sheila	 Jordan,	 extraída	 de	 A	 Portrait	 of	 Sheila,
Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	19	de	septiembre	de	1962	·	Art	Blakey	(con	Wynton
Marsalis),	extraída	de	Straight	Ahead,	grabado	en	directo	en	el	Keystone	Korner	de
San	Francisco,	junio	de	1981	·	Sonny	Rollins,	Falling	in	Love	with	Jazz,	Nueva	York,
9	de	septiembre	de	1989.
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Fascinating	Rhythm
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

Aaron	Copland	no	escatimó[24]	 elogios	encendidos	a	esta	pieza	poco	después	de	su
aparición:	 la	 composición	 de	 Gershwin,	 declaró,	 «no	 es	 sólo	 la	más	 fascinante	 en
términos	 rítmicos,	 sino	 la	 canción	 de	 jazz	 más	 original	 que	 jamás	 se	 haya
compuesto».	 El	 encomio	 es	 un	 tanto	 desmesurado	 —Copland,	 para	 ser	 justos,
seguramente	no	había	prestado	mucha	atención	a	las	piezas	que	King	Oliver	o	Jerry
Roll	Morton	grabaron	más	o	menos	por	 la	misma	época	en	que	Gershwin	compuso
esta	obra—,	pero	no	anda	descaminado.	«Fascinating	Rhythm»	era	algo	emocionante
y	completamente	moderno.

Aunque	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1920	 los	 ritmos	 frenéticos	 del	 jazz	 ya
empezaban	 a	 aparecer	 en	 canciones	 populares,	 por	 lo	 general	 lo	 hacían	 en	 formas
muy	 rudimentarias.	 «The	 Charleston»,	 uno	 de	 los	 éxitos	 de	 entonces,	 basaba	 su
gancho	en	una	síncopa	tan	palpable	que	podría	enseñarse	a	tocarla	con	las	palmas	a
los	 alumnos	 de	 un	 jardín	 de	 infancia.	 Otras	 canciones	 célebres	 de	 la	 época,	 como
«Limehouse	Blues»,	 obra	 del	 compositor	 teatral	 británico	 Philip	 Braham,	 y	 «Toot,
Toot,	Tootsie,	Goodbye»,	compuesta	por	Ted	Fio	Rito,	un	nativo	de	Newark	hijo	de
emigrantes	 italianos,	 demuestran	 que	 creadores	 de	 todo	 pelaje	 echaban	 mano	 de
fraseos	de	jazz	para	sus	melodías	pop.

Nadie,	 sin	 embargo,	 mostró	 tanto	 vigor	 como	 George	 Gershwin	 a	 la	 hora	 de
mezclar	 canciones	 populares	 con	 sensibilidad	 jazzística,	 aunque	 también	 hay	 que
reconocer	el	mérito	de	su	hermano	Ira	(de	hecho,	cabría	argumentar	que,	dado	que	la
principal	vía	de	acceso	masivo	a	la	jerga	del	jazz	fueron	las	letras	de	las	canciones,	la
influencia	de	Ira	Gershwin	en	el	léxico	estadounidense	fue	si	cabe	más	decisiva	que
la	 de,	 pongamos,	Francis	Scott	 Fitzgerald	 o	Ernest	Hemingway;	 pero	 dejemos	 este
asunto	para	otra	ocasión).

En	 todo	 caso,	 la	 labor	 que	 desarrollaron	 los	 hermanos	 en	 Lady	 Be	 Good,	 el
musical	 de	 1924	 que	 supuso	 su	 primer	 encargo	 de	 envergadura	 para	Broadway,	 se
tradujo	 en	 algunas	 de	 las	 canciones	 más	 jazzísticas	 de	 su	 carrera.	 «Fascinating
Rhythm»,	 uno	 de	 los	 éxitos	 extraídos	 del	 espectáculo,	 cifra	 su	 atractivo	 en	 un
desplazamiento	métrico	—el	 ritmo	 fascinante	 al	 que	 alude	 el	 título,	 diría	 yo—	que
bebe	 a	 todas	 luces	 del	 libreto	 del	 jazz.	 La	melodía,	 de	 hecho,	 se	 compadece	 a	 tal
punto	con	el	sonido	del	hot	jazz	de	aquella	época	que	parece	obra	de	un	cornetista	de
Nueva	Orleans	o	un	clarinetista	de	 la	escuela	de	Chicago.	La	canción,	 a	 su	vez,	 se
adaptó	 fácilmente	 a	 las	 necesidades	 de	 las	 bandas	 de	 jazz:	 en	muchos	 sentidos,	 la
estructura	melódica	presagia	las	partituras	basadas	en	frases	repetitivas	que	darían	pie
a	la	era	del	swing.

La	 diferencia	 con	 las	 canciones	 populares	 de	 épocas	 anteriores	 no	 podía	 ser
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mayor.	 Una	 composición	 de	 esta	 índole	 era	 casi	 una	 consigna	 para	 los	 oyentes
sofisticados;	los	que	no	estuviesen	a	la	última	se	quedaban	al	margen.	Hasta	el	padre
de	 los	 compositores	 tuvo	 que	 esforzarse	 para	 no	 quedar	 descolgado,	 aunque,
orgulloso	 del	 logro	 de	 sus	 vástagos,	 trabucó	 sin	 querer	 el	 título	 de	 la	 canción	 y	 la
llamó	«Fashion	on	the	River»	[Moda	en	el	río].	Y	vaya	saber	el	lector	qué	tal	sentaría
entre	el	proletariat	la	traducción	al	ruso	que	hizo	Vernon	Duke	de	la	letra	con	vistas	a
exportar	la	canción	a	la	URSS,	donde,	a	juicio	del	compositor,	podría	servir	de	eficaz
propaganda	antisoviética.

Cliff	Edwards,	alias	Ukelele	Ike,	el	vocalista	que	cantaba	«Fascinating	Rhythm»
en	el	musical	de	Broadway,	contribuyó	a	popularizar	 la	canción	con	 la	versión	que
grabó	en	diciembre	de	1924	(tanto	su	interpretación	como	la	de	Sam	Lanin	triunfarían
durante	la	primavera	siguiente).	Pero	una	versión	mucho	más	emocionante,	grabada
en	abril	de	1926,	pocos	días	después	del	estreno	 londinense	de	Lady	Be	Good,	nos
muestra	 a	 Fred	 y	 Adele	 Astaire,	 compañeros	 de	 Edwards	 en	 el	 reparto,	 cantando
«Fascinating	Rhythm»	con	el	propio	compositor	al	piano.	Gershwin	suena	un	poco
torpe	durante	 la	 estrofa,	 pero	 en	cuanto	 ataca	 el	 tema	principal	 su	 ejecución	 revela
una	sensibilidad	innata	para	el	jazz;	y	cualquiera	que	escuchase	su	solo	en	una	«cata	a
ciegas»	 creería	 estar	 oyendo	 a	 uno	de	 los	mejores	 pianistas	 stride	 de	Harlem	de	 la
época.

Las	canciones	tan	ligadas	a	un	periodo	histórico	suelen	ser	las	primeras	en	quedar
desfasadas	 cuando	 el	 gusto	 del	 público	 cambia	 en	 pos	 del	 último	 grito,	 pero	 esta
composición	ha	sobrevivido	al	vaivén	de	las	modas.	Bill	Russo,	a	instancias	de	Stan
Kenton,	 la	 transformó	 en	 una	 excelente	 partitura	 de	 jazz	 moderno	 para	 grandes
orquestas,	arreglo	que	a	su	vez	fue	adaptado	para	voces	por	los	Swingle	Singers.	A
mediados	 de	 la	 década	 de	 1950,	 Tal	 Farlow	 puso	 de	manifiesto	 el	 potencial	 de	 la
canción	 como	 número	 de	 bebop	 para	 guitarristas	 virtuosos,	 Jimmy	 Giuffre	 la
convirtió	en	una	pieza	vanguardista	de	clarinete,	y	Mel	Tormé	la	usó	de	bastidor	para
sus	 improvisaciones	 de	 estilo	 scat.	 Con	 el	 tiempo,	 «Fascinating	 Rhythm»	 se	 ha
granjeado	 una	 popularidad	 considerable	 entre	 los	 violinistas,	 como	 atestiguan	 las
numerosas	grabaciones	de	Stéphane	Grappelli	(que	llevó	la	pieza	al	estudio	en	cuatro
décadas	distintas),	Joe	Venuti,	Mark	O’Connor,	el	Turtle	Island	String	Quartet	y	otros
músicos	 de	 cuerda.	 Por	 último,	 el	 ingenioso	 arreglo	 de	 «Fascinating	Rhythm»	 que
aporta	Billy	Childs	 al	 álbum	The	Calling,	 de	Dianne	Reeves,	 hace	 que	 la	 pieza	 de
Gershwin	suene	como	una	canción	con	groove	del	nuevo	milenio.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Fred	y	Adele	Astaire	(con	George	Gershwin	al	piano),	Londres,	19	y	20	de	abril	de
1926	·	Stan	Kenton	(con	arreglos	de	Bill	Russo),	extraída	de	Sketches	on	Standards,
Hollywood,	30	de	enero	de	1953	·	Tal	Farlow,	extraída	de	The	Interpretations	of	Tal
Farlow,	Los	Ángeles,	17	de	enero	de	1955	·	Mel	Tormé	(con	el	Dek-Tette	de	Marty
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Paich),	extraída	de	Mel	Tormé	with	the	Marty	Paich	Dek-Tette,	Hollywood,	16	a	18
de	enero	de	1956	·	Stéphane	Grappelli,	extraída	de	Improvisations,	París,	6	de	febrero
de	1956	·	Jimmy	Giuffre,	extraída	de	The	Jimmy	Giuffre	Clarinet,	Los	Ángeles,	22	de
marzo	 de	 1966	 ·	 Art	 Pepper	 (con	 Carl	 Perkins),	 extraída	 de	 The	 Art	 of	 Pepper,
Hollywood,	1	de	abril	de	1957	·	Sarah	Vaughan,	extraída	de	Gershwin	Live!,	grabado
en	directo	en	el	Dorothy	Chandler	Pavillion	de	Los	Ángeles,	1	y	2	de	febrero	de	1982
·	Dianne	Reeves	 (con	 arreglos	 de	Billy	 Childs),	 extraída	 de	The	Calling,	 Burbank
(California),	 9	 al	 11	 de	 septiembre	 de	 2000	 ·	 Jamie	Cullum,	 extraída	 de	Catching
Tales	(no	incluido	en	la	edición	estadounidense),	Londres,	¿2004-2005?
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Fly	Me	to	the	Moon
Compuesta	por	Bart	Howard

Reflexionando	a	posteriori	acerca	del	éxito	de	esta	pieza,	el	compositor	Bart	Howard
afirmaría	 que	 tardó	 veinte	 años	 en	 aprender	 a	 componer	 una	 canción	 de	 éxito	 en
veinte	minutos.	«Fly	Me	to	the	Moon»	ilustra	a	la	perfección	la	paradoja	de	ese	chiste
tan	revelador.	La	pieza	se	abre	con	una	serie	de	frases	descendentes	—el	gancho	de	la
canción,	 en	 esencia—	 que	 de	 tan	 predecibles	 resultan	 tranquilizadoras,	 como	 si	 la
evolución	 futura	 de	 la	 melodía	 viniese	 dictada	 por	 esas	 cinco	 notas	 iniciales.	 La
progresión	armónica,	por	su	parte,	rara	vez	abandona	el	círculo	de	quintas.	Mézclense
ambos	ingredientes	en	el	escenario	y	casi	parece	que	la	canción	se	toca	sola.	No	me
extrañaría	 que	 la	 labor	 de	 composición	 propiamente	 dicha	 hubiese	 sido	 igual	 de
sencilla.

La	 canción,	 sin	 embargo,	 ha	 recorrido	 un	 largo	 camino	 desde	 entonces.	 Se	 ha
traducido	al	español	(«Llévame	a	la	luna»),	ha	sido	un	éxito	en	Alemania	(«Schiess
mich	doch	zum	Mond»),	se	ha	usado	como	sintonía	de	una	serie	de	dibujos	animados
japoneses	 (Neon	Genesis	Evangelion)	 y	 ha	 viajado	 a	 la	 luna	—literalmente,	 sí—	 a
bordo	del	Apolo	xi.	Quién	 iba	a	 imaginar,	a	 la	vista	de	 los	pedestres	comienzos	de
Howard,	 que	 una	 obra	 suya	 fuese	 a	 alcanzar	 cotas	 tan	 estratosféricas.	 Nacido	 en
1915,	en	Burlington	 (Iowa),	 con	el	nombre	de	Howard	 Joseph	Gustafson,	 el	 futuro
compositor	 se	 estrenó	 en	 el	 mundo	 de	 la	 música	 como	 integrante	 de	 la	 banda	 de
acompañamiento	de	las	siamesas	Daisy	y	Violet	Hilton,	tras	lo	cual	estuvo	trabajando
para	el	travestí	Rae	Bourbon.	Ni	que	decir	tiene	que	no	eran	las	típicas	ocupaciones
que	catapultan	a	un	artista	a	la	fama	y	la	fortuna.	En	1951	nos	encontramos	a	Howard
trabajando	de	maestro	de	ceremonias	y	pianista	en	el	Blue	Angel	de	Nueva	York,	más
de	comparsa	que	como	cabeza	de	cartel	y	a	simple	vista	destinado	a	ocupar	de	por
vida	un	lugar	de	segunda	o	tercera	fila	en	el	panorama	musical	de	Manhattan.

Pero	he	aquí	que	Felicia	Sanders	empezó	a	cantar	«Fly	Me	to	the	Moon»	—por
entonces	 titulada	 «In	 Other	 Words»—	 en	 el	 Blue	 Angel,	 y	 la	 pegadiza	 melodía
despertó	 el	 interés	 de	 otros	 vocalistas.	 Nancy	 Wilson	 la	 grabó	 en	 1959,	 pero	 el
verdadero	 espaldarazo	 le	 llegó	 al	 año	 siguiente,	 cuando	 Peggy	 Lee	 interpretó	 la
canción	 en	 el	 show	 de	 Ed	 Sullivan,	 el	 programa	 de	 variedades	 más	 famoso	 de	 la
televisión	 estadounidense	 de	 entonces.	 Varios	 cantantes	 se	 subieron	 al	 carro.	 La
versión	 que	 en	 1964	 grabó	 Frank	 Sinatra	 con	 Count	 Basie	 (y	 arreglos	 de	 Quincy
Jones)	debe	de	ser	 la	más	conocida	de	 todas	 las	 interpretaciones	de	«Fly	Me	to	 the
Moon»	 (y	 la	que	Buzz	Aldrin	escogió	de	 fondo	sonoro	personal	para	 su	visita	a	 la
luna).	Sinatra	también	es	el	responsable	de	que	la	canción	funcione	igual	de	bien	en
4/4	que	con	el	ritmo	de	vals	que	concibió	originalmente	el	compositor.

No	soy	inmune	al	atractivo	de	la	pieza,	que	además	es	divertida	de	tocar	gracias	a
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una	característica	muy	grata,	y	es	que	da	la	sensación	de	impulsarse	hacia	delante	por
sí	sola.	Sin	embargo,	toda	la	canción	exhala	un	aroma	indeleble	a	sala	de	conciertos
de	Las	Vegas,	resultado	del	cúmulo	de	versiones	publicadas	por	gente	como	Sinatra,
Tony	Bennett,	Louis	Prima,	Doris	Day,	Connie	Francis	y	otros	cantantes	de	diversa
credibilidad	jazzística,	aunque	todos	ellos	marcados	por	un	denominador	común:	son
de	esos	artistas	de	los	que	solía	hablar	maravillas	nuestra	tía	abuela	al	volver	de	sus
vacaciones	en	 la	meca	del	 juego.	Para	colmo,	el	humorista	Rich	Little	ha	 llevado	a
cabo	una	parodia	devastadora	en	la	que	imita	a	varios	famosos	que	se	jactan	de	sus
proezas	 sexuales	 mientras	 una	 big	 band	 toca	 «Fly	 Me	 to	 the	 Moon»	 en	 segundo
plano.	 Little	 hace	 un	 alto	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 animar	 a	 los	músicos	 («¡Eso	 es,
Count,	 dale	 fuerte!»),	 y	 no	 se	 me	 ocurre	 ninguna	 canción	 mejor	 para	 un	 número
cómico	de	ese	 tipo.	El	 tono	hiperbólico	de	 la	 letra	—¿de	veras	nos	hace	falta	saber
cómo	es	el	amor	en	Júpiter	y	Marte?—	contribuye	al	efecto	burlesco.

Como	 resultado,	 parece	 que	 esta	 composición	 arranca	 interpretaciones	 cursis	 o
prosaicas	hasta	de	los	artistas	más	sobrios.	Wes	Montgomery	tuvo	que	vérselas	con
un	 arreglo	 barroco	 de	 lo	 más	 relamido	 en	 su	 disco	 Road	 Song,	 de	 1968,	 pero	 lo
superó	 a	 base	 de	 frases	 de	 guitarra	 potentes	 y	 aceradas.	Mucho	 peor	 les	 fue	 a	Nat
King	Cole	 y	George	 Shearing	 en	 su	 colaboración	 de	 1961,	 donde	 se	 batieron	 a	 la
desesperada	contra	la	sección	de	cuerda,	pero	la	tremenda	inferioridad	numérica	les
hizo	morder	el	polvo.	Y	es	que	esta	canción	casi	pide	a	gritos	la	parodia	o	incluso	el
escarnio,	 y	 su	 pasado	 indeleble	 siempre	 invitará	 a	 los	 músicos	 de	 jazz	 a	 tomar	 el
camino	de	la	deconstrucción.

Ahora	 bien,	 también	 es	 posible	 tocarla	 sin	 ironía	 alguna,	 simplemente	 dejando
que	la	canción	se	acomode	en	un	groove	bien	empastado	—ya	sea	en	compás	de	3/4	o
de	4/4—,	algo	que	suele	darse	con	bastante	naturalidad	cuando	los	músicos	se	animan
a	 tocarla	 encima	 de	 un	 escenario.	 Escúchense,	 como	 ejemplo,	 tres	 interpretaciones
particularmente	 notables	 de	 la	 época	 del	 programa	 espacial	 Apolo:	 la	 versión	 que
grabó	Roy	Haynes	con	Rahsaan	Roland	Kirk,	en	1962;	la	del	trío	de	Vince	Guaraldi,
de	1964;	y	la	fogosa	relectura	de	Hampton	Hawes,	de	1965.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Peggy	 Lee	 (grabada	 con	 el	 título	 de	 «In	 Other	Words»),	 extraída	 de	 Pretty	 Eyes,
Hollywood,	 15	 y	 18	 de	 febrero	 de	 1960	 ·	 Roy	 Haynes	 (con	 Tommy	 Flanagan	 y
Rahsaan	 Roland	 Kirk),	 extraída	 de	Out	 of	 the	 Afternoon,	 Englewood	 Cliffs	 (New
Jersey),	16	de	mayo	de	1962	·	Frank	Sinatra	y	Count	Basie,	extraída	de	It	Might	as
Well	Be	Swing,	Los	Ángeles,	9	de	 junio	de	1964	·	Vince	Guaraldi,	extraída	de	Jazz
Impressions	of	a	Boy	Named	Charlie	Brown,	San	Francisco,	1964	·	Hampton	Hawes,
extraída	de	Here	and	Now,	Los	Ángeles,	 12	de	mayo	de	1965	 ·	Wes	Montgomery,
extraída	de	Road	Song,	Englewood	Cliffs	 (New	 Jersey),	 7	 de	mayo	de	 1968	 ·	Ray
Brown	(con	Benny	Carter),	extraída	de	Some	of	My	Best	Friends	Are…	Sax	Players,
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Nueva	York	(20	a	22	de	noviembre)	y	Los	Ángeles	(13	de	febrero	de	1996)	·	Diana
Krall,	 extraída	 de	 Live	 in	 Paris,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Olympia	 de	 París,
noviembre	y	diciembre	de	2001	·	Joey	DeFrancesco,	extraída	de	Snapshot,	grabado
en	directo	en	el	Kerr	Cultural	Center	de	Scottsdale	(Arizona),	5	de	marzo	de	2009.
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Footprints
Compuesta	por	Wayne	Shorter

«Footprints»	fue	una	pieza	básica	del	repertorio	de	Miles	Davis	en	los	meses	previos
a	su	tránsito	de	la	música	acústica	a	la	eléctrica.	Durante	esta	fase	tan	turbulenta	para
el	 mundo	 del	 jazz,	 Davis	 se	 sentía	 obligado	 a	 abrir	 nuevas	 sendas	 pero	 no	 estaba
dispuesto	a	pasarse	al	bando	del	free	jazz,	cuyos	adeptos	conmocionaban	a	la	sazón	el
mundillo	 con	 su	 repudio	 de	 la	 tonalidad,	 la	 segmentación	 del	 compás,	 la
improvisación	 basada	 en	 escalas	 y	 casi	 todas	 las	 estructuras	 de	 referencia	 del	 arte
jazzístico.	 En	 este	 contexto,	 Davis	 aspiraba	 a	 establecer	 otras	 reglas	 que	 le
permitiesen	descubrir	nuevos	espacios	creativos	en	el	límite	mismo	de	las	estructuras
convencionales,	pero	sin	llegar	a	quebrantarlas.

El	trompetista	recurría	cada	vez	con	más	frecuencia	a	las	composiciones	oblicuas
y	 distendidas	 de	Wayne	 Shorter,	 el	 saxofonista	 del	 influyente	 quinteto	 que	 formó
Miles	 a	mediados	 de	 la	 década	 de	 1960.	Aunque	 estas	 piezas	 se	mantenían	 en	 un
terreno	más	o	menos	conocido	—se	adherían	al	formato	de	canción	y,	en	su	mayoría,
se	apoyaban	en	progresiones	armónicas	más	o	menos	habituales—,	podían	sonar	más
free	 de	 lo	 que	 realmente	 eran:	 el	 grupo	 se	 afanaba	 en	 subvertir	 y	 ocultar	 las
estructuras	 subyacentes,	 y	 estas	 solían	 pasarles	 inadvertidas	 a	 los	 oyentes	 menos
duchos.	 En	 muchos	 sentidos,	 las	 «huellas»	 (fooprints)	 que	 los	 músicos	 de	 Miles
dejaron	 en	 estas	 canciones,	 unas	 piezas	 que	 exploraban	 los	 límites	 entre	 el
formalismo	 y	 la	 libertad,	 marcaron	 el	 camino	 que	 escogerían	 muchos	 intérpretes
avanzados	de	la	generación	siguiente,	que	solían	decantarse	por	la	audacia	sin	incurrir
en	la	anarquía	musical	pura	y	dura.

La	canción	de	Shorter	guarda	un	parecido	superficial	con	«All	Blues»,	un	 tema
muy	conocido	de	Kind	of	Blue,	el	alabado	álbum	que	Davis	publicó	en	1959.	Las	dos
composiciones	 se	 basan	 en	 una	 progresión	 de	 blues	 pero	 están	 adaptadas	 a	 una
métrica	poco	habitual:	en	el	caso	de	«All	Blues»	tenemos	doce	compases	de	6/8	cada
uno,	 mientras	 que	 «Footprints»,	 en	 las	 partituras	 más	 divulgadas,	 consta	 de
veinticuatro	compases	de	3/4.	El	número	total	de	pulsos	es	el	mismo	en	ambos	casos,
pero	 la	 tonalidad	 menor	 de	 «Footprints»	 confiere	 un	 aire	 más	 tétrico	 al	 conjunto,
mientras	que	el	vamp	de	piano	de	«All	Blues»,	ese	motivo	pertinaz	que	ancla	toda	la
pieza	en	un	groove	tan	placentero,	no	aparece	por	ninguna	parte	en	la	composición	de
Shorter,	mucho	más	sinuosa.

La	versión	de	Miles	es	más	rápida	que	la	que	grabó	Shorter	para	su	disco	Adam’s
Apple,	 publicado	 por	 Blue	 Note	 en	 1966,	 que	 es	 donde	 apareció	 por	 primera	 vez
«Footprints».	Pero	aún	más	rápida	es	la	revisión	de	la	pieza	que	llevó	a	cabo	el	propio
Shorter	 treinta	 y	 cinco	 años	 después,	 con	 ocasión	 de	 un	 concierto	 grabado	 en	 el
festival	 de	 jazz	 de	 Vitoria,	 donde	 el	 saxofonista	 reformuló	 algunas	 de	 sus
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composiciones	más	antiguas	en	compañía	del	pianista	Danilo	Pérez,	el	batería	Brian
Blades	(ninguno	de	los	cuales	habían	nacido	cuando	Shorter	grabó	la	primera	versión
de	 «Footprints»)	 y	 el	 bajista	 John	 Patitucci.	 Los	 jóvenes	 acompañantes	 del
saxofonista	también	imprimen	a	la	pieza	un	sabor	rítmico	muy	diferente,	llegando	a
insinuar	matices	afrocubanos	que	las	grabaciones	de	la	década	de	1960	no	mostraban
en	ningún	momento.

Esta	ductilidad	es	precisamente	el	motivo	por	el	que	«Footprints»	atrajo	 tanto	a
Davis	en	la	época	en	que	se	compuso.	La	canción,	más	que	la	mayoría	de	clásicos	del
jazz,	 invita	 a	 la	 reconceptualización	 radical.	 Quienes	 busquen	 ejemplos	 aún	 más
extremos	 los	 encontrarán	 en	 la	 versión	 de	Blay	Ambolley,	 de	 2001,	 que	mezcla	 el
hard	bop	 con	el	 estilo	highlife	 de	 su	Ghana	natal,	o	en	 la	 réplica	eléctrica	de	corte
zappaesco	que	ofrecen	Anthony	Jackson	y	Yiorgos	Fakanas	en	su	álbum	Interspirit,
de	2009.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Wayne	Shorter	 (con	Herbie	Hancock),	extraída	de	Adam’s	Apple,	Englewood	Cliffs
(New	 Jersey),	 24	 de	 febrero	 de	 1966	 ·	Miles	Davis	 (con	Wayne	 Shorter	 y	Herbie
Hancock),	 extraída	 de	 Miles	 Smiles,	 Nueva	 York,	 25	 de	 octubre	 de	 1966	 ·	 Pat
Martino,	extraída	de	The	Visit,	Nueva	York,	24	de	marzo	de	1972	·	David	Liebman
(con	Randy	Brecker	y	Richie	Beirach),	extraída	de	Pendulum,	grabado	en	directo	en
el	 Village	 Vanguard	 de	 Nueva	 York,	 4	 y	 5	 de	 febrero	 de	 1978	 ·	 Ahmad	 Jamal,
extraída	 de	 Digital	 Works,	 Dallas,	 agosto	 de	 1985	 ·	 Wayne	 Shorter	 (con	 Danilo
Pérez),	 extraída	 de	 Footprints	 Live!,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 festival	 de	 jazz	 de
Vitoria,	20	de	julio	de	2001	·	Blay	Ambolley,	extraída	de	AfriKan	JaaZZ,	Ghana,	Los
Ángeles	 y	 Brooklyn,	 2001	 ·	 Anthony	 Jackson	 y	 Yiorgos	 Fakanas,	 extraída	 de
Interspirit,	 Atenas	 y	Woodland	 Hills	 (California),	 noviembre	 de	 2008	 y	 agosto	 de
2009.
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Gee,	Baby,	Ain’t	I	Good	to	You?
Compuesta	por	Don	Redman,	con	letra	de	Andy	Razaf

«Gee,	Baby,	Ain’t	I	Good	to	You?»	data	de	los	primeros	días	de	la	Gran	Depresión	—
la	canción	se	grabó	una	semana	antes	del	desastre	bursátil	de	1929—,	una	época	en
que	 el	 gusto	 del	 público,	 quizá	 por	 un	 fenómeno	 de	 negación	 en	masa,	 empezó	 a
inclinarse	hacia	las	composiciones	que	cantaban	a	los	buenos	tiempos	y	al	despilfarro
pecuniario.	Entre	los	éxitos	más	incongruentes	de	ese	periodo	se	encuentran	«Happy
Days	 Are	 Here	 Again»	 [Vuelven	 los	 buenos	 tiempos],	 «We’re	 in	 the	 Money»
[Estamos	forrados]	y	«Life	is	Just	a	Bowl	of	Cherries»	[Todo	va	a	las	mil	maravillas].
La	letra	que	escribió	Andy	Razaf	para	«Gee,	Baby,	Ain’t	 I	Good	 to	You»	—con	su
lista	 de	 regalos	 de	 compromiso:	 un	 Cadillac,	 un	 abrigo	 de	 pieles	 y	 un	 anillo	 de
diamantes—	se	avenía	muy	bien	con	el	espíritu	de	una	época	en	la	que	las	canciones
de	éxito	hacían	las	veces	de	pozo	de	los	deseos	crematísticos.

El	 compositor	Don	Redman,	 en	 la	 grabación	 original,	 ofrece	 una	 conmovedora
interpretación	vocal,	más	cercana	al	recitado	que	al	canto,	y	su	partitura,	que	bebe	de
la	 sensibilidad	 del	 blues	 aunque,	 en	 realidad,	 se	 atiene	 al	 formato	 de	 canción	 de
treinta	y	dos	compases	con	una	progresión	armónica	bastante	compleja,	es	 igual	de
emotiva.	A	tenor	de	estas	premisas,	cualquiera	habría	vaticinado	un	porvenir	brillante
a	 la	 canción,	 pero	 pasaría	más	 de	 una	 década	 antes	 de	 que	 otra	 estrella	 del	 jazz	 la
llevase	al	estudio.	La	grabación	de	Chu	Berry,	publicada	en	1941,	 sirve	de	número
vocal	 para	Hot	 Lips	 [Labios	 calientes]	 Page,	 un	 dinámico	 trompetista	 que	 causaba
sensación	por	aquellos	años	(cinco	días	después,	Page	grabaría	«Blues	in	the	Night»,
canción	que	llegaría	al	top	diez).	Sería,	no	obstante,	otro	vocalista	quien	convirtiese
la	composición	de	Rodman	en	un	clásico	del	jazz:	en	noviembre	de	1943,	Nat	King
Cole	grabó	una	interpretación	muy	comedida	que	al	año	siguiente	llegaría	al	número
uno	de	las	listas	de	rhythm	and	blues	e	inspiraría	un	sinfín	de	versiones	por	parte	de
artistas	de	jazz,	rhythm	and	blues	y	pop.

Count	 Basie	 nunca	 adquirió	 legalmente	 la	 propiedad	 de	 la	 canción,	 pero	 de
mediados	 de	 la	 década	 de	 1940	 en	 adelante	 muchos	 aficionados	 probablemente
dieron	por	hecho	que	«Gee,	Baby,	Ain’t	It	Good	to	You?»	procedía	de	Kansas	City,
habida	cuenta	de	la	estrecha	relación	que	mantuvieron	con	la	pieza	varios	miembros
de	la	orquesta	de	Basie.	En	1944,	el	Conde	se	hizo	acompañar	por	el	cantante	Jimmy
Rushing	 en	 una	 versión	 para	 un	 «disco	 de	 la	 victoria»,	 así	 como	 en	 sendas
grabaciones	 para	 la	 radio	 del	 ejército	 estadounidense	 y	 la	Guardia	Nacional	 de	 los
Estados	Unidos.	Rushing	mantendría	 la	canción	en	su	repertorio	durante	el	resto	de
su	 carrera.	Basie	 también	 siguió	 teniéndola	 entre	 sus	 favoritas	 y,	 tras	 la	marcha	de
Rushing,	«Gee,	Baby,	Ain’t	I	Good	to	You?»	pasaría	a	servir	de	número	vocal	para
Joe	Williams,	O.	C.	Smith,	Mary	Stallings	y	otros	cantantes.	Los	solistas	de	viento	de
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la	orquesta,	por	su	parte,	también	le	cogieron	gusto	a	la	composición	de	Redman,	no
en	vano	algunas	de	las	interpretaciones	más	características	de	la	pieza	se	encuentran
en	álbumes	grabados	por	Buddy	Tate,	Harry	«Sweets»	[Dulces]	Edison,	Joe	Newman
y	otros	instrumentistas	que	velaron	sus	armas	en	la	banda	de	Basie.

Más	 adelante,	 algunos	 músicos	 de	 inclinaciones	 más	 innovadoras	 —Dizzy
Gillespie,	Art	Blakey,	Paul	Bley—	recurrirían	de	vez	en	cuando	a	esta	canción,	pero
lo	 más	 habitual	 sería	 encontrársela	 en	 el	 repertorio	 de	 artistas	 de	 gustos	 más
tradicionales,	en	particular	de	los	adeptos	a	las	piezas	ambientales	con	dejo	de	blues.
La	 canción	 está	 especialmente	 indicada	 para	movimientos	 algo	más	 rápidos	 que	 la
balada,	pero	sin	llegar	al	tempo	medio.	Aunque	muchos	artistas	flaquean	en	esa	cota
tan	 particular,	 que	 no	 tolera	 ni	 el	 contoneo	 del	 swing	 ni	 el	 ensimismamiento
parsimonioso,	 recomiendo	 dos	 excepciones	 impresionantes:	 la	 interpretación	 que
Cassandra	Wilson	incluyó	en	su	álbum	Blue	Skies	y	la	versión	de	Hank	Crawford	y
Jimmy	McGriff,	recogida	en	el	disco	On	the	Blue	Side.

VERSIONES	RECOMENDADAS

McKinney’s	 Cotton	 Pickers	 (con	 Don	 Redman),	 Nueva	 York,	 5	 de	 noviembre	 de
1929	·	Chu	Berry	(con	Hot	Lips	Page),	Nueva	York,	28	de	agosto	de	1941	·	Nat	King
Cole,	Los	Ángeles,	30	de	noviembre	de	1943	 ·	Count	Basie	 (con	Jimmy	Rushing),
Nueva	York,	27	de	mayo	de	1944	·	Joe	Newman,	extraída	de	I	Feel	Like	a	Newman,
Nueva	 York,	 septiembre	 de	 1955	 ·	 Kenny	 Burrell,	 extraída	 de	 Midnight	 Blue,
Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	8	de	enero	de	1963	·	Harry	«Sweets»	Edison	y	Oscar
Peterson,	extraída	de	Oscar	Peterson	&	Harry	Edison,	Los	Ángeles,	21	de	diciembre
de	1974	·	Cassandra	Wilson,	extraída	de	Blue	Skies,	Nueva	York,	febrero	de	1988	·
Hank	Crawford	y	 Jimmy	McGriff,	 extraída	de	On	 the	Blue	Side,	Englewood	Cliffs
(New	Jersey),	4	y	9	de	abril	de	1989.
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Georgia	on	My	Mind
Compuesta	por	Hoagy	Carmichael,	con	letra	de	Stuart	Gorrell

Fue	el	saxofonista	Frankie	Trumbauer	quien	animó	a	Hoagy	Carmichael	a	componer
esta	 pieza.	 «¿Por	 qué	 no	 compones	 una	 canción	 que	 se	 titule	 “Georgia”?[25]	 —le
sugirió	un	día—.	Las	 canciones	 sobre	 el	Sur	 siempre	dan	buenos	 resultados».	Para
espolearlo,	 Trumbauer	 le	 propuso	 incluso	 el	 primer	 verso:	 “Deberías	 empezar	 así:
‘Georgia,	Georgia…’”,	a	lo	que	el	compositor	respondió	con	sarcasmo:	“Gracias,	es
una	ayuda	inestimable”.

Carmichael,	 sin	 embargo,	 aprovechó	ese	empujón	y	al	 cabo	de	pocos	días	 tuvo
lista	una	tonada,	para	cuya	letra	contó	con	la	ayuda	de	su	compañero	de	habitación,
Stu	Gorrell.	El	nombre	de	Gorrell,	que	llegaría	a	vicepresidente	del	Chase	Bank,	no
quedó	 inscrito	 en	 el	 registro	 oficial	 como	 coautor	 de	 la	 pieza,	 pero	 Carmichael	 le
enviaría	regularmente	cheques	con	su	porcentaje	de	los	derechos	de	autor.	El	futuro
banquero	nunca	volvería	a	tener	escarceos	con	el	mundo	de	la	música,	salvo	cuando
sugiriese	 a	 su	 amigo	 el	 título	 de	 «Star	 Dust»;	 pero	 debe	 de	 ser	 el	 diletante	 más
extraordinario	de	la	historia	de	la	música	popular:	sólo	metió	baza	en	dos	canciones,
pero	estamos	hablando	de	dos	de	los	éxitos	más	arrolladores	del	siglo.

«Georgia	on	My	Mind»	es	una	canción	maravillosa,	aunque	en	este	caso	no	exista
ninguna	 relación	 tangible	 con	 el	 estado	 sureño.	 Trumbauer	 era	 de	 Illinois	 y
Carmichael,	 de	 Indiana	 (al	 igual	 que	Gorrell).	La	 canción	 se	 compuso	 en	 el	 barrio
neoyorquino	 de	Queens	 y,	 en	 la	 primera	 grabación,	Carmichael	 se	 hizo	 acompañar
por	el	cornetista	Bix	Beiderbecke,	natural	de	 Iowa.	Afortunadamente,	Ray	Charles,
que	 había	 nacido	 en	 Albany	 (Georgia)	 exactamente	 noventa	 días	 antes	 de	 que	 se
registrasen	 los	 derechos	 de	 «Georgia	 on	My	Mind»,	 terminaría	 interviniendo	 en	 el
asunto	 para	 aportar	 verdadero	 color	 local.	 Su	 versión	 de	 la	 pieza	 no	 sonaría	 en	 la
radio	hasta	pasados	treinta	años,	pero	llegaría	al	número	uno	de	las	listas,	y	a	día	de
hoy	sigue	siendo	la	interpretación	más	conocida	del	clásico	de	Hoagy	Carmichael.

Para	entonces	los	músicos	de	jazz	ya	habían	hurgado	a	conciencia	en	la	canción.
Antes	 de	 que	 la	 grabación	 original	 cumpliese	 un	 año	 y	 medio,	 «Georgia	 on	 My
Mind»	había	conocido	las	versiones	de	Louis	Armstrong,	Coleman	Hawkins	(con	los
Mound	City	Blowers),	Mildred	Bailey	y	el	hombre	que	lo	desencadenó	todo,	Frankie
Trumbauer.	Más	 entrada	 la	 década	 aparecerían	 las	 interpretaciones	 de	 Fats	Waller,
Django	Reinhardt	 y	Ethel	Waters,	 pero	 «Georgia	 on	My	Mind»	 recibiría	 un	 nuevo
impulso	con	el	auge	de	la	era	del	swing,	cuando	toda	una	constelación	de	artistas	de
big	 band	 la	 llevó	 al	 estudio,	 entre	 ellos	 Artie	 Shaw,	 Glenn	Miller,	 la	 Casa	 Loma
Orchestra	y	Gene	Krupa,	 cuya	versión,	 cantada	por	Anita	O’Day,	 se	coló	entre	 los
veinte	primeros	de	las	listas	en	junio	de	1941.

«Georgia	on	My	Mind»	sigue	 siendo	una	de	 las	composiciones	 favoritas	de	 los
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músicos	de	 jazz.	Aunque	 la	 canción	no	 caló	 tan	hondo	 entre	 los	 instrumentistas	 de
bebop	ni	de	 la	escuela	cool	 como	entre	 la	 generación	de	 las	 grandes	orquestas,	 los
músicos	 de	 soul	 jazz	 y	 funk	 no	 tardaron	 en	 cubrir	 el	 hueco.	 Los	 saxofonistas	 con
marcada	 querencia	 por	 el	 blues,	 gente	 como	 Eddie	 Harris,	 David	 «Fathead»
[Cabezón]	 Newman,	 Plas	 Johnson,	 siempre	 han	 encontrado	 inspiración	 en	 la
secuencia	de	acordes	que	ideó	Carmichael.

Aunque	fueron	los	músicos	de	jazz	quienes	dieron	el	primer	empujón	a	«Georgia
on	My	Mind»,	lo	cierto	es	que	luego	no	se	vieron	capaces	de	aguantar	el	tirón.	Los
mayores	 éxitos	 en	 la	 historia	 de	 este	 clásico	 los	 han	 firmado	 Ray	 Charles,	Willie
Nelson,	Jerry	Lee	Lewis	y	Michael	Bolton;	y	artistas	de	géneros	tan	diversos	como
James	Brown,	Coldplay	o	Dean	Martin	también	han	interpretado	la	pieza.	Cuando	la
revista	Rolling	Stone	publicó	en	2003	 la	 lista	de	 las	mejores	canciones	de	 todos	 los
tiempos,	 «Georgia	 on	My	Mind»	 apareció	 situada	 en	 el	 puesto	 número	 cuarenta	 y
cuatro,	 la	posición	más	alta	de	todos	los	temas	de	 jazz	 incluidos	en	 la	 lista	 (aunque
uno	 se	 pregunta	 cuántos	 de	 los	 lectores	 de	 la	 revista	 habrían	 oído	 alguna	 versión
jazzística	de	la	canción).

El	 atractivo	 de	 «Georgia	 on	 My	 Mind»	 radica	 en	 su	 carácter	 nostálgico	 y
atemporal;	casi	podríamos	pensar	que	la	canción	data	del	siglo	XIX,	o,	tal	vez,	que	no
tiene	 un	 compositor	 propiamente	 dicho;	 que	 es	 una	 más	 de	 esas	 misteriosas
composiciones	 que	 lucen,	 por	 toda	 autoría,	 el	 marbete	 de	 «tradicional»,	 como	 si
hubiese	surgido	por	generación	espontánea	en	los	campos	de	Georgia.	Acaso	lo	más
sorprendente	 sea	 que	 la	 misma	 persona	 que	 compuso	 la	 melodía	 de	 «Stardust»,
enrevesada	 y	 moderna	 hasta	 lo	 arrogante,	 fue	 también	 el	 creador	 de	 este	 lamento
melancólico,	tan	imbuido	de	elementos	propios	del	blues	y	los	espirituales.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Hoagy	Carmichael	(con	Bix	Beiderbecke),	Nueva	York,	15	de	septiembre	de	1930	·
Mound	City	Blue	Blowers	(con	Coleman	Hawkins),	Nueva	York,	30	de	junio	de	1931
·	 Louis	 Armstrong,	 Chicago,	 5	 de	 noviembre	 de	 1931	 ·	 Gene	 Krupa	 (con	 Anita	
O’Day),	Nueva	York,	12	de	marzo	de	1941	 ·	Ray	Charles,	 extraída	de	The	Genius
Hits	 the	Road,	Nueva	York,	 25	de	marzo	de	1960	 ·	Clark	Terry,	 extraída	de	Clark
After	Dark,	 Londres,	 9	 a	 12	 de	 septiembre	 de	 1977	 ·	Gerry	Mulligan,	 extraída	 de
Dream	a	Little	Dream,	Nueva	York,	 14	 a	 29	 de	 abril	 de	 1944	 ·	Eddie	Harris	 (con
Jacky	Terrasson),	extraída	de	Freedom	Jazz	Dance,	Nueva	York,	18	de	junio	de	1994
·	David	«Fathead»	Newman,	extraída	de	I	Remember	Brother	Ray,	Englewood	Cliffs
(New	Jersey),	14	de	agosto	de	2004	·	John	Scofield,	extraída	de	That’s	What	I	Say:
John	Scofield	Plays	the	Music	of	Ray	Charles,	Nueva	York,	diciembre	de	2004.

www.lectulandia.com	-	Página	179



Ghost	of	a	Chance
Compuesta	por	Victor	Young,	con	letra	de	Ned	Washington	y	Bing
Crosby

Como	muchos	de	los	compositores	que	gravitaron	en	torno	a	Hollywood	durante	las
décadas	 de	 1930	 y	 1940,	 Victor	 Young	 ostentaba	 un	 ilustre	 pedigrí	 europeo,	 pues
había	estudiado	en	el	conservatorio	de	Varsovia	y	tocado	el	violín	en	la	filarmónica
de	la	capital	polaca.	A	diferencia	de	los	demás,	sin	embargo,	Young	había	nacido	en
Chicago,	y	si	se	 trasladó	a	Polonia,	a	vivir	con	un	abuelo,	fue	únicamente	porque	a
los	diez	años	de	edad	se	quedó	huérfano.	Al	finalizar	la	Gran	Guerra,	cuando	volvió	a
Estados	Unidos,	 Young	 ya	 era	 un	 consumado	 intérprete	 clásico,	 pero	 en	 su	 nuevo
lugar	de	residencia	dejaría	huella	en	el	mundo	de	la	música	comercial,	donde	se	ganó
la	vida	como	violinista,	arreglista,	director	artístico	de	sellos	discográficos,	director
de	 programas	 de	 radio	 y,	 en	 última	 instancia,	 compositor	 de	 canciones	 y	 bandas
sonoras	de	cierto	prestigio.	Young	obtuvo	veintidós	nominaciones	al	Oscar,	pero	no
ganó	ninguno	en	 toda	 su	carrera;	 su	única	estatuilla	 fue	póstuma,	 concedida	cuatro
meses	después	de	su	muerte,	por	la	banda	sonora	de	La	vuelta	al	mundo	en	ochenta
días.

El	título	completo	de	esta	canción	es	«I	Don’t	Stand	a	Ghost	of	a	Chance»,	pero
todos	 los	 músicos	 de	 jazz	 usan	 la	 fórmula	 abreviada	 «Ghost	 of	 a	 Chance».	 Bing
Crosby	dio	a	conocer	la	canción	al	público	estadounidense	con	su	grabación	de	1932,
una	versión	más	bramada	que	entonada	con	soltura	(da	la	 impresión	de	que	Crosby
habría	estado	más	cómodo	si	la	partitura	se	hubiese	transportado	a	una	tonalidad	algo
más	 aguda).	 Pero	 el	 resultado	 es	 extrañamente	 penetrante,	 y	 el	 público	 acogió	 de
buen	 grado	 la	 sinceridad	 de	 la	 interpretación,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	 canción	 se
colocó	entre	los	diez	primeros	puestos	de	las	listas.

La	melodía	progresa	con	eficacia	a	partir	de	una	apertura	concisa	y	compacta	—
durante	toda	la	primera	mitad	del	tema	principal	la	melodía	no	excede	los	límites	de
una	 tercera	 menor—,	 antes	 de	 alcanzar	 la	 nota	 más	 aguda	 en	 el	 sexto	 compás,
coincidiendo	 con	 la	 palabra	 «ghost»	 del	 título,	 tras	 lo	 cual	 desciende	 una	 octava
entera	 para	 cerrar	 con	 el	 turnaround.	 El	 efecto	 es	 de	 una	 languidez	 melancólica,
contrarrestada	 por	 el	 optimismo	 momentáneo	 de	 las	 cuatro	 frases	 ascendentes	 del
puente.	 Otros	 clásicos	 resultan	 más	 espectaculares,	 pero	 pocos	 engarzan	 con	 tal
maestría	la	cadencia	emocional	de	la	letra	con	el	desarrollo	de	la	línea	melódica.

En	la	década	de	1930	fueron	pocos	los	artistas	de	jazz	que	prestaron	atención	a	la
pieza	de	Young,	y	cuando	por	fin	repararon	en	ella,	el	responsable	no	fue	un	cantante
sino	un	instrumentista.	La	versión	del	saxofonista	Chu	Berry,	grabada	con	el	grupo	de
Cab	Calloway	en	1940,	suscitó	el	interés	de	otros	instrumentistas	de	viento	y	contiene
uno	de	los	solos	de	saxofón	tenor	más	influyentes	de	la	época.	Esta	grabación,	como

www.lectulandia.com	-	Página	180



ocurre	con	la	de	«Body	and	Soul»	que	registró	pocos	meses	antes	Coleman	Hawkins,
es	un	número	de	saxofón	de	principio	a	fin	—Calloway,	el	director	de	la	orquesta,	ni
siquiera	participa	en	el	arreglo—,	pues	Berry,	que	manipula	la	melodía	casi	desde	el
mismo	arranque,	monopoliza	todo	el	asunto	hasta	la	coda.	El	saxofonista	moriría	en
un	 accidente	 de	 coche	 al	 año	 siguiente,	 con	 apenas	 treinta	 y	 tres	 años,	 y	 esta
interpretación	es	el	punto	de	partida	idóneo	para	quienes	se	pregunten	por	qué	en	los
debates	sobre	los	grandes	saxofonistas	tenores	de	la	época	suele	ponérsele	a	la	altura
de	Coleman	Hawkins,	Lester	Young	y	Ben	Webster.

A	mediados	de	esa	década,	otros	saxofonistas	grabaron	versiones	de	«Ghost	of	a
Chance»,	 entre	 ellos	 Lester	 Young,	 Dexter	 Gordon,	 Illinois	 Jacquet	 y	 Charlie
Ventura.	La	letra	de	Ned	Washington	y	Bing	Crosby	es	simple	pero	resultona,	y	en	las
décadas	 siguientes	 serían	 muchas	 las	 cantantes	 de	 tronío	 (Billie	 Holiday,	 Ella
Fitzgerald,	 Diana	 Krall)	 que	 adoptasen	 la	 composición	 de	 Young,	 una	 pieza
particularmente	 agradecida	 con	 los	 vocalistas	 que	 valoran	 la	 sutilidad	 y	 la	mesura.
Sin	menoscabo	de	lo	anterior,	los	verdaderos	incondicionales	de	«Ghost	of	a	Chance»
han	 sido	 los	 saxofonistas,	 muchos	 de	 los	 cuales	 han	 mantenido	 la	 balada	 en	 su
repertorio	durante	decenios.	Arnett	Cobb,	Eddie	«Lockjaw»	Davis,	Zoot	Sims,	Lew
Tabackin,	 Lee	 Konitz	 y	 otros	 han	 registrado	 la	 canción	 en	 múltiples	 ocasiones.
Aunque	 sigue	 sin	 ser	 tan	 famosa	 como	«Body	 and	Soul»,	 sobre	 todo	 entre	 el	 gran
público,	 esta	 canción	 continúa	 sirviendo	 de	 piedra	 de	 toque	 para	 evaluar	 las
facultades	de	los	músicos	de	viento,	tanto	en	relación	a	sus	coetáneos	como	frente	a
los	solistas	más	insignes	del	pasado.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Bing	Crosby,	Nueva	York,	14	de	octubre	de	1932	 ·	Chu	Berry	 (con	 la	orquesta	de
Cab	 Calloway),	 Chicago,	 27	 de	 junio	 de	 1940	 ·	 Lester	 Young	 (con	 Count	 Basie),
Nueva	York,	1	de	mayo	de	1944	·	Charlie	Ventura,	Los	Ángeles,	1	de	marzo	de	1945
·	 Clifford	 Brown	 y	Max	Roach,	 extraída	 de	Brown	 and	 Roach,	 Incorporated,	 Los
Ángeles,	3	de	agosto	de	1954	·	Billie	Holiday,	extraída	de	Music	 for	Torching,	Los
Ángeles,	23	de	agosto	de	1955	·	Thelonious	Monk,	extraída	de	Thelonious	Himself,
Nueva	York,	5	de	abril	de	1957	 ·	Arnett	Cobb	 (con	Bobby	Timmons),	 extraída	de	
Movin’	Right	Along,	Nueva	York,	17	de	febrero	de	1960	·	Lennie	Tristano,	extraída
de	 Concert	 in	 Copenhague,	 grabado	 en	 el	 auditorio	 de	 los	 jardines	 de	 Tivoli,
Copenhague,	 31	de	octubre	de	1965	 ·	Yusef	Lateef,	 extraída	de	The	Golden	Flute,
Nueva	York,	15	y	16	de	junio	de	1966	·	Diana	Krall,	extraída	de	Love	Scenes,	Nueva
York,	 1997	 ·	 Joe	 Lovano	 (con	 Dave	 Holland	 y	 Elvin	 Jones),	 extraída	 de	 Trio
Fascination,	Nueva	York,	16	y	17	de	septiembre	de	1997.
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Giant	Steps
Compuesta	por	John	Coltrane

«Giant	 Steps»,	 canción	 que	 John	 Coltrane	 grabó	 por	 primera	 vez	 en	 1959	 para	 el
álbum	homónimo	que	publicó	con	el	sello	Atlantic,	no	tardó	en	hacerse	famosa	en	los
cenáculos	 jazzísticos,	 aunque	 más	 como	 carrera	 de	 obstáculos	 que	 como	 material
selecto	para	jam	sessions.	El	mismo	papel	de	criba	había	desempeñado	«Cherokee»
entre	los	músicos	de	bebop	de	comienzos	de	la	década	de	1940,	una	pieza	que	servía
para	 descartar	 a	 los	 novatos	 que	 no	 estaban	 en	 condiciones	 de	 responder	 a	 las
exigencias	del	jazz	moderno.	Podríamos	decir	que	«Giant	Steps»	es	un	«Cherokee»
con	anabolizantes.

A	 decir	 verdad,	 «Giant	 Steps»	 no	 era	 tan	 revolucionaria	 como	 algunas	 de	 las
propuestas	más	vanguardistas	de	aquella	época.	La	canción	de	Coltrane	permanecía
en	 un	 compás	 de	 4/4,	 se	 atenía	 a	 una	 estructura	 de	 dieciséis	 compases	 y	 se
circunscribía	 a	 los	 márgenes	 convencionales	 de	 la	 tonalidad.	 En	 cuanto	 a	 la
progresión	armónica,	el	saxofonista	se	sirvió	de	muchos	elementos	que	otros	músicos
habían	usado	con	anterioridad	(fíjese	el	lector	en	el	puente	de	«Have	You	Met	Miss
Jones?»,	el	clásico	que	compuso	Richard	Rodgers	en	1937,	y	detectará	un	precedente
fundamental).	 Sin	 embargo,	 ejecutada	 en	 el	 tiempo	 brioso	 de	 Coltrane,	 y	 con	 la
adición	 de	 un	 puñado	 de	 ingeniosos	 giros	 armónicos	 de	 su	 cosecha,	 esta	 gincana
musical	 representaba	 todo	un	 reto	 para	 cualquier	 solista	 de	 finales	 de	 la	 década	de
1960	que	no	estuviese	lo	bastante	preparado.

Coltrane,	 desde	 luego,	 lo	 estaba	 (aunque	 su	 pianista	 en	 aquella	 grabación
primigenia,	Tommy	Flanagan,	suena	un	poco	desconcertado;	pero	no	seamos	injustos
con	él:	en	la	década	de	1980	firmó	varias	grabaciones	de	«Giant	Steps»	y	demostró
que	para	entonces	ya	se	 la	sabía	al	dedillo).	El	 titán	del	saxo,	por	su	parte,	puso	en
práctica	 algunos	 patrones	 improvisatorios	 muy	 prácticos	 que	 había	 ideado	 de
antemano,	 entre	 los	 que	 destaca	 una	 frase	 repetida	 que	 se	 apoya	 en	 las	 cuatro
primeras	notas	de	la	escala	pentatónica.	El	solo	de	Coltrane	recurre	una	y	otra	vez	a
este	motivo,	y	un	estudio	detenido	de	la	improvisación	revela	un	cierto	componente
memorístico.	Pero	el	efecto	del	conjunto	es	impresionante,	puede	que	hasta	un	poco
perturbador.	 A	mi	modo	 de	 ver,	 «Giant	 Steps»	 no	 es	 tanto	 una	 canción	 cuanto	 un
ejercicio	que	Coltrane	desarrolló	como	parte	del	riguroso	adiestramiento	musical	que
se	impuso;	ejercicio	que	una	vez	dominado	se	quitó	de	encima:	aunque	se	trata	de	una
de	sus	composiciones	más	célebres,	el	saxofonista	rara	vez	volvió	a	interpretarla	en	lo
sucesivo	(no	se	ha	publicado	ninguna	versión	suya	de	«Giant	Steps»	posterior	a	las	de
1959,	aunque	existe	una	cinta	inédita	con	una	interpretación	registrada	en	1960).

El	mundo	del	 jazz,	sin	embargo,	no	se	olvidaría	de	«Giant	Steps».	Todo	músico
de	jazz	que	se	precie	debería	aprender	a	tocarla	y	dominarla,	no	sólo	porque	podrían
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pedírsela	 en	 el	 próximo	 concierto,	 sino	 simplemente	 por	 las	 enseñanzas	 tan
iluminadoras	que	transmite.	El	primero	en	versionarla	fue	el	pianista	Jaki	Byard,	cuya
interpretación	de	1961,	que	pasa	de	la	ejecución	solista	al	trío,	revela	algunos	trucos
originales	de	su	invención.	Por	entonces	era	raro	escoger	esta	pieza:	«Giant	Steps»	no
se	convertiría	en	una	canción	frecuentada	por	los	músicos	de	jazz	hasta	la	década	de
1970,	cuando	empezó	a	aparecer	en	una	amplia	gama	de	proyectos	de	estudio	entre
los	 que	 destacan	 álbumes	 de	 James	 Moody,	 Tete	 Montoliu,	 Phineas	 Newborn	 y
Woody	Herman.	Toots	Thielemans,	por	su	parte,	demostró	que	es	posible	improvisar
solos	por	encima	de	esa	secuencia	de	acordes	con	una	armónica	cromática:	señal,	tal
vez,	de	que	la	 innovación	radical	de	1959	por	fin	había	sido	domeñada	y	absorbida
por	 la	corriente	dominante.	A	mediados	de	1970,	cuando	Dick	Wellstood	empezó	a
tocar	 «Giant	 Steps»	 como	número	 de	 piano	 stride	 y	Rahsaan	Roland	Kirk	 le	 puso
letra,	el	proceso	de	asimilación	parecía	completo.

La	canción,	sin	embargo,	nunca	encajará	del	todo	en	una	fórmula	para	todos	los
públicos,	 y	 algunos	 artistas	 más	 recientes	 han	 tratado	 de	 rescatar	 los	 orígenes
rupturistas	 de	 «Giant	 Steps».	 El	World	 Saxophone	Quartet,	 en	 su	 arreglo	 de	 1993,
convirtió	 la	 pieza	 en	 una	 batalla	 campal.	 Pocos	 años	 después,	 Anthony	 Braxton
mostró	lo	que	sucede	cuando	un	saxofón	y	una	guitarra	tocan	sendos	solos	en	«Giant
Steps»	al	mismo	tiempo.	Leroy	Jenkins,	por	su	parte,	demostró	que	esta	composición
podía	 inspirar	 una	 interpretación	 de	 vanguardia	 al	 violín	 solista.	 En	 general,	 el
estudio	 de	 Coltrane	 ha	 envejecido	 bien.	 Aún	 hoy,	 cualquier	 músico	 que	 pretenda
incluir	 «Giant	 Steps»	 en	 su	 programa	 tendrá	 que	 practicar	 un	 rato	 en	 el	 cuarto	 de
ensayo	antes	de	 acometerla	 en	el	 escenario,	y	no	preveo	que	esta	 exigencia	vaya	a
atenuarse	a	corto	plazo.

VERSIONES	RECOMENDADAS

John	Coltrane,	extraída	de	Giant	Steps,	Nueva	York,	5	de	mayo	de	1959	·	Jaki	Byard,
extraída	de	Here’s	Jaki,	Nueva	York,	14	de	marzo	de	1961	·	Woody	Herman,	extraída
de	Giant	Steps,	Nueva	York,	9	al	12	de	abril	de	1973	·	Toots	Thielemans,	extraída	de
Captured	Alive,	Sea	Cliff	(Nueva	York),	16	de	septiembre	de	1974	·	Rahsaan	Roland
Kirk,	extraída	de	Return	of	the	5000	Lb.	Man,	Nueva	York,	1976	·	World	Saxophon
Quartet,	extraída	de	Moving	Right	Along,	Nueva	York,	18	y	19	de	octubre	de	1993	·
Kenny	 Garrett,	 extraída	 de	 Pursuance:	 The	 Music	 of	 John	 Coltrane,	 Nueva	 York,
1996	·	Pat	Metheny,	extraída	de	Trio	Live,	localidad	no	especificada,	1999	y	2000	·
Anthony	Braxton,	extraída	de	23	Standards,	Bruselas,	22	de	febrero	de	2003.
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Garota	de	Ipanema	(The	Girl	from	Ipanema)
Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim,	con	letra	de	Vinicius	de
Moraes	(letra	en	inglés	de	Norman	Gimbel)

Esta	canción	todavía	no	se	ha	recuperado	de	su	éxito	fulgurante.	Tras	apoderarse	de
las	 ondas	 en	 el	 verano	 de	 1964,	 «La	 chica	 de	 Ipanema»	 no	 tardó	 en	 oírse	 en	 los
establecimientos	 más	 casposos:	 la	 canción	 sonaba	 en	 los	 salones	 de	 boda	 de	 las
asociaciones	 de	 veteranos	 del	 ejército,	 en	 los	 bares	 hawaianos	más	 horteras	 de	 las
ciudades	 del	 interior	 y,	 en	 definitiva,	 en	 cualquier	 lugar	 donde	 se	 juntase	 la	 gente
menos	enrollada	para	actividades	de	ocio	insulso	y	reprimido.	Las	películas	cómicas
no	tardaron	en	explotar	este	«carrocismo»	agudo,	de	ahí	que	«La	chica	de	Ipanema»
suene	 como	música	de	 ascensor	 en	Los	Blues	Brothers,	 en	 la	 sala	 de	 espera	 de	 un
dentista	en	Buscando	a	Nemo	 y	 de	 fondo	 sonoro	mientras	Kim	Basinger	 seduce	 al
pobre	Dana	Carvey	en	El	mundo	de	Wayne	2.	A	estas	 alturas,	 todo	hijo	de	vecino,
desde	 los	Monty	Python	a	 los	Simpsons,	 se	ha	mofado	de	ella,	y	cuesta	 recordar	 la
época	en	que	la	canción	de	marras,	con	cuyo	balanceo	el	mundo	entero	se	llenaba	de
gracia,	no	era	un	tópico	desgastado.

A	raíz	del	éxito	de	la	pieza,	Heloísa	Pinheiro	haría	carrera	de	su	relación	con	la
tonada,	 exprimiéndola	 para	 toda	 clase	 de	 fines,	 desde	 presentar	 programas	 de
televisión	 hasta	 fundar	 una	 cadena	 de	 boutiques	 (con	 el	 nombre,	 faltaría	 más,	 de
Garota	de	 Ipanema).	 En	 1962,	 esta	 adolescente	 carioca	 solía	 pasar	 caminando	 por
delante	 del	 bar	Veloso,	 situado	 a	 una	manzana	 de	 la	 playa	 de	 Ipanema,	 en	Río	 de
Janeiro.	La	chica,	vestida	unas	veces	con	el	uniforme	escolar	y	otras	con	un	bikini,
llamó	la	atención	del	compositor	Antonio	Carlos	Jobim,	cliente	habitual	del	Veloso.
Jobim	 ya	 era	 bastante	 conocido	 en	 su	 tierra	 —por	 aquel	 entonces	 su	 canción
«Desafinado»	 estaba	 a	 punto	 de	 triunfar	 en	Estados	Unidos—	y	 andaba	 trabajando
con	Vinicius	de	Moraes	en	una	comedia	musical.	Cuando	Moraes	acudió	al	Veloso,
Jobim	se	aseguró	de	que	su	amigo	viese	a	la	garbosa	damisela,	y	la	pareja	no	tardó	en
tener	 lista	 una	 alegre	 pieza	 de	 bossa	 nova	 inspirada	 en	 los	 paseos	 playeros	 de	 la
joven.

La	leyenda	se	ha	exagerado	un	tanto	con	los	años.	Pese	a	lo	que	pueda	haber	oído
el	 lector,	 los	 compositores	 no	 garrapatearon	 la	 canción	 en	 una	 servilleta	 mientras
miraban	a	las	chicas	que	pasaban	por	delante	del	Veloso.	Jobim,	en	realidad,	compuso
la	música	en	su	casa	de	la	calle	Barão	da	Torre,	mientras	Moraes	escribía	la	letra	en
Petrópolis,	 a	 una	 hora	 de	 coche	 hacia	 el	 norte.	 El	 título	 original	 ni	 siquiera
mencionaba	Ipanema	—era	simplemente	«Menina	que	passa»—;	pero	no	sería	ese	el
único	cambio	que	sufriría	 la	canción	antes	de	convertirse	en	un	éxito.	Cuando	Stan
Getz	propuso	que	Astrud	Gilberto	cantase	en	el	disco	la	letra	en	inglés,	tanto	Jobim
como	el	marido	de	Astrud,	Jõao,	el	vocalista	designado	para	la	sesión	de	grabación,
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se	opusieron.	Al	fin	y	al	cabo,	Astrud	no	era	una	cantante	profesional	y,	con	el	debido
respeto,	su	interpretación	de	la	traducción	que	había	hecho	Norman	Gimbel	no	haría
olvidar	a	Sarah	ni	a	Ella.

Sin	 embargo,	 la	 ejecución	 de	 la	 letra,	 en	 un	 estilo	 espontáneo	 y	 coloquial,
combinada	con	el	ligero	deje	brasileño	de	la	vocalista,	cautivó	al	público	y	ayudó	a
catapultar	la	canción	hacia	los	primeros	puestos	de	las	listas	en	una	época	en	que	la
mayoría	ya	daba	por	hecho	que	la	bossa	nova	se	había	pasado	de	moda.	En	cuestión
de	semanas	empezaron	a	proliferar	las	versiones	y,	con	el	tiempo,	hasta	los	músicos
de	 jazz	 más	 insospechados	 la	 añadieron	 a	 sus	 repertorios:	 Louis	 Armstrong,	 Earl
Hines,	Benny	Goodman,	Count	Basie	y	otros	artistas	que,	por	mucha	tendencia	que
hubiesen	marcado	en	 su	día,	mal	podían	otorgar	a	una	canción	de	mediados	de	 los
sesenta	 el	 aval	 necesario	 para	 que	 el	 público	 la	 considerase	 música	 «guay».	 Los
verdaderos	estragos,	con	todo,	se	cometieron	fuera	del	mundo	del	jazz:	los	jadeos	de
la	 versión	 de	 Eartha	 Kitt,	 los	 arreglos	 de	 hilo	 musical	 hortera	 que	 firmó	 Jackie
Gleason	y	el	sinfín	de	versiones	de	karaoke,	un	invento	para	el	que	esta	canción,	ay,
se	presta	de	maravilla.

En	última	instancia,	el	mismísimo	Getz	decidió	retirar	«The	Girl	of	Ipanema»	de
su	temario	y	rara	era	la	ocasión	en	que	la	interpretaba	en	vivo,	convirtiéndose	así	en
una	anomalía	mayúscula:	el	artista	que	no	toca	su	mayor	éxito	en	sus	conciertos.	Lo
entiendo	perfectamente.	A	lo	mejor,	si	se	declarase	una	moratoria	de	veinte	años	en
las	 interpretaciones	 en	público,	 «La	 chica	de	 Ipanema»	podría	 recobrar	parte	de	 su
frescura	 original,	 y	 no	 me	 extrañaría	 que	 en	 un	 futuro	 lejano	 la	 canción	 llegase
incluso	a	triunfar	de	nuevo	en	las	listas.	Hasta	entonces,	recomiendo	a	los	aficionados
al	jazz	interesados	en	las	mejores	interpretaciones	que	tengan	mucho	cuidado	con	lo
que	compran,	pues	el	mercado	está	plagado	de	versiones	mediocres.

Una	 forma	 de	 evitarse	 riesgos	 es	 empezar	 por	 el	 tratamiento	 irreverente	 que
Archie	Shepp	aplicó	a	la	canción	en	1965,	la	versión	en	solitario	de	João	Gilberto	en
la	 edición	de	1985	del	 festival	 de	 jazz	 de	Montreux	y	 la	 interpretación	que	abre	 el
álbum	 Sings	 Jobim	 de	 Eliane	 Elias,	 publicado	 en	 1997.	 Jobim,	 aunque	 solía
interpretar	sus	canciones	con	gusto,	no	es	tan	fiable	en	esta	ocasión;	yo	que	el	lector
me	 ahorraría	 las	 versiones	 incluidas	 en	 sus	 trabajos	 The	 Composer	 of	 Desafinado
Plays	 (1963),	Tide	 (1970)	y	Terra	Brasilis	 (1976).	Un	punto	de	partida	mucho	más
recomendable	es	la	revisión,	menos	conocida,	que	ofreció	en	un	directo	de	1981	en
Belo	 Horizonte,	 y	 su	 dúo	 con	 Frank	 Sinatra	 ante	 las	 cámaras	 de	 la	 televisión
estadounidense,	de	1967.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Stan	Getz	 (con	 João	Gilberto	 y	Astrud	Gilberto),	 extraída	de	Getz/Gilberto,	Nueva
York,	 18	 y	 19	 de	 marzo	 de	 1963	 ·	 Oscar	 Peterson,	 extraída	 de	We	 Get	 Requests,
Nueva	 York,	 19	 de	 octubre	 de	 1964	 ·	 Archie	 Shepp	 (con	 Ted	 Curson	 y	 Marion
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Brown),	extraída	de	Fire	Music,	Nueva	York,	16	de	febrero	de	1965	·	Frank	Sinatra
(con	Antonio	Carlos	Jobim),	extraída	del	programa	especial	de	 la	NBC	A	Man	and
His	 Music	 +	 Ella	 +	 Jobim,	 grabado	 del	 1	 al	 3	 de	 octubre	 de	 1967	 en	 Burbank
(California),	emitido	el	13	de	noviembre	de	1967	·	Zoot	Sims	(con	arreglos	de	Bill
Holman),	extraída	de	Hawthorne	Nights,	Nueva	York,	23	de	marzo	de	1973	·	Antonio
Carlos	 Jobim,	 extraída	 de	Live	at	Minas,	 grabado	 en	 el	 Palacio	 das	Artes	 de	Belo
Horizonte	 (Brasil),	 15	 de	 marzo	 de	 1981	 ·	 João	 Gilberto,	 extraída	 de	 Live	 in
Montreux,	grabado	en	directo	en	el	festival	de	jazz	de	Montreux	(Suiza)	18	de	julio	de
1985	 ·	 Eliane	 Elias	 (con	Michael	 Brecker),	 extraída	 de	 Sings	 Jobim,	 Nueva	York,
1997	·	Diane	Krall	(grabada	con	el	título	de	«The	Boy	from	Ipanema»),	extraída	de
Quiet	 Nights,	 Hollywood,	 ¿2008-2009?	 ·	 Pat	 Metheny,	 extraída	 de	What’s	 It	 All
About,	Nueva	York,	febrero	de	2011.
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God	Bless	the	Child
Compuesta	por	Billie	Holiday	y	Arthur	Herzog	Jr.

A	finales	de	1940,	la	Sociedad	Estadounidense	de	Compositores,	Autores	y	Editores
(ASCAP,	por	sus	siglas	en	inglés)	se	declaró	en	huelga	con	el	fin	de	obtener	mayor
remuneración	de	las	emisoras	de	radio.	El	resultado	fue	que	casi	todos	los	principales
compositores	del	momento	se	vieron	excluidos	de	las	ondas	y,	durante	los	diez	meses
siguientes,	la	industria	musical	las	pasó	moradas	para	adaptarse	a	esa	restricción.	A	la
ASCAP	le	salió	el	tiro	por	la	culata:	en	octubre	de	1941,	cuando	llegó	a	un	acuerdo
con	 las	 cadenas	 radiofónicas,	 la	 organización	 se	 vio	 obligada	 a	 aceptar	 unos
honorarios	más	reducidos;	aparte	de	que	el	envite	había	fortalecido	en	grado	sumo	a
su	máxima	competidora,	la	Broadcast	Music	Incorporated,	O	BMI.

Esta	 situación,	 sin	 embargo,	 brindó	 oportunidades	 a	 los	 compositores	 que	 no
estaban	afiliados	a	 la	ASCAP.	Arthur	Herzog	aprovechó	 la	 suya	al	abordar	a	Billie
Holiday	 para	 proponerle	 que	 compusieran	 una	 canción	 juntos.	 «Una	 noche	 me
encontré	a	Holiday,	que	acababa	de	salir	de	trabajar[26],	y	le	dije:	mira,	tengo	esta	idea
y	 quiero	 que	 me	 des	 una	 de	 esas	 expresiones	 sureñas	 anticuadas	 que	 podamos
convertir	en	una	canción».	La	cantante,	en	un	primer	momento,	se	quedó	en	blanco,
pero	enseguida	se	arrancó	con	una	anécdota	—la	historia	de	cómo,	en	cierta	ocasión,
le	pidió	dinero	prestado	a	su	madre;	o	viceversa,	según	nos	basemos	en	el	testimonio
de	Herzog	o	de	Holiday—	durante	la	cual	musitó:	“Que	Dios	bendiga	al	niño”	(God
bless	the	child).	El	compositor	le	preguntó	qué	significaba	esa	expresión	y	Billie	dijo:
“Es	 lo	que	siempre	se	decía	cuando	tu	madre	 tenía	dinero,	 tu	padre	 tenía	dinero,	 tu
hermana	y	tu	prima	tenían	dinero,	pero	tú	no	tenías	ni	un	centavo:	que	Dios	bendiga
al	niño	que	tenga	su	propio	dinero”.

Herzog,	 sin	mucho	 esfuerzo,	 transformó	estas	 ideas	 en	una	 canción	y	ofreció	 a
Holiday	 la	 mitad	 de	 los	 derechos	 de	 autor	 si	 accedía	 a	 grabarla.	 Así	 lo	 hizo	 la
cantante	 en	 mayo	 de	 1941,	 y	 el	 resultado	 fue	 exactamente	 el	 que	 había	 previsto
Herzog.	Las	radios	emitieron	la	canción	con	frecuencia,	y	Holiday,	cuando	la	huelga
de	la	ASCAP	ya	tocaba	a	su	fin,	consiguió	uno	de	los	últimos	éxitos	radiofónicos	de
su	carrera.	Esta	versión	de	«God	Bless	the	Child»	se	incluiría	en	el	Salón	de	la	Fama
del	Grammy	treinta	y	cinco	años	después	de	su	publicación.

Para	 tratarse	 de	 una	 canción	 con	 un	 pedigrí	 tan	 poco	 prometedor,	 obra	 de	 dos
compositores	insospechados	que	intentaron	burlar	al	sistema,	«God	Bless	the	Child»
dio	 unos	 resultados	 sorprendentes.	 Por	 cada	 pieza	 que	 habla	 de	 estrecheces
económicas	 hay	 mil	 canciones	 de	 amor,	 y	 en	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que	 los
compositores	tocan	el	delicado	asunto	del	dinero,	lo	habitual	es	que	adopten	un	tono
irónico	y	evasivo.	La	sinceridad	descarnada	y	los	matices	aparentemente	biográficos
de	«God	Bless	the	Child»	la	distinguen,	pues,	de	la	típica	canción	pop	o	jazz.	Holiday

www.lectulandia.com	-	Página	187



ya	se	había	desmarcado	de	las	demás	divas	de	la	época	de	las	big	bands	al	abordar
temas	 controvertidos	 y	 de	 corte	 social	 en	 sus	 canciones	—sobre	 todo	 en	 «Strange
Fruit»,	publicada	dos	años	antes—,	y	esta	nueva	pieza	consolidó	su	fama	de	artista
que	escarbaba	en	cuestiones	por	las	que	otros	cantantes	pasaban	de	puntillas.

Aunque	 la	 música	 no	 tiene	 tanta	 mordiente	 como	 la	 letra	 —la	 melodía	 es
demasiado	 repetitiva	 para	 mi	 gusto—,	 la	 composición	 admite	 reconfiguraciones	 y
puestas	al	día.	En	manos	del	músico	adecuado,	«God	Bless	the	Child»	puede	ser	un
vehículo	 eficaz,	 inclusive	 como	 pieza	 instrumental.	 Por	 lo	 general,	 no	 obstante,	 la
canción	debe	su	longevidad	al	dramatismo	que	encierra	su	interpretación	vocal.

Pocos	 músicos	 de	 jazz	 recrearon	 esta	 canción	 mientras	 Holiday	 aún	 vivía,
probablemente	 porque	 les	 parecía	 un	 testimonio	 demasiado	 personal:	más	 que	 una
canción,	 era	 una	 declaración	 de	 principios.	 Una	 excepción	 notable	 fue	 la	 del
trombonista	J.	J.	Johnson,	que	en	marzo	de	1959,	pocas	semanas	antes	de	la	muerte
de	Lady	Day,	 llevó	a	cabo	una	sobrecogedora	 lectura	de	«God	Bless	 the	Child»	en
clave	 de	 balada	 para	 su	 álbum	 Really	 Livin’.	 La	 canción	 captó	 más	 adeptos	 a
comienzos	 de	 la	 década	 de	 1960,	 algunos	 de	 ellos	 sorprendentes.	 En	 1961,	 Eric
Dolphy	la	interpretó	en	solitario	al	clarinete	bajo	en	un	concierto	celebrado	en	el	Five
Spot;	Sonny	Rollins	la	incluyó	en	The	Bridge,	el	elepé	que	grabó,	tras	su	amago	de
retiro,	con	el	guitarrista	Jim	Hall;	y	Eddie	Harris	sonó	mucho	en	la	radio	en	otoño	de
ese	año	gracias	a	la	versión	de	«God	Bless	the	Child»	con	la	que	trató	de	reeditar	el
enorme	 éxito	 que	 había	 cosechado	 pocos	 meses	 antes	 con	 el	 tema	 principal	 de	 la
película	Exodus.	La	pieza	 también	 tuvo	una	amplia	 trayectoria	 fuera	del	mundo	del
jazz,	no	en	vano	figura	en	discos	de	Sam	Cooke,	Aretha	Franklin,	Harry	Belafonte	y
Stevie	Wonder.

Para	ser	una	canción	que	trata	temas	tan	espinosos	como	la	pobreza,	las	rencillas
familiares	y	Dios,	sorprende	lo	bien	que	funciona	en	propuestas	comerciales.	No	sé	si
el	 lector	 habrá	 oído	 hablar	 de	 la	 resistencia	 que	 encontró	 Brian	 Wilson	 en	 1966,
cuando	le	aconsejaron	que	cambiase	el	título	a	su	canción	«God	Only	Knows»	[Sabe
Dios].	 Según	 la	 opinión	 tradicional,	 las	 canciones	 cuyo	 título	 aludía	 a	 la	 divinidad
estaban	abocadas	al	fracaso,	salvo	que	uno	fuese	Kate	Smith	cantando	«Dios	bendiga
a	 América».	 Lo	 cierto,	 sin	 embargo,	 es	 que	 la	 referencia	 divina	 no	 perjudicó	 a
Wilson,	ni	impidió	que	la	pieza	de	Holiday	y	Herzog	figurase	en	discos	muy	pulidos.
Creed	Taylor	despliega	uno	de	sus	melosos	arreglos	orquestales	en	el	único	disco	que
grabó	Kenny	Burrell	 con	 el	 sello	 CTI,	 titulado	 precisamente	God	 Bless	 the	 Child,
pero	las	emotivas	frases	del	guitarrista	consiguen	alzarse	sobre	las	oleadas	de	violines
sensibleros.	Diana	Ross	escogió	«God	Bless	the	Child»	para	la	cara	B	de	su	sencillo
«Good	Morning	Heartache»,	de	gran	éxito,	y	ambas	piezas	cobraron	renovados	bríos
gracias	a	su	inclusión	en	la	banda	sonora	de	Lady	Sings	the	Blues	(1972),	la	laureada
película	 biográfica	 que	 protagonizó	Ross	 en	 el	 papel	 de	Holiday.	 Por	 otro	 lado,	 la
adaptación	de	«God	Bless	the	Child»	que	llevó	a	cabo	Blood,	Sweat	and	Tears	para
su	elepé	homónimo,	con	el	que	obtendrían	un	doble	disco	de	platino,	constituye	uno
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de	 los	 contados	 casos	 en	 que	 un	 grupo	 de	 fusión	 con	 inclinaciones	 roqueras	 de
aquella	época	 logró	 insuflar	aire	fresco	a	una	canción	de	 jazz	 tan	añeja.	Ni	siquiera
los	 publicistas	 se	 han	 resistido	 a	 los	 encantos	 de	 la	 pieza:	Volkswagen	ha	usado	 la
grabación	 de	 Holiday	 para	 vender	 coches.	 Pero	 el	 caso	 más	 extremo	 de
comercialización	 de	 «God	 Bless	 the	 Child»	 es	 el	 del	 videojuego	 BioShock,	 que
incluye	un	repelente	remix	de	la	canción	de	Lady	Day	a	cargo	de	Moby	y	Oscar	the
Punk.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Billie	Holiday	(con	Eddie	Heywood),	Nueva	York,	9	de	mayo	de	1941	·	J.	J.	Johnson
(con	Nat	Adderley),	extraída	de	Really	Livin’,	Nueva	York,	19	de	marzo	de	1959	 ·
Carmen	McRae,	 extraída	 de	 Sings	 Lover	 Man	 and	 Other	 Billie	 Holiday	 Classics,
Nueva	York,	29	de	junio	de	1961	·	Eric	Dolphy,	extraída	de	Here	and	There,	grabado
en	 directo	 en	 el	 Five	 Spot	 de	 Nueva	 York,	 16	 de	 julio	 de	 1961	 ·	 Julie	 London,
extraída	 de	 For	 the	 Night	 People,	 Los	 Ángeles,	 1966	 ·	 Blood,	 Sweet	 and	 Tears,
extraída	de	Blood,	Sweat	and	Tears,	Nueva	York,	1968	·	Kenny	Burrell,	extraída	de
God	 Bless	 the	 Child,	 Nueva	 York,	 abril	 y	 mayo	 de	 1971	 ·	 Keith	 Jarrett	 (con	 the
Standards	Trio),	extraída	de	Standards,	Vol.	1,	Nueva	York,	 enero	de	1983	 ·	Lester
Bowie,	 extraída	 de	 Serious	 Fun,	 Brooklyn,	 4	 al	 6	 de	 abril	 de	 1989	 ·	 Etta	 Jones,
extraída	de	Sings	Lady	Day,	Nueva	York,	21	de	junio	de	2001.
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Gone	with	the	Wind
Compuesta	por	Allie	Wrubel,	con	letra	de	Herb	Magidson

No,	esta	canción	de	1937	no	sonaba	en	Gone	with	the	Wind	(1939)	[Lo	que	el	viento
se	 llevó],	 la	película	más	 taquillera	de	 la	época.	Pero	sí	 se	aprovechó	del	 tremendo
entusiasmo	 generado	 por	 la	 novela	 de	 Margaret	 Mitchell,	 de	 1936,	 que	 sirvió	 de
inspiración	 al	 filme	 y	 de	 la	 que	 en	 cuestión	 de	 unos	 pocos	meses	 se	 vendieron	 un
millón	de	ejemplares	(pese	a	lo	depauperado	de	la	economía	estadounidense	y	a	los
tres	dólares	que	costaba	cada	ejemplar,	un	precio	sin	precedentes	en	una	época	en	la
que	el	salario	normal	era	cinco	dólares	al	día).

La	fama	del	libro	de	Mitchell	repercutió	en	la	canción,	que	en	julio	de	1937	llegó
al	 número	 uno	 de	 las	 listas	 en	 la	 versión	 de	 la	 orquesta	 de	Horace	Heidt	 y	 pocas
semanas	 después	 también	 se	 colocaría	 entre	 los	 veinte	 primeros	 puestos	 gracias	 a
sendas	 grabaciones	 de	 Guy	 Lombardo	 y	 Claude	 Thornhill	 (esta	 última	 con	 una
interpretación	vocal	plena	de	matices	a	cargo	de	Maxine	Sullivan).	En	noviembre	de
ese	año,	el	pianista	Art	Tatum	grabó	una	versión	sin	acompañamiento,	pero	a	partir
de	ahí	la	canción	desaparecería	del	repertorio	jazzístico	durante	casi	una	década.	Ni
siquiera	la	celebérrima	película,	estrenada	dos	años	después,	serviría	para	resucitar	la
canción	homónima.

A	 decir	 verdad,	 la	 composición	 de	Wrubel-Magidson	 no	 habría	 encajado	 muy
bien	 en	 la	 película:	 su	 tono	 jovial	 y	 desenfadado	 es	 más	 apropiado	 para	 un	 club
nocturno	que	para	acompañar	escenas	de	la	guerra	de	Secesión	estadounidense.	Que
nadie	se	equivoque:	no	se	trata	de	una	canción	de	época.	Con	su	cadencia	II-V-I	—
que	se	repite	en	los	primeros	cuatro	compases	y,	transportada	una	tercera	mayor	más
arriba,	vuelve	a	sonar	en	los	cuatro	siguientes—,	y	su	concisa	línea	melódica,	«Gone
with	the	Wind»	plasmaba	una	sensibilidad	modernista	y	depurada	que	estaría	fuera	de
lugar	junto	a	Rhett	Butler	o	Escarlata	O’Hara,	y	que	desde	luego	no	habría	casado	tan
bien	con	la	epopeya	como	la	magistral	banda	sonora	de	Max	Steiner.

Durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 fue	 como	 si	 a	 la	 canción	 también	 se	 la
hubiese	llevado	el	viento.	Pero	su	inclusión	entre	las	grabaciones	que	llevaron	a	cabo
los	ganadores	de	la	encuesta	de	jazz	a	nivel	nacional	que	realizó	la	revista	Esquire	en
1946	 sirvió	 para	 rescatarla	 del	 olvido.	El	 encargado	de	 recrearla	 fue	 el	 saxofonista
alto	Johnny	Hodges,	que	abordó	la	pieza	a	un	tempo	más	lento	y	con	un	enfoque	más
reflexivo	de	los	empleados	por	Thornhill	o	Tatum.	Otro	tanto	haría	Mel	Tormé	en	las
versiones	que	grabó	por	esa	época,	y	es	que	la	pieza	parecía	haberse	reencarnado	en
forma	de	balada	intimista	y	evocadora.

En	 la	 década	 siguiente,	 sin	 embargo,	 el	 tempo	 se	 aceleraría	 de	 forma
considerable.	Cuando	Stan	Getz	grabó	«Gone	with	the	Wind»	en	1950,	el	saxofonista
todavía	 se	 atuvo	 a	 la	 pauta	 romántica	marcada	 por	Hodges	 en	 su	 versión	 de	 1946;
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pero	 cuando	 tres	 años	 después	 abordase	 la	 misma	 canción	 en	 compañía	 de	 Chet
Baker,	 la	 pieza	 ya	 habría	 recobrado	 su	 carácter	 original	 de	 tema	 alegre	 de	 tiempo
medio.	 Otras	 interpretaciones	 célebres	 registradas	 en	 esa	 década	 —la	 de	 Clifford
Brown,	de	1954;	la	de	Jackie	McLean,	de	1956;	la	de	Dave	Brubeck,	de	1959—	son
aún	más	rápidas	y	categóricas.

En	épocas	más	recientes,	la	canción	ha	conservado	esta	personalidad	extrovertida
y	 suele	 tocarse	 a	 un	 ritmo	 ágil,	 sin	 apenas	 florituras	 ni	 adornos.	 «Gone	 with	 the
Wind»	ya	no	suena	en	los	escenarios	tanto	como	hace	unas	pocas	décadas,	y	no	son
muchos	 los	 asistentes	 a	 los	 conciertos	 que	 la	 reconocen	 cuando	 se	 toca	 en	 el
escenario.	Así	y	todo,	la	canción,	que	fragua	con	facilidad	en	un	groove	muy	sólido,
no	tiene	por	qué	sonar	anticuada	y	todavía	puede	servir	de	material	interesante	para
una	jam	session	o	una	actuación	en	directo.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Claude	 Thornhill	 (con	 Maxine	 Sullivan),	 Nueva	 York,	 14	 de	 1937	 ·	 Art	 Tatum,
Nueva	York,	29	de	noviembre	de	1937	·	Esquire	All-American	Award	Winners	(con
Johnny	Hodges),	Nueva	York,	11	de	enero	de	1946	·	Mel	Tormé,	Hollywood,	15	de
noviembre	de	1947	·	Chet	Baker	y	Stan	Getz,	grabado	en	directo	en	el	Haig	de	Los
Ángeles,	 12	 de	 junio	 de	 1953	 ·	Clifford	Brown	 (con	Zoot	 Sims),	 extraída	 de	 Jazz
Immortal,	Los	Ángeles,	12	de	agosto	de	1954	·	Jackie	McLean,	extraída	de	McLean’s
Scene,	Hackensack	(New	Jersey),	14	de	diciembre	de	1956	·	Dave	Brubeck	(con	Paul
Desmond),	extraída	de	Gone	with	 the	Wind,	Hollywood,	22	de	abril	de	1959	·	Wes
Montgomery	(con	Tommy	Flanagan),	extraída	de	The	Incredible	Jazz	Guitar	of	Wes
Montgomery,	 Nueva	York,	 26	 de	 enero	 de	 1960	 ·	 Bill	 Evans	 (con	 Eddie	Gómez),
extraída	de	Eloquence,	Berkeley	(California),	7	al	10	de	noviembre	de	1976	·	Charles
McPherson	 (con	 Steve	Kuhn),	 extraída	 de	But	 Beautiful,	 Nueva	York,	 24	 y	 25	 de
julio	de	2003.
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Good	Morning	Heartache
Compuesta	por	Irene	Higginbotham	y	Dan	Fisher,	con	letra	de	Ervin
Drake

Esta	canción	exquisita,	grabada	por	primera	vez	por	Billie	Holiday	en	1946	(aunque
sería	Diana	Ross	quien	la	aupase	a	las	listas	de	éxitos	en	1973),	es	mucho	más	famosa
que	 su	 compositora,	 Irene	 Higginbotham	 (1919-1988).	 Teniendo	 en	 cuenta	 las
contadas	mujeres	que,	en	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	 lograron	dejar	huella	en	un
mundo	 tan	predominantemente	masculino	como	el	de	 la	 composición	musical,	 y	 la
exclusión	casi	total	que	padecían	las	mujeres	afroamericanas	en	ese	ámbito,	lo	lógico
sería	que	Higginbotham	hubiese	adquirido	cierta	 fama	en	virtud	simplemente	de	su
condición	anómala.	Sin	embargo,	es	tan	poco	lo	que	se	escribió	sobre	la	compositora
durante	su	vida	que	más	adelante	se	la	confundiría	con	Irene	Kitchings,	la	esposa	del
pianista	Teddy	Wilson,	y	hubieron	de	pasar	años	antes	de	que	alguien	investigase	el
asunto	a	fondo	y	demostrase	que	se	trataba	de	dos	mujeres	distintas.

Seguimos	sin	saber	prácticamente	nada	de	Higginbotham.	Es	posible	que	también
compuesiera	 canciones	 bajo	 el	 seudónimo	 de	 Glenn	 Gibson;	 parece	 ser	 que	 Joe
Davis,	 un	 ejecutivo	 de	 la	 industria	 discográfica	 que	 publicó	 algunas	 obras	 de
Higginbotham,	usaba	ese	nombre	para	cobrar	derechos	de	autor	por	las	canciones	de
otros,	 e	 incluso	 lo	 utilizó	 para	 firmar	 piezas	 de	 dominio	 público.	 Por	 otro	 lado,	 el
parentesco	 de	 la	 compositora	 con	 el	 trombonista	 de	 jazz	 tradicional	 J.	
C.	Higginbotham,	 su	 tío,	 también	 está	 confirmado	 por	 una	 serie	 de	 personas.	 Pero
poco	más	se	conoce	de	ella.	En	cualquier	caso,	está	claro	que	Higginbotham,	a	cuyo
nombre	hay	registradas	casi	cincuenta	canciones	en	la	ASCAP,	era	una	compositora
avezada,	por	pocas	que	sean	las	obras	que	hoy	se	recuerdan	de	ella.

Billie	Holiday	adoptó	«Good	Morning	Heartache»	en	la	posguerra	de	la	segunda
contienda	mundial,	una	etapa	en	 la	que	 la	cantante	solía	ver	atenuada	su	 raigambre
jazzística	en	las	grabaciones:	 los	músicos	de	esas	sesiones	no	estaban	a	 la	altura	de
sus	 acompañantes	 de	 las	 décadas	 de	 1930	 o	 1950,	 y	 su	 repertorio	 tendía	 hacia	 las
torch	songs.	Pocos	años	después,	Holiday	centraría	su	atención	en	 temas	de	 jazz	de
probada	categoría,	pero	durante	esa	década	de	1940	se	empeñó	en	encontrar	material
nuevo,	una	búsqueda	que	 tenía	mucho	de	 lotería	y	en	 la	que	 los	errores	 terminaron
siendo	más	que	 los	aciertos.	Después	de	«Lover	Man»,	que	 triunfó	en	 las	ondas	en
mayo	de	1945,	la	cantante	ya	no	volvería	a	cosechar	otro	éxito	en	un	género	ajeno	al
jazz.	Con	todo,	«Good	Morning	Heartache»,	registrada	siete	meses	después,	es	una	de
las	mejores	canciones	de	Holiday,	y	los	amantes	del	jazz	están	en	todo	su	derecho	de
lamentar	que	Diana	Ross	vendiese	más	discos	con	la	imitación	de	Holiday	que	llevó	a
cabo	en	la	película	Lady	Sings	the	Blues	que	la	propia	Lady	Day.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 los	 músicos	 de	 jazz	 también	 prestaban	 atención	 a
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Hollywood,	en	vista	de	la	frecuencia	con	que	«Good	Morning	Heartache»	empezó	a
aparecer	en	sus	discos	y	recitales	a	raíz	del	éxito	del	largometraje	de	Diana	Ross.	Si	a
finales	de	 la	década	de	1960	no	 se	 registró	prácticamente	ninguna	versión,	 sólo	 en
1973	la	canción	figuraría	en	sesiones	de	estudio	de	Kenny	Burrell,	Lou	Donaldson,
Sonny	Rollins	y	Hank	Crawford,	 y	Ella	Fitzgerald	 la	 interpretaría	 en	 el	 festival	 de
jazz	 de	 Newport.	 En	 las	 últimas	 décadas,	 la	 canción	 ha	 conservado	 su	 sitio	 en	 el
repertorio	jazzístico;	los	homenajes	a	Billie	Holiday,	tanto	en	forma	de	disco	como	de
concierto,	suelen	incluirla,	y	las	ventajas	que	ofrece	de	suyo	a	la	hora	de	improvisar
le	garantizan	una	buena	acogida	entre	los	músicos.

Como	 tantas	 de	 las	 canciones	 que	 llevan	 el	 sello	 de	 Holiday,	 «Good	Morning
Heartache»	 ejerce	 un	 atractivo	 imperecedero	 entre	 los	 vocalistas,	 y	 buena	 parte	 de
esta	 fascinación	 se	 debe	 a	 la	 letra.	 Personalmente,	 lo	 que	más	me	 conmueve	 es	 el
inesperado	 verso	 final,	 un	 giro	 prosaico	 y	 coloquial	 que	 por	 algún	 extraño	motivo
también	 resulta	 poético.	 Pero	 los	 solistas	 de	 viento	 también	 pueden	 sacarle	mucho
jugo	 a	 esta	 composición,	 de	 ahí	 que	 sea	 tan	 habitual	 en	 los	 temarios	 de	 los
saxofonistas	como	en	los	de	los	cantantes.	Entre	el	sinfín	de	interpretaciones	que	se
han	 hecho	 de	 «Good	 Morning	 Heartache»	 al	 saxo	 tenor,	 recomiendo	 la	 de	 Joe
Henderson	 en	 formación	 de	 grupo,	 de	 1975;	 la	 soberbia	 adaptación	 que	 grabó	 en
directo	 George	 Coleman,	 en	 1987;	 el	 dúo	 de	 Houston	 Person	 con	 el	 bajista	 Ron
Carter,	de	1989;	y	la	versión	de	trío	de	Paul	Motian,	con	Joe	Lovano	y	Bill	Frisell,	de
1995.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Billie	 Holiday,	 Nueva	 York,	 22	 de	 enero	 de	 1946	 ·	 Carmen	 McRae,	 extraída	 de
Torchy!,	 Nueva	York,	 29	 de	 diciembre	 de	 1955	 ·	 Billie	Holiday,	 extraída	 de	Lady
Sings	 the	Blues,	Nueva	York,	 6	 y	 7	 de	 junio	 de	 1956	 ·	Diana	Ross,	 extraída	 de	 la
banda	sonora	de	Lady	Sings	the	Blues,	Hollywood,	1972	·	Joe	Henderson,	extraída	de
Black	Narcissus,	Berkeley	(California),	abril	de	1975	·	George	Coleman,	extraída	de	
At	Yoshi’s,	 grabado	 en	directo	 en	 el	Yoshi’s	de	Oakland,	 agosto	de	1987	 ·	Houston
Person	 y	 Ron	 Carter,	 extraída	 de	 Something	 in	 Common,	 Englewood	 Cliffs	 (New
Jersey),	23	de	febrero	de	1989	·	McCoy	Tyner,	extraída	de	Infinity,	Englewood	Cliffs
(New	 Jersey),	 14	 de	 abril	 de	 1995	 ·	 Paul	Motian	 (con	 Joe	 Lovano	 y	 Bill	 Frisell),
extraída	de	Sound	of	Love,	grabado	en	directo	en	el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,
7	al	10	de	junio	de	1995.

www.lectulandia.com	-	Página	193



Goodbye	Pork	Pie	Hat
Compuesta	por	Charles	Mingus

En	los	círculos	jazzísticos,	el	año	1959	está	rodeado	de	cierta	aureola	mística,	no	en
vano	muchas	de	las	obras	maestras	más	afamadas	del	género	se	produjeron	en	esos
doce	meses.	Sin	embargo,	a	la	hora	de	repasar	los	acontecimientos	fundamentales	de
ese	año,	hasta	los	aficionados	más	eruditos	tienden	a	olvidarse	de	la	muerte	de	Lester
Young,	el	ícono	del	saxofón	tenor,	que	falleció	el	15	de	marzo	de	1959	a	la	edad	de
49	años.	Charles	Mingus	quedó	muy	impresionado	por	la	pérdida,	y	la	noche	en	que
se	enteró	de	la	noticia	rindió	un	homenaje	musical	al	difunto	durante	un	concierto	que
ofreció	en	el	Half	Note	de	Nueva	York.	El	resultado,	un	blues	en	modo	menor,	fue	el
germen	 de	 «Goodbye	 Pork	 Pie	 Hat»	 (título	 que	 alude	 al	 proverbial	 sombrero	 de
Young).

En	lugar	de	entregar	partituras	a	los	músicos,	Mingus	solía	obligarlos	a	aprender
sus	composiciones	de	oído,	y	aunque	los	instrumentistas	suelen	refunfuñar	ante	esta
imposición,	 «Goodbye	 Pork	 Pie	 Hat»	 demuestra	 que	 el	 método	 surte	 efecto.	 La
secuencia	armónica	de	esta	estructura	de	doce	compases	no	guarda	ningún	parecido
con	la	típica	progresión	del	blues,	pero	el	improvisador	que	ataque	esta	pieza	con	una
escala	menor	de	blues	en	mente	lo	tendrá	más	fácil	para	moverse	por	los	acordes	que
quien	 trate	 de	 adaptarse	 a	 la	 escala	 implícita	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	El	 resultado	 es
mágico:	 una	 composición	 que	 suena	 marcadamente	 vanguardista	 y	 a	 la	 vez
tradicional	en	grado	sumo.

Dos	meses	 después	 de	 la	muerte	 de	Young,	Mingus	 grabó	 «Goodbye	 Pork	 Pie
Hat»	para	un	álbum	fundamental:	Mingus	Ah	Um.	La	pieza	terminaría	siendo	una	de
las	creaciones	más	famosas	del	contrabajista…	pero	no	de	inmediato.	Hasta	la	década
de	 1970	 apenas	 aparecieron	 versiones,	 y	 fue	 probablemente	 la	 inclusión	 de	 la
partitura	en	The	Real	Book,	con	esa	progresión	armónica	 tan	atípica,	 lo	que	motivó
que	 la	 canción	 se	 incorporase	 al	 canon.	 Sorprende	 la	 popularidad	 que	 conquistó	 la
pieza	entre	los	guitarristas	de	la	época,	cuando	en	la	grabación	original	de	Mingus	no
figura	ninguna	guitarra:	John	McLaughlin	la	grabó	en	1970,	Ralph	Towner	firmó	una
interpretación	 memorable	 con	 Gary	 Burton	 en	 1974,	 y	 el	 propio	Mingus	 volvió	 a
registrarla	 en	 1977,	 con	 los	 guitarristas	 Larry	 Coryell	 y	 Philip	 Catherine,	 para	 su
disco	Three	or	Four	Shades	of	Blue.

De	este	último	álbum	se	vendieron	cincuenta	mil	copias	en	apenas	unos	meses,
todo	un	éxito	comercial	para	lo	que	acostumbraba	a	vender	Mingus;	pero	«Goodbye
Pork	Pie	Hat»	tuvo	una	repercusión	aún	mayor	gracias	a	las	versiones	que	grabarían
artistas	de	pop-rock,	primero	Jeff	Beck,	que	incluyó	la	canción	en	su	elepé	Wired,	de
1976,	y,	 tres	años	después,	Joni	Mitchell,	que	 la	 interpretó	en	su	álbum	Mingus,	de
1979.	Mitchell,	además,	le	puso	letra	a	la	pieza,	convirtiendo	lo	que	en	su	origen	fue
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un	tributo	a	un	difunto	saxofonista	en	una	loa	a	Mingus.	Y	de	la	misma	forma	que	la
grabación	original	 se	publicó	al	poco	de	morir	Lester	Young,	 la	 reinterpretación	de
Mitchell	apareció	unos	meses	después	de	la	muerte	de	Mingus,	acaecida	en	enero	de
1979.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Charles	Mingus,	extraída	de	Mingus	Ah	Um,	Nueva	York,	12	de	mayo	de	1959	·	John
McLaughlin,	 extraída	 de	My	Goals	 Beyond,	 Nueva	 York,	 1970	 ·	 Ralph	 Towner	 y
Gary	Burton,	extraída	de	Matchbook,	Luisburgo	(Alemania),	26	y	27	de	julio	de	1974
·	Rahsaan	Roland	Kirk,	extraída	de	Return	of	the	5000	Lb.	Man,	Nueva	York,	1976	·
Jeff	Beck,	extraída	de	Wired,	Londres,	1976	·	Charles	Mingus,	extraída	de	Three	or
Four	Shades	of	Blues,	Nueva	York,	9	de	marzo	de	1977	·	Joni	Mitchell,	extraída	de
Mingus,	Hollywood,	primavera	de	1979	·	Gil	Evans	y	Steve	Lacy,	extraída	de	Paris
Blues,	París,	30	de	noviembre	y	1	de	diciembre	de	1987	·	Oliver	Lake,	extraída	de	
Kinda’	Up,	Paramus	(New	Jersey),	agosto	de	1999	·	Paul	Motian,	extraída	de	Garden
of	Eden,	Nueva	York,	noviembre	de	2004.
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Groovin’	High
Compuesta	por	Dizzy	Gillespie

John	Birks	Gillespie,	el	artista	posteriormente	conocido	como	Dizzy,	asistió	de	niño	a
una	matiné	de	cine	y	quedó	fascinado	por	una	película	de	acción	en	la	que	el	actor	y
especialista	Yakima	Canutt	protagonizaba	 toda	clase	de	heroicidades.	Pero	aún	más
duradera,	 según	 recordaría	 años	 después,	 fue	 la	 impresión	 que	 le	 causó	 la	 banda
sonora.	 La	 canción	 que	 escuchó	 ese	 día,	 «Whispering»,	 interpretada	 por	 Paul
Whiteman	 había	 sido	 un	 bombazo	 en	 1920,	 vendiendo	 dos	 millones	 de	 copias	 y
permaneciendo	 once	 semanas	 en	 el	 número	 uno	 de	 las	 listas.	 Un	 cuarto	 de	 siglo
después	 del	 éxito	 de	 Whiteman,	 Gillespie	 usaría	 la	 progresión	 armónica	 de
«Whispering»	 en	 «Groovin’	High»,	 composición	 que	 se	 convertiría	 en	 un	 célebre
himno	bebop.

Pese	 a	 la	 fama	de	«rey	del	 jazz»	que	 tenía	Whiteman	 en	 la	 década	de	 1920,	 el
componente	jazzístico	de	«Whispering»	es	insignificante:	el	solo	corre	por	cuenta	del
«chiflo	 marinero-trombón-silbato»,	 un	 instrumento	 que,	 hoy	 por	 hoy,	 sigue	 sin
aparecer	en	las	encuestas	de	las	revistas	especializadas	de	jazz,	y	la	banda	toca	como
si	ensayase	para	tocar	en	un	desfile,	no	en	un	club	nocturno.	Pero	Gillespie	cogió	la
estructura	subyacente	y	el	movimiento	armónico,	y	transformó	«Whispering»	en	un
modelo	para	el	nuevo	sonido	del	jazz	moderno	de	mediados	de	la	década	de	1940.	La
cadencia	entrecortada	de	la	melodía,	que	parece	avanzar	a	tirones,	cautiva	al	oyente
con	una	alternancia	entre	frases	cortas	y	construcciones	más	largas	de	cuño	bop,	ricas
en	cromatismo	y	jalonadas	de	saltos	interválicos.

El	 cantante	 Billy	 Eckstine	 afirmaría	 años	 después	 que	 Dizzy	 compuso	
«Groovin’	High»	 en	 la	 época	 en	 que	 militaba	 en	 su	 orquesta.	 Las	 primeras
grabaciones,	sin	embargo,	se	realizaron	con	pequeñas	formaciones	de	bop.	Gillespie
registró	la	canción	por	primera	vez	el	9	de	febrero	de	1945,	con	el	acompañamiento
de	Dexter	Gordon	en	la	sección	melódica,	pero	el	sello	Guild	no	publicó	la	grabación
de	inmediato,	de	ahí	que	la	primera	versión	de	«Groovin’	High»	que	salió	al	mercado
fue	 la	 que	 el	 propio	Gillespie	 grabaría	 con	Charlie	 Parker	más	 entrado	 ese	mismo
mes.	Una	diferencia	importante	entre	una	y	otra	es	que	en	la	segunda	el	trompetista
decidió	 usar	 sordina.	 El	 solo	 de	 trompeta	 de	 la	 primera	 versión	 tiene	más	 calidad,
pero	la	presencia	de	Parker	hace	que	la	segunda	también	sea	imprescindible.	Eckstine
nunca	grabó	«Groovin’	High»,	pero	hay	que	reconocer	a	Gerald	Wilson	el	mérito	de
haber	vislumbrado	casi	en	el	acto	las	posibilidades	que	ofrecía	la	traducción	de	esta
pieza	al	idioma	de	las	big	bands:	menos	de	un	año	después	de	la	primera	publicación,
Wilson	ya	había	adaptado	«Groovin’	High»	para	su	orquesta	de	la	costa	oeste.

Gillespie	 haría	 de	 esta	 composición	 una	 de	 sus	 canciones	 insignia.	 De	 esta
predilección	habla	el	hecho	de	que,	en	1982,	cuando	lo	invitaron	a	tocar	en	la	Casa
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Blanca	 como	 parte	 de	 una	 gala	 de	 jazz,	 el	 trompetista	 se	 decantase	 por	
«Groovin’	High»	 (interpretada	 junto	 a	 Stan	 Getz).	 No	 obstante,	 otros	músicos	 que
trabajaron	 con	 Gillespie	 a	 lo	 largo	 de	 su	 carrera	 profesaron	 casi	 tanta	 lealtad	 por	
«Groovin’	High»	como	el	autor	de	la	pieza.	Charlie	Parker	firmó	más	de	dos	docenas
de	versiones,	 aunque	muchas	 de	 ellas	 están	muy	mal	 grabadas	 y,	 en	 el	 caso	de	 las
registradas	por	Dean	Benedetti,	el	documentalista	por	excelencia	de	Bird,	no	pasan	de
simples	 fragmentos	 de	 solos	 separados	 del	 resto	 de	 la	 actuación.	Milt	 Jackson,	 el
vibrafonista	 que	 empezó	 a	 sobresalir	 a	 raíz	 de	 su	 participación	 en	 la	 banda	 de
Gillespie,	 también	 grabaría	 «Groovin’	High»	 en	 varias	 ocasiones,	 entre	 ellas	 una
interpretación	 memorable	 con	 Cannonball	 Adderley,	 registrada	 en	 1958.	 Las
recreaciones	 de	 otro	 antiguo	 colaborador	 de	 Gillespie,	 James	 Moody,	 también
merecen	la	pena;	recomiendo,	en	particular,	la	que	ofreció	en	1995	durante	el	recital
que	 celebró	 en	 el	 Blue	 Note	 con	motivo	 de	 su	 cumpleaños,	 donde	 el	 saxofonista,
acompañado	 de	 Arturo	 Sandoval	 y	 Mulgrew	 Miller,	 juguetea	 un	 buen	 rato	 con	
«Groovin’	High».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Dizzy	 Gillespie	 (con	 Dexter	 Gordon),	 Nueva	 York,	 9	 de	 febrero	 de	 1945	 ·	 Dizzy
Gillespie	(con	Charlie	Parker),	Nueva	York,	28	de	febrero	de	1945	·	Gerald	Wilson,
Los	 Ángeles,	 10	 de	 diciembre	 de	 1945	 ·	 Cannonball	 Adderley	 y	 Milt	 Jackson,
extraída	de	Things	Are	Getting	Better,	Nueva	York,	28	de	octubre	de	1958	·	Booker
Ervin	 (con	 Carmell	 Jones),	 extraída	 de	 Groovin’	High,	 Englewood	 Cliffs	 (New
Jersey),	 30	 de	 junio	 de	 1964	 ·	 James	 Moody	 (con	 Arturo	 Sandoval	 y	 Mulgrew
Miller),	extraída	de	Moody’s	Party,	grabado	en	directo	en	el	Blue	Note,	Nueva	York,
23	al	26	de	marzo	de	1995	·	Keith	Jarrett	(con	el	Standards	Trio),	extraída	de	Whisper
Not,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Palais	 des	 Congrès,	 París,	 5	 de	 julio	 de	 1999	 ·	 Jon
Irabagon,	extraída	de	Outright!,	Brooklyn,	2	de	marzo	de	2007.
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Have	you	Met	Miss	Jones?
Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart

Richard	Rodgers	se	jactaba	de	que	I’d	Rather	Be	Right,	estrenado	en	1937,	había	sido
«el	 musical	 más	 ansiosamente	 esperado	 de	 todos	 los	 tiempos»[27].	 Pero	 lo	 que
realmente	despertó	el	interés	del	público	y	motivó	que	se	batiese	el	record	de	ventas
de	billetes	por	adelantado	 fue	 la	 sátira	política	que	prometía	 la	obra,	protagonizada
por	George	M.	Cohan	en	el	papel	del	presidente	Franklin	Delano	Roosevelt.	George
S.	 Kaufman,	 coautor	 del	 libreto	 junto	 a	 Moss	 Hart,	 llegó	 a	 vanagloriarse	 ante	 el
compositor	de	que,	en	aquel	musical,	el	guion	era	más	importante	que	las	canciones.

Aunque	I’d	Rather	Be	Right	tuvo	un	éxito	moderado	y	permanecería	ocho	meses
en	 cartel,	 el	 público	 y	 la	 crítica	 quedaron	 entusiasmados	 más	 que	 nada	 por	 la
recreación	 de	 Roosevelt	 que	 llevaba	 a	 cabo	 Cohan.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 las
canciones,	 sólo	 una	 sobreviviría	 al	 espectáculo	 y	 se	 haría	 famosa.	 «Have	You	Met
Miss	Jones?»	apareció	brevemente	en	el	repertorio	de	un	puñado	de	grupos	de	swing,
pero	no	se	afianzaría	en	los	escenarios	hasta	pasada	la	Segunda	Guerra	Mundial.	En
1947,	 George	 Shearing	 grabó	 una	 versión	 muy	 admirada	 en	 la	 que	 el	 pianista
despliega	una	 agresividad	de	 tintes	bop	 que	 sorprenderá	 a	 los	 aficionados	que	 sólo
conozcan	su	faceta	más	seria:	 la	fórmula	de	acordes	en	bloque	con	la	que	dos	años
después	 triunfaría	 entre	 el	 público	 generalista.	 La	 canción	 vería	 confirmadas	 sus
credenciales	 vanguardistas	 tres	 años	 después	 merced	 a	 una	 etérea	 intepretación	 a
cargo	 del	 innovador	 trío	 de	 Red	 Norvo,	 con	 Charles	 Mingus	 y	 el	 guitarrista	 Tal
Farlow,	y	en	1953	las	versiones	de	Stan	Getz	y	Art	Tatum	le	otorgarían	el	beneplácito
definitivo.	En	los	dieciocho	meses	siguientes	a	la	publicación	del	disco	de	Tatum	se
registraron	 más	 versiones	 jazzísticas	 de	 «Have	 You	Met	Miss	 Jones?»	 que	 en	 los
dieciocho	años	anteriores.

Ahora	bien,	la	verdadera	apoteosis	de	la	canción	de	Rodgers	y	Hart	tendría	lugar
al	final	de	esa	década,	cuando	John	Coltrane	empezase	a	usar	los	acordes	del	puente
en	otras	composiciones,	en	especial	como	parte	de	 la	estructura	de	su	célebre	pieza
«Giant	 Steps».	Esta	 secuencia	 utiliza	 una	 serie	 de	 acordes	 en	 progresión	 II-V	 para
bajar	una	tercera	mayor	cada	dos	compases,	lo	que	se	traduce	en	una	incertidumbre
cada	vez	mayor	en	cuanto	a	la	situación	de	la	tónica.	En	el	contexto	de	«Have	You
Met	 Miss	 Jones?»,	 la	 progresión	 armónica	 no	 suena	 radicalmente	 novedosa;	 pero
cuando	 se	 dilata	 más	 allá	 de	 un	 puente	 de	 ocho	 compases,	 puede	 tener	 un	 efecto
desasosegante	y	perturbador.	Steve	Kuhn,	que	colaboró	brevemente	con	Coltrane	en
esa	época[28],	 recuerda	 haber	mencionado	 al	 saxofonista	 la	 semejanza	 entre	 «Giant
Steps»	y	«Have	You	Met	Miss	Jones?»,	pero	la	respuesta	de	Trane	no	le	dejó	claro	si
había	imitado	la	pieza	de	Rodgers	y	Hart	a	sabiendas.

Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 las	 armonías	 ingeniosas	 también	 son	 susceptibles	 de
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rearmonización.	Recomiendo	 al	 lector	 interesado	 en	un	 tratamiento	particularmente
intrépido	 de	 una	 canción	 antigua	 que	 escuche	 cómo	 acicala	George	Coleman	 a	 «la
señorita	 Jones»	 en	 un	 disco	 de	 1998	 titulado	 I	 Could	 Write	 a	 Book.	 Dado	 que
Coleman	 fue	 saxofonista	 de	Miles	Davis	 antes	 y	 después,	 respectivamente,	 de	 dos
titanes	 del	 instrumento	 como	 Wayne	 Shorter	 y	 John	 Coltrane,	 los	 críticos	 e
historiadores	tienden	a	pasarlo	por	alto;	pero	es	uno	de	los	músicos	más	duchos	de	su
generación	en	materia	de	modulación	armónica	y	sustitución	de	acordes,	como	queda
de	relieve	en	esta	reconfiguración	de	un	viejo	estándar.

En	 el	 nuevo	 milenio,	 por	 extraño	 que	 parezca,	 el	 público	 volvería	 a	 prestar
atención	 a	 esta	 pieza	 gracias	 a	 otra	 señorita	 Jones:	 el	 cantante	 Robbie	 Williams
interpretó	la	canción	para	la	banda	sonora	de	la	película	El	diario	de	Bridget	Jones,
de	2001.	En	esta	ocasión,	la	composición	fue	objeto	de	un	tratamiento	decididamente
retro,	mediante	unos	arreglos	de	big	band	clásica,	repletos	de	tópicos	repescados	de	la
era	 del	 swing.	 Cuesta	 entender	 el	 proceso	mediante	 el	 cual	 una	 canción	 que	 sigue
cautivando	a	los	músicos	de	jazz	más	avanzados	gracias	a	su	sonoridad	modernista	se
convierte	en	un	ejercicio	de	nostalgia	ñoña	entre	el	gran	público.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Benny	 Goodman	 (con	 Teddy	Wilson	 y	 Gene	 Krupa),	 extraída	 de	 una	 emisión	 del
programa	de	radio	Camel	Caravan,	Nueva	York,	 7	de	diciembre	de	1937	 ·	George
Shearing,	Nueva	York,	3	de	febrero	de	1947	·	Red	Norvo	(con	Charles	Mingus	y	Tal
Farlow),	Chicago,	13	de	octubre	de	1950	·	Stan	Getz	(con	Bob	Brookmeyer),	extraída
de	The	Artistry	of	Stan	Getz,	Nueva	York,	16	de	mayo	de	1953	·	Art	Tatum,	extraída
de	The	Art	Tatum	Sólo	Masterpieces,	Vol.	1,	Los	Ángeles,	29	de	diciembre	de	1953	·
McCoy	Tyner,	extraída	de	Reaching	Fourth,	Englewood	Cliffs	 (New	Jersey),	14	de
noviembre	 de	 1962	 ·	 Ahmad	 Jamal,	 extraída	 de	At	 the	 Top:	 Poinciana	 Revisited,
grabado	en	directo	en	el	Village	Gate	de	Nueva	York,	1969	 ·	 Joe	Pass,	 extraída	de
Virtuoso,	Los	Ángeles,	 noviembre	de	1973	 ·	George	Coleman,	 extraída	de	 I	Could
Write	a	Book,	Nueva	York,	8	y	9	de	1998	·	Ethan	Iverson,	extraída	de	Deconstruction
Zone	(Standards),	Paramus	(New	Jersey),	4	y	5	de	abril	de	1998.
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Here’s	That	Rainy	Day
Compuesta	por	Jimmy	Van	Heusen,	con	letra	de	Johnny	Burke

Se	 suponía	 que	 el	 libreto	 de	Carnival	 in	Flanders,	 un	musical	 de	 1953	 financiado
principalmente	 por	 Bing	 Crosby,	 iba	 a	 componerlo	 Harold	 Arlen,	 pero	 este	 se
desentendió	del	proyecto,	lo	que	posibilitó	que	Jimmy	Van	Heusen	se	encargase	del
asunto.	El	musical	fue	un	fracaso	estrepitoso	y	se	suspendió	al	cabo	de	seis	funciones,
pero	sirvió	para	que	la	actriz	Dolores	Gray	ganase	un	premio	Tony	(la	única	vez	que
se	 ha	 galardonado	 a	 un	 intérprete	 de	 un	 espectáculo	 tan	 efímero).	 Hoy	 en	 día	 se
recuerda	 el	musical	 por	 la	 pieza	 que	 cantaba	Gray,	 el	 estándar	«Here’s	That	Rainy
Day».

La	 verdad	 es	 que	 la	 canción	 es	 más	 apreciada	 entre	 los	 músicos	 que	 entre	 el
público.	 El	 movimiento	 armónico	 de	 los	 primeros	 compases,	 una	 progresión
tremendamente	innovadora	que	sirve	de	inspiración	a	la	improvisación	melódica,	es
más	indicado	para	una	pieza	de	intención	artística	que	para	un	éxito	pop.	Van	Heusen
compondría	 temas	de	más	 éxito	que	 este,	 pero	 si	 se	 sondease	 a	 los	 solistas	de	 jazz
para	dilucidar	cuál	es	su	canción	favorita	del	catálogo	del	compositor,	es	posible	que
eligiesen	 «Here’s	 That	 Rainy	 Day».	 Admiro	 en	 particular	 el	 hecho	 de	 que	 el
compositor	despliegue	su	sorprendente	secuencia	armónica	sin	recurrir	a	los	acordes
dominantes	más	que	de	manera	esporádica,	dando	así	una	pátina	impresionista	a	todo
el	conjunto.

Con	 todo,	durante	 la	década	de	1950,	 la	canción	era	prácticamente	desconocida
entre	los	músicos	de	jazz	y	sólo	adquirió	notoriedad	cuando	Frank	Sinatra	la	llevó	al
estudio.	Ningún	creador	recibió	tanto	apoyo	de	Sinatra	como	Van	Heusen,	de	quien	el
cantante	 llegaría	 a	 grabar	 ochenta	 y	 cinco	 composiciones.	El	 compositor	 señaló	 en
cierta	ocasión	que	se	merecía	cobrar	un	porcentaje	más	alto	de	los	derechos	de	autor,
habida	cuenta	de	la	infinidad	de	horas	que	había	pasado	confraternizando	con	Sinatra
para	 convencerlo	 de	 que	 grabase	 sus	muchas	 canciones.	 Y	 los	 dos	 colegas	 siguen
alternando	 juntos,	 pues	 Van	 Heusen	 está	 enterrado	 en	 el	 panteón	 familiar	 de	 los
Sinatra,	en	Cathedral	City	(California).	El	cantante	resucitó	«Here’s	That	Rainy	Day»
para	 su	disco	No	One	Cares,	 de	1959,	 y	 también	 incluyó	 la	 canción	 en	The	 Frank
Sinatra	 Timex	 Show:	 An	 Afternoon	 with	 Frank	 Sinatra,	 un	 álbum	 en	 directo
publicado	 a	 finales	 de	 ese	mismo	año.	El	 vocalista,	 cuya	debilidad	por	 la	 pieza	no
remitiría	con	el	paso	del	tiempo,	volvería	a	recurrir	a	ella	en	1973	para	otro	especial
televisivo,	Ol’	Blue	Eyes	is	Back,	y	seguiría	tocándola	años	después.

En	 la	 década	 de	 1960,	 la	 composición	 de	Van	Heusen	 fue	 integrándose	 poco	 a
poco	en	el	repertorio	canónico	del	jazz.	Buena	parte	de	su	atractivo	se	debía	sin	duda
a	su	versatilidad.	En	su	primera	etapa,	«Here’s	That	Rainy	Day»	se	vio	absorbida	por
la	corriente	de	 la	bossa	nova	 y	 fue	objeto	de	un	 tratamiento	brasileño	por	parte	de
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Wes	Montgomery,	Sérgio	Mendes	y	otros	artistas,	con	la	sorprendente	excepción	de
Stan	Getz,	que	pese	a	recrear	la	canción	durante	la	fase	culminante	de	su	idilio	con	la
bossa	nova,	prefirió	abordarla	con	un	moroso	tempo	de	swing.	Más	adelante,	«Here’s
That	Rainy	Day»	serviría	de	soporte	para	los	espectaculares	tratamientos	en	forma	de
balada	de	Freddie	Hubbard	y	Bill	Evans.	En	cambio,	Richard	«Groove»	Holmes	 la
convirtió	en	una	pieza	funky	de	medio	tempo,	Dick	Hyman	transformó	el	estándar	de
Van	Heusen	en	una	pieza	de	piano	stride,	y	Philly	Joe	Jones	 la	 tocaría	a	 todo	trapo
con	 un	 estilo	 tirando	 a	 bop.	 Todos	 estos	 planteamientos	 dan	 buenos	 resultados	 y
sacan	a	relucir	facetas	diferentes	de	la	composición.

Más	moldeable	si	cabe	que	el	contexto	rítmico	es,	quizá,	la	estructura	armónica.
Pocas	piezas	de	 jazz	 se	 prestan	mejor	 a	 la	 rearmonización	que	«Here’s	That	Rainy
Day»,	y	siempre	he	disfrutado	de	lo	lindo	retocando	en	un	sentido	u	otro	la	secuencia
de	 acordes	 original,	 enfrascado	 por	 completo	 en	 el	 vasto	 espectro	 de	 atmósferas	 y
tonalidades	 emocionales	 a	que	puede	dar	 cabida	 esta	 canción.	Un	buen	ejemplo	de
este	 aspecto	 de	 la	 canción	 de	 Van	 Heusen	 es	 la	 interpretación	 que	 grabó	 Denny
Zeitlin	con	su	trío	en	1967,	y	la	versión	a	dúo	de	Martial	Solal	y	Dave	Douglas,	de
2005.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Frank	Sinatra,	extraída	de	No	One	Cares,	Los	Ángeles,	25	de	marzo	de	1959	·	Wes
Montgomery,	extraída	de	Bumpin’,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	16	de	marzo	de
1965	·	Denny	Zeitlin,	extraída	de	Zeitgeist,	Hollywood,	18	de	marzo	de	1967	·	Bill
Evans,	extraída	de	Alone,	Nueva	York,	septiembre	y	octubre	de	1968	·	Gary	Burton	y
Stéphane	Grappelli,	 extraída	 de	Paris	Encounter,	 París,	 4	 de	 noviembre	 de	 1969	 ·
Freddie	 Hubbard,	 extraída	 de	 Straight	 Life,	 16	 de	 noviembre	 de	 1970	 ·	 Dorothy
Donegan,	 extraída	 de	 Makin’	Whoopee,	 París,	 16	 de	 marzo	 de	 1979	 ·	 Michel
Petrucciani,	 extraída	 de	Pianism,	 Nueva	 York,	 20	 de	 diciembre	 de	 1985	 ·	Martial
Solal	y	Dave	Douglas,	extraída	de	Rue	de	Seine,	París,	6	y	7	de	julio	de	2005.
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Honeysuckle	Rose
Compuesta	por	Fats	Waller,	con	letra	de	Andy	Razaf

Se	 cuentan	 anécdotas	 de	 que	 Fats	 Waller	 se	 sacaba	 canciones	 de	 la	 manga	 en
cualquier	lugar,	en	un	taxi,	en	el	estudio	de	grabación,	en	la	oficina	de	la	discográfica,
pues	 le	 bastaban	 unos	 pocos	 minutos	 para	 completar	 una	 composición.	 Aun
suponiendo	que	estas	historietas	 estén	algo	adornadas,	 el	 registro	histórico	pone	de
manifiesto	 el	 desinterés	 que	 mostraba	 el	 maestro	 por	 esas	 creaciones	 una	 vez
compuestas:	las	vendía	a	precio	de	saldo,	o	peor	aún,	se	le	olvidaban.	«¿Cómo	que	no
te	acuerdas	de	la	melodía?»[29]	—parece	ser	que	le	preguntó	enfurecido	Andy	Razaf
cuando	llevó	al	pianista	la	letra	que	acababa	de	escribir	para	«Honeysuckle	Rose»—.
«¡Pero	hombre	de	Dios!	Menos	mal	que	yo	sí	me	acuerdo».	Waller	no	le	había	dado
ninguna	importancia	a	la	canción,	una	pieza	de	claqué	para	la	revista	Load	of	Coal,
estrenada	en	1929	en	 el	Connie’s	 Inn	de	Harlem.	Simplemente	 se	 había	 sentado	 al
piano	 y	 le	 había	 esbozado	 unas	 pocas	 notas	 a	 Razaf	 antes	 de	 salir	 corriendo	 para
llegar	a	otra	cita.

Poco	después	del	 estreno	del	musical,	Paul	Whiteman	 incluyó	 la	 canción	en	 su
programa	de	radio	Old	Gold	Show,	aunque	a	última	hora	decidió	tocarla	el	doble	de
rápido	con	lo	cual	la	versión,	cantada	por	Mildred	Bailey,	resultó	muy	poco	inspirada.
Entre	 los	 presentes	 se	 hallaba	 Harry	 Link,	 productor	 discográfico	 y	 colaborador
ocasional	de	Waller,	que	tiempo	después	se	quejaría	de	que	aquella	chapuza	retrasó
quince	 años	 la	 difusión	 de	 la	 pieza.	 La	 historia,	 sin	 embargo,	 nos	 muestra	 otra
realidad,	y	es	que	numerosos	grupos	de	jazz	adoptaron	«Honeysuckle	Rose»	durante
la	década	de	1930:	los	Cotton	Pickers	de	McKinney	la	registraron	en	1930,	Frankie
Trumbauer	 en	 1931	 y	 Fletcher	Henderson	 en	 1932,	 todos	 ellos	 adelantándose	 a	 la
primera	 grabación	 del	 propio	Fats	Waller,	 que	 hasta	 1934	 no	 llevaría	 la	 canción	 al
estudio.	La	versión	de	Henderson	fue	un	éxito,	como	también	 lo	sería	 la	de	Waller.
Una	jam	session	grabada	en	1937,	para	la	que	el	compositor	se	hizo	acompañar	por
Tommy	Dorsey	y	Bunny	Berigan,	tampoco	se	vendió	mal.	Red	Norvo,	en	otra	sesión
de	 grabación	 colectiva	 de	 1935,	 versiona	 «Honeysuckle	 Rose»	 en	 fructífera
colaboración	con	Teddy	Wilson,	Chu	Berry,	Bunny	Berigan	y	Gene	Krupa,	y	al	año
siguiente,	 Mildred	 Bailey,	 a	 la	 sazón	 esposa	 de	 Norvo,	 competiría	 con	 su	 marido
grabando	su	propio	78	R.P.M.

En	 la	 década	 de	 1940,	 «Honeysuckle	Rose»	 cobró	 un	 nuevo	 impulso	 gracias	 a
Hollywood.	La	canción	de	Waller	sirve	de	número	de	canto	y	baile	para	Betty	Grable
en	 la	 película	 Tin	 Pan	 Alley,	 de	 1940,	 cuyo	 guion	 provocaría	 la	 ira	 de	 Razaf	 al
atribuir	la	autoría	de	la	pieza	a	un	excéntrico	compositor	blanco	que	cumple	condena
en	la	cárcel	y	compone	«Honeysuckle	Rose»	con	su	armónica.	Waller	no	hizo	ni	caso
al	enfado	de	su	 letrista:	 toda	publicidad,	afirmó,	era	bienvenida.	Los	aficionados	al
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jazz	recibieron	con	mayor	agrado	la	inclusión	de	la	canción	en	una	película	de	1943
titulada	Thousands	Cheer	[El	desfile	de	las	estrellas],	donde	aparece	interpretada	por
la	cantante	Lena	Horne,	con	el	acompañamiento	de	la	orquesta	de	Benny	Carter.

Más	decisiva	si	cabe	fue	la	influencia	de	Charlie	Parker	a	la	hora	de	garantizar	la
vigencia	de	la	canción	de	Waller	entre	los	músicos	de	jazz	más	jóvenes	de	la	época.
Una	 grabación	 informal	 que	muestra	 a	 Bird	 practicando	 la	 secuencia	 armónica	 de
«Honeysuckle	Rose»	y	«Body	and	Soul»	nos	ofrece	el	primer	atisbo	de	las	técnicas
con	las	que	el	saxofonista	revolucionaría	el	mundo	del	jazz	poco	después.	No	se	sabe
a	ciencia	cierta	cuándo	se	registró	ese	ensayo:	unos	afirman	que	es	de	1937	y	otros
que	de	1940;	pero	parece	que	las	líneas	melódicas	de	Parker	aluden	a	un	tema	de	Chu
Berry	y	Roy	Eldridge	que	data	de	1938,	así	como	a	la	melodía	de	«I	Thought	about
You»,	la	canción	de	Jimmy	Van	Heusen,	de	1939,	lo	que	indicaría	que	la	grabación	se
registró	a	 finales	de	 la	década.	La	 interpretación	propiamente	dicha	es	portentosa	y
revela	tanto	la	marcada	influencia	de	Lester	Young	como	las	nuevas	ideas	melódicas
que	 por	 entonces	 andaba	 desarrollando	 Parker.	 Uno	 de	 los	 primeros	 indicios	 del
derrotero	 que,	 a	 la	 postre,	 tomaría	 esa	 labor	 incipiente	 puede	 escucharse	 en	 las
grabaciones	de	noviembre	de	1940	que	llevó	a	cabo	el	joven	saxofonista	con	el	grupo
de	 Jay	McShann	 en	Wichita	 (Kansas).	Una	 de	 las	 piezas	 registradas	 es,	 de	 nuevo,
«Honeysuckle	Rose»,	donde	el	solo	de	Parker,	lleno	a	rebosar	de	frases	modernistas,
refleja	 una	 actividad	 tan	 frenética	 que	 se	 diría	 que	 el	 saxofonista	 sufría	 por	 no
disponer	más	 que	 de	 un	 chorus	 de	 treinta	 y	 dos	 compases	 para	 exponer	 todas	 sus
ideas	musicales.	Unos	años	después,	Bird	usaría	los	acordes	de	«Honeysuckle	Rose»
para	apuntalar	el	tema	principal	de	su	canción	«Scrapple	from	the	Apple»,	una	de	las
composiciones	que	tocaba	con	más	frecuencia.

Durante	 la	 década	de	1930	y	1940,	 la	 pieza	de	Waller	 logró	 salvar	 las	 barreras
estilísticas	que	parcelan	el	mundo	del	jazz.	Más	o	menos	por	la	época	en	que	Parker
registraba	sus	grabaciones	caseras	de	«Honeysuckle	Rose»,	Lester	Young	y	George
Coleman	plasmaron	 en	disco	 sus	 respectivas	versiones,	 Jerry	Roll	Morton	grabó	 la
canción	 con	 un	 grupo	 de	Baltimore,	Benny	Goodman	 interpretó	 la	 pieza	 (según	 el
arreglo	de	Fletcher	Henderson)	con	su	banda	de	swing	y	Louis	Jordan,	acompañado
de	 sus	Tympany	Five,	 aplicó	un	 cierto	barniz	de	 rhythm	and	blues	 a	 la	 canción	de
Waller.	Este	también	siguió	grabando	y	tocando	«Honeysuckle	Rose»	en	una	amplia
gama	de	formatos.	Según	el	crítico	Dan	Morgenstern,	Waller[30]	«debió	de	tocar	esta
canción	 todos	 los	 días	 laborables	 de	 su	 vida».	 Desde	 luego	 acabó	 teniéndo	 mejor
concepto	de	ella	que	cuando	la	veía	como	una	cancioncilla	de	usar	y	tirar	que	había
que	despachar	a	toda	prisa	para	cumplir	con	un	plazo	de	entrega	imperioso.

En	las	décadas	siguientes,	«Honeysuckle	Rose»	aparecería	con	menos	frecuencia
en	el	repertorio	de	 los	músicos	de	 jazz	moderno	(pues	si	alguna	vez	recurrían	a	esa
secuencia	 de	 acordes,	 solían	 preferir	 la	 pauta	 de	 la	 parkeriana	 «Scrapple	 from	 the
Apple»),	aunque	Thelonious	Monk	ofreció	una	actualización	refrescante	en	1956,	y
lo	propio	hicieron	Bill	Evans	y	Bob	Brookmeyer	con	su	interpretación	a	dos	pianos

www.lectulandia.com	-	Página	204



de	 1959.	 Pero	 lo	 más	 habitual	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 por	 desgracia,	 es	 que	 la
composición	que	en	su	día	produjo	tantas	grabaciones	de	primera	fila	sea	objeto	de
versiones	 calcadas.	 En	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XX,	 las	 interpretaciones	 más
conocidas	de	«Honeysuckle	Rose»	corrieron	a	cargo	de	artistas	de	más	de	setenta	y
ochenta	 años	 —Lionel	 Hampton,	 Stéphane	 Grappelli,	 Benny	 Carter,	 etc.—	 cuyas
primeras	versiones	de	 la	pieza	databan	de	antes	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Ni
siquiera	 los	 músicos	 jóvenes	 que	 se	 animan	 a	 interpretar	 el	 clásico	 de	 Waller	 se
desvían	de	las	sendas	abiertas	por	esos	maestros	del	pasado.	De	vez	en	cuando,	algún
intérprete	 ambicioso	 fuerza	 los	 límites	 de	 «Honeysuckle	 Rose»	—escúchense,	 por
ejemplo,	 las	 dos	 tomas	 que	 incluyó	Uri	Caine	 en	 su	 álbum	Blue	Wail,	 de	 1997—;
pero,	en	la	mayoría	de	los	casos,	esta	canción	otrora	maleable	se	ha	vuelto	más	rígida
e	inflexible	de	la	cuenta.

VERSIONES	RECOMENDADAS

McKinney’s	Cotton	Pickers,	Nueva	York,	3	de	febrero	de	1930	·	Fletcher	Henderson
(con	Coleman	Hawkins),	Nueva	York,	9	de	noviembre	de	1932	·	Fats	Waller,	Nueva
York,	7	de	noviembre	de	1934	·	Red	Norvo	(con	Chu	Berry	y	Teddy	Wilson),	Nueva
York,	21	de	enero	de	1935	·	Mildred	Bailey,	Nueva	York,	6	de	diciembre	de	1935	·
Count	Basie	 (con	Lester	Young),	Nueva	York,	 21	 de	 enero	 de	 1937	 ·	 Fats	Waller,
Tommy	Dorsey,	Bunny	Berigan	 y	 otros,	Nueva	York,	 31	 de	marzo	 de	 1937	 ·	 Fats
Waller,	Nueva	York,	 9	 de	 abril	 de	 1937	 ·	Coleman	Hawkins,	 París,	 28	 de	 abril	 de
1937	 ·	 Charlie	 Parker,	 Kansas	 City,	 ¿1939?	 ·	 Jay	McShann	 (con	 Charlie	 Parker),
Wichita	 (Kansas),	 30	 de	 noviembre	 de	 1940	 ·	 Thelonious	Monk,	 extraída	 de	 The
Unique,	 Hackensack	 (New	 Jersey),	 3	 de	 abril	 de	 1956	 ·	 Bill	 Evans	 y	 Bob
Brookmeyer,	 extraída	 de	 The	 Ivory	Hunters,	 Nueva	 York,	 12	 de	 marzo	 de	 1959	 ·
Mary	Lou	Williams,	extraída	de	Sólo	Recital,	grabado	en	directo	en	el	festival	de	jazz
de	Montreux,	Suiza,	 16	de	 julio	de	1978	 ·	Stéphane	Grappelli,	 extraída	de	Vintage
1981,	San	Franciso,	julio	de	1981	·	George	Shearing,	extraída	de	In	Dixieland,	Nueva
York,	 febrero	 de	 1989	 ·	Uri	Caine	 (dos	 tomas,	 «Honeysuckle	 #1»	y	 «Honeysuckle
#2»),	extraída	de	Blue	Wail,	Nueva	York,	1	y	2	de	diciembre	de	1997.
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Hot	House
Compuesta	por	Tadd	Dameron

Casi	 todos	 los	 aficionados	 al	 jazz	 poseen	 al	menos	 un	 puñado	 de	 discos	 de	Dizzy
Gillespie,	aunque	por	lo	general	se	trate	de	los	álbumes	que	el	trompetista	grabó	a	la
mitad	y	al	final	de	su	carrera	con	el	productor	Norman	Granz.	En	cambio,	las	obras
que	 Gillespie	 registró	 de	 joven	 se	 oyen	 mucho	 menos:	 máxime	 hoy	 en	 día,	 pues
muchos	melómanos	tienden	a	evitar	la	música	grabada	antes	de	la	introducción	de	la
alta	 fidelidad.	 Esas	 interpretaciones	 vigorosas	 de	 la	 década	 de	 1940,	 sin	 embargo,
redefinieron	el	papel	del	 trompetista	en	el	 jazz	moderno	y	deberían	 ser	 el	punto	de
partida	 de	 cualquier	 estudio	 de	 la	 obra	 de	 Gillespie.	 Además,	 las	 canciones	 de	 su
primera	 época	 presentan	 la	 ventaja	 añadida	 de	 incluir,	 en	 muchos	 casos,	 al
saxofonista	alto	Charlie	Parker	en	el	cénit	de	su	carrera.

Así	 lo	 reconocía	 el	 propio	 Gillespie.	 Años	 después,	 reflexionando	 sobre	 su
colaboración	con	Parker,	 señalaría:	“Nadie	 tocó	 jamás	con	 tanta	 intimidad[31]	como
nosotros	dos	en	aquellos	viejos	temas,	‘Groovin’	High’,	‘Shaw	Nuff’	y	‘Hot	House’”.
André	Hoider	iría	aún	más	lejos.	A	propósito	de	la	sesión	de	estudio	que	dio	lugar	a
esa	última	pieza,	el	crítico	francés	afirmó	con	entusiasmo:	“Estoy	convencido	de	que
la	 historia	 del	 jazz	 recordará[32]	 como	 una	 fecha	 fundamental	 ese	 día	 de	 mayo	 de
1945	 en	 que	 cinco	 músicos	 negros	 grabaron	 ‘Hot	 House’	y	 ‘Salt	 Peanuts’”.	 El
vaticinio	es	insólito	pero	no	injusto:	esas	interpretaciones	merecen	un	reconocimiento
de	 ese	 calibre,	 por	más	 que	 en	 el	 nuevo	milenio	 rara	 vez	 se	 les	 dispense,	 dada	 la
inexorable	erosión	histórica	que	hace	de	todo	avance	modernista	una	escaramuza	de
retaguardia	cuando	se	contempla	a	posteriori.

Gillespie	 convirtió	 «Hot	 House»	 en	 un	 clásico	 del	 bop	 muy	 imitado,	 hasta	 el
punto	de	que	tengo	la	impresión	de	que	muchos	aficionados	creen	que	la	canción	la
compuso	el	trompetista.	La	autoría,	sin	embargo,	corresponde	a	Tadd	Dameron,	que
superpuso	una	melodía	nueva	y	sinuosa	a	los	acordes	de	«What	Is	This	Thing	Called
Love?»,	la	conocida	composición	de	Cole	Porter.	El	compositor	nunca	grabó	su	pieza
en	una	sesión	de	estudio	(aunque	en	una	grabación	privada	hecha	en	el	Birdland,	en
1950,	 puede	 escuchársele	 tocar	 «Hot	 House»	 con	 un	 acompañamiento	 de	 postín);
pero	 ayudó	 a	 Gillespie	 a	 difundirla,	 pues	 en	 1947	 compuso	 un	 arreglo	 para	 la
orquesta	del	trompetista.	Dizzy	y	Bird,	por	su	parte,	solían	recurrir	a	la	canción	en	los
conciertos	que	daban	juntos,	no	en	vano	puede	escucharse	en	 las	grabaciones	de	su
concierto	de	1945	en	el	Town	Hall	y	en	el	de	1953	en	el	Massey	Hall	de	Toronto,	así
como	en	una	filmación	muy	poco	conocida	de	1952.

Otros	músicos	de	vanguardia	de	la	época	no	tardaron	en	seguir	 la	pista	de	estos
colosos	del	bop.	John	Coltrane,	que	en	1946	registró	«Hot	House»	en	un	estudio	de
Hawai,	donde	estaba	destacado	con	la	marina	estadounidense,	 fue	el	primer	músico
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de	viento	que	grabó	«Hot	House»	después	de	Parker	y	Gillespie,	y	no	es	de	extrañar
que	la	pieza	atrajese	a	un	saxofonista	que	estaba	llamado	a	revolucionar	el	panorama
del	género	unos	pocos	años	más	tarde.	Una	grabación	en	vivo	de	1947	nos	muestra	a
Wardell	Gray,	Howard	McGhee	y	Sonny	Criss	dando	un	buen	repaso	a	«Hot	House»
en	el	Civic	Auditorium	de	Pasadena	(California),	una	prueba	de	que	los	dogmas	del
bebop	 se	 propagaban	 ya	 por	 la	 costa	 oeste	 estadounidense.	 Antes	 de	 finalizar	 la
década,	Max	Roach,	 James	Moody	y	otros	músicos	 llevarían	 la	 canción	 a	 diversos
estudios	europeos.	Ni	los	críticos	de	jazz	escapaban	al	magnetismo	de	la	pieza:	«Hot
House»	figura	en	una	sesión	de	1948	que,	al	parecer,	dirigió	el	citado	Hoider,	y	unos
pocos	años	después	se	publicó	una	versión	firmada	por	el	periodista	Leonard	Feather;
ninguno	 de	 los	 críticos	 contribuyó	 una	 sola	 nota	 a	 esas	 grabaciones,	 pero	 estaban
encantados	de	asociar	su	nombre	a	una	obra	tan	rompedora	como	aquella.

Aunque	son	muchas	las	partituras	de	bop	que	aprovechaban	el	armazón	de	piezas
más	 antiguas,	 «Hot	 House»	 es	 uno	 de	 los	 ejemplos	 más	 conseguidos.	 Admiro	 en
particular	el	giro	inesperado	que	se	produce	en	el	noveno	compás,	cuando	Dameron,
en	 lugar	 de	 la	 repetición	del	 primer	 tema	que	prevé	 el	 oyente,	 inserta	 una	melodía
nueva	y	vibrante.	Toda	la	partitura	está	bañada	en	cromatismo,	y	las	alteraciones	de
los	acordes	hacia	extensiones	más	agudas	no	se	 limitan	a	meras	notas	de	paso.	Los
aficionados	 al	 jazz,	 e	 incluso	 otros	músicos,	 debieron	 de	 sentir	 cierta	 inquietud	 en
aquel	 lejano	 1945	 al	 escuchar	 una	 melodía	 cuyas	 frases	 terminaban	 en	 quintas	 y
novenas	bemoles.

Aunque	 «Hot	 House»	 ya	 no	 es	 una	 canción	 que	 vaya	 a	 abanderar	 ninguna
revolución	 musical,	 aún	 es	 capaz	 de	 resultar	 emocionante.	 Recomiendo	 tres
tratamientos	 subyugadores	 de	 finales	 del	 siglo	 XX:	 la	 interpretación	 de	 la	 Electric
Bebop	Band	de	Paul	Motian,	con	Joshua	Redman	y	Kurt	Rosenwinkel,	de	1992;	 la
versión	de	Anthony	Braxton,	 que	 arrasa	 con	 la	 progresión	 armónica,	 de	1993;	 y	 el
mano	a	mano	de	Arturo	Sandoval	y	Michael	Brecker	en	Hot	House,	el	álbum	de	1997
que	le	valió	un	Grammy	al	virtuoso	instrumentista	cubano.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Dizzy	 Gillespie	 (con	 Charlie	 Parker),	 Nueva	 York,	 11	 de	 mayo	 de	 1945	 ·	 Miles
Davis,	 Tadd	 Dameron	 y	 otros	 (en	 ocasiones	 publicada	 con	 el	 título	 de	
«Miles’	Midnight	Breakaway»),	grabada	en	directo	en	el	Birdland	de	Nueva	York,	20
de	junio	de	1950	·	Charlie	Parker,	Dizzy	Gillespie	y	otros,	extraída	de	Jazz	at	Massey
Hall,	grabado	en	directo	en	el	Massey	Hall	de	Toronto,	15	de	mayo	de	1953	·	Eric
Dolphy,	 extraída	 de	The	 Berlin	 Concerts,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Jazz-Saloon	 de
Berlín,	 30	de	 agosto	 de	 1961	 ·	Charles	McPherson	 (con	Barry	Harris),	 extraída	 de
Bebop	Revisited,	Englewood	Cliffs	 (New	 Jersey),	 20	 de	 noviembre	 de	 1964	 ·	Paul
Motian	(con	Joshua	Redman	y	Kurt	Rosenwinkel),	extraída	de	Paul	Motian	and	the
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Electric	 Bebop	 Band,	 Nueva	 York,	 abril	 de	 1992	 ·	 Anthony	 Braxton,	 extraída	 de
Charlie	Parker	Project	1993,	grabado	en	directo	en	el	Rote	Fabrik	de	Zúrich,	21	de
octubre	de	1993	 ·	Arturo	Sandoval	 (con	Michael	Brecker),	 extraída	de	Hot	House,
Florida,	1997.
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How	Deep	Is	the	Ocean?
Compuesta	por	Irving	Berlin

Irving	Berlin	volvió	a	utilizar	parte	de	 la	 letra	de	 sus	canciones	más	antiguas	en	 la
composición	de	«How	Deep	Is	the	Ocean?»,	pero	el	resultado	final	es	todo	menos	un
refrito.	De	hecho,	se	trata	de	una	de	sus	piezas	más	complejas	y	refinadas,	tanto	por
los	estudiados	símiles	de	la	letra	como	por	la	minuciosa	construcción	de	los	acordes,
que	emprenden	un	 largo	viaje	antes	de	 resolverse	en	 la	 tónica.	La	melodía	 también
está	 construida	 con	 astucia,	 pues	 se	 guarda	 los	 efectos	 más	 grandilocuentes	 y	 las
notas	más	agudas	para	las	últimas	frases.

Irving	Berlin	se	hallaba	en	pleno	bache,	 tanto	financiero	como	anímico,	cuando
compuso	 esta	 canción.	 La	 muerte	 de	 su	 hijo	 pequeño,	 Irving	 Berlin	 Junior,	 en	 la
Navidad	 de	 1928,	 lo	 sorprendió	 en	 un	 periodo	 de	 estancamiento	 creativo.	 Al	 año
siguiente,	 el	 compositor	 perdió	 millones	 de	 dólares	 en	 el	 cataclismo	 bursátil	 que
marcó	el	comienzo	de	la	Gran	Depresión.	Tanto	la	industria	de	Tin	Pan	Alley	como	la
de	Broadway	acusaron	la	recesión	económica,	pero	ni	siquiera	en	circunstancias	más
propicias	 habría	 logrado	 Berlin	 hacerse	 un	 hueco	 en	 los	 nuevos	 musicales,	 más
basados	 en	 la	 trama,	 que	 seguían	 la	 pauta	 marcada	 por	 Jerome	 Kern	 y	 Oscar
Hammerstein	 con	 la	 obra	 Show	 Boat,	 de	 1927.	 El	 compositor	 puso	 la	 mira	 en
Hollywood,	pero	 la	meca	del	cine	 le	dispensó	una	 fría	acogida:	cuatro	de	 las	cinco
canciones	que	compuso	para	la	película	Reaching	for	the	Moon,	de	1930,	quedaron
fuera	 del	 montaje	 definitivo.	 Berlin,	 presa	 de	 la	 desesperación	 y	 venciendo	 las
reservas	que	le	generaba	un	medio	que,	a	su	modo	de	ver,	regalaba	música	a	cambio
de	nada	y	emitía	una	canción	prometedora	sin	cesar	durante	un	par	de	semanas	hasta
que	perdía	todo	sabor	y	el	público	la	rechazaba,	acudió	a	la	radio.

Así	fue	como	«How	Deep	Is	the	Ocean?»,	huérfana	de	un	musical	o	película	que
le	diesen	impulso,	se	estrenó	en	las	ondas	en	1932.	Y	la	canción,	echando	por	tierra	el
escepticismo	de	su	creador,	no	sólo	dio	pie	a	cuatro	versiones	de	éxito	ese	mismo	año
—entre	ellas	 la	de	Paul	Whiteman,	que	fue	 la	más	vendida—,	sino	que	conservaría
todo	 su	atractivo	más	de	una	década	después:	 en	1945,	Benny	Goodman	se	colocó
entre	los	veinte	primeros	puestos	de	las	listas	con	una	versión	de	«How	Deep	Is	the
Ocean?»	cantada	por	Peggy	Lee,	y	al	año	siguiente	Hollywood	repararía	por	fin	en	la
pieza	 y	 la	 incluiría	 en	 la	 película	Blue	 Skies	 [Cielo	 azul],	 cuyo	 protagonista,	 Bing
Crosby,	era	también	el	encargado	de	interpretarla.

Los	músicos	de	jazz	sin	duda	prestaron	oídos	a	estas	versiones,	pero	la	lectura	de
«How	Deep	Is	the	Ocean?»	que	Coleman	Hawkins	grabó	en	1943	bien	pudo	resultar
igual	 de	 influyente	 a	 la	 hora	 de	 animar	 a	 otros	 improvisadores	 a	 abordar	 la
composición.	Hawkins	señalaría	años	después	que	esa	interpretación	era	una	de	sus
favoritas	 y	 se	 manifestaría	 sorprendido	 de	 que	 nunca	 hubiese	 cosechado	 el	 éxito
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comercial	 que	 alcanzó	 su	 versión	 de	 «Body	 and	 Soul».	 No	 obstante,	 el	 impacto
acumulado	de	las	interpretaciones	de	Hawkins,	Goodman	y	Crosby	garantizó	que,	en
la	 segunda	mitad	 de	 la	 década,	 la	 canción	 de	Berlin	 fuese	 ya	 una	 pieza	 básica	 del
repertorio	jazzístico.

A	finales	de	 la	década	de	1940	y	comienzos	de	 la	 siguiente,	«How	Deep	 Is	 the
Ocean?»	conoció	las	versiones	de	Charlie	Parker,	Miles	Davis,	Nat	King	Cole,	Billie
Holiday,	Stan	Getz,	Artie	Shaw	y	otras	estrellas	de	jazz	de	la	época.	En	una	grabación
tan	curiosa	como	fascinante	de	1956	podemos	escuchar	a	John	Coltrane	acompañado
de	otros	 tres	saxos	tenores	—Al	Cohn,	Zoot	Sims	y	Hank	Mobley—	sometiendo	la
canción	 a	 un	 tratamiento	 de	 balada	 de	 quince	 minutos	 de	 duración.	 Las	 primeras
versiones	de	la	composición	de	Berlin	optan	en	su	mayoría	por	este	mismo	enfoque
difuminado	 y	 reflexivo,	 pero	 con	 los	 años	 se	 aprecia	 una	 aceleración	 paulatina	 del
tempo.	 Billie	 Holiday,	 en	 su	 versión	 de	 1954,	 la	 aborda	 con	 un	 talante	 festivo	 y
descarado,	y	algunas	de	 las	 revisiones	más	 interesantes	que	se	grabaron	en	décadas
posteriores,	como	las	de	Wynton	Marsalis	con	el	grupo	de	Art	Blakey	y	la	de	Kenny
Barron	con	Roy	Haynes,	sirven	la	canción	envuelta	en	un	swing	más	agresivo.	En	el
extremo	opuesto,	 el	 pianista	Fred	Hersch	 ofrece	 una	 interpretación	 conmovedora	 y
ralentizada	 hasta	 la	 languidez	 en	 Night	 and	 the	 Music,	 un	 elepé	 sumamente
recomendable	de	2006.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Paul	 Whiteman,	 Nueva	 York,	 26	 de	 septiembre	 de	 1932	 ·	 Benny	 Goodman	 (con
Peggy	Lee),	Nueva	York,	8	de	octubre	de	1941	·	Coleman	Hawkins,	Nueva	York,	8
de	diciembre	de	1943	·	Nat	King	Cole,	Los	Ángeles,	25	de	abril	de	1946	·	Charlie
Parker,	Nueva	York,	17	de	diciembre	de	1947	·	Billie	Holiday,	extraída	de	Recital	by
Billie	Holiday,	Nueva	York,	14	de	abril	de	1954	·	John	Coltrane,	Al	Cohn,	Zoot	Sims
y	 Hank	 Mobley,	 extraída	 de	 Tenor	 Conclave,	 Hackensack	 (New	 Jersey),	 7	 de
septiembre	de	1956	·	Art	Blakey	(con	Wynton	Marsalis),	extraída	de	Straight	Ahead,
grabado	 en	 directo	 en	 el	Keystone	Korner	 de	San	Francisco,	 junio	 de	 1981	 ·	Chet
Baker	 y	 Paul	 Bley,	 extraída	 de	Diane,	 Copenhague,	 27	 de	 febrero	 de	 1985	 ·	 Roy
Haynes	(con	Kenny	Barron),	extraída	de	Love	Letters,	Nueva	York,	23	y	24	de	mayo
de	2002	·	Fred	Hersch,	extraída	de	Night	and	the	Music,	Pipersville	(Pensilvania),	4	y
5	de	diciembre	de	2006.
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How	High	the	Moon
Compuesta	por	Morgan	Lewis,	con	letra	de	Nancy	Hamilton

Esta	canción	 se	convirtió	en	un	 famoso	himno	bebop	 a	 comienzos	de	 la	década	de
1940.	Está	claro	que	a	los	músicos	de	esa	corriente	les	gustaba	más	la	secuencia	de
acordes	que	la	melodía,	y	cuando	Charlie	Parker	compuso	su	canción	«Ornithology»,
también	 muy	 frecuentada,	 conservó	 la	 primera	 y	 desechó	 la	 segunda.	 He	 oído	 a
bastantes	 instrumentistas	 de	 jazz	 tocar	 «How	High	 the	Moon»	 intercalando	 en	 sus
solos	 la	 primera	 frase	 de	 «Ornithology»,	 pero	 recomiendo	 no	 refundir	 estos	 dos
clásicos,	pues	ya	es	un	recurso	muy	manido.	Recuerdo	una	velada	en	la	que	un	solista
citó	 la	 melodía	 de	 Parker	 en	 demasía,	 y	 unos	 cuantos	 músicos	 que	 asistían	 al
concierto,	hartos	de	lo	predecible	del	motivo,	empezaron	a	corear	la	frase	de	marras,
no	 porque	 les	 gustase,	 sino	 para	 indicar	 que	 la	 secuencia	 de	 notas	 les	 parecía	más
sobada	de	la	cuenta.

La	 canción,	 que	 tuvo	 su	origen	 en	Two	 for	 the	Show,	 un	musical	 de	Broadway
estrenado	en	1940,	 fue	el	único	estándar	de	 jazz	que	compuso	Morgan	Lewis	—un
creador	versátil	capaz	de	coreografiar	números	de	baile	y	componer	canciones—	con
la	 ayuda	de	Nancy	Hamilton,	una	 letrista	más	 conocida	por	 sus	 juegos	de	palabras
ingeniosos	que	por	la	sutileza	de	su	poesía.	Personalmente,	la	canción	no	me	resulta
convincente	 como	 declaración	 de	 amor;	 el	 esquema	 tan	 riguroso	 al	 que	 se	 ciñen
armonía	y	melodía	va	en	detrimento	de	la	pasión.	Dicho	lo	cual,	entiendo	que	la	pieza
atraiga	 a	 los	 improvisadores,	 aunque	 más	 como	 una	 suerte	 de	 rompecabezas	 que
deben	resolver,	que	como	vector	de	catarsis	emocionales.

El	 primero	 que	 supo	 ver	 el	 potencial	 jazzístico	 de	 «How	High	 the	Moon»	 fue
Benny	Goodman,	cuya	 interpretación	de	 la	pieza,	cantada	por	Helen	Forrest,	 fue	 la
primera	versión	de	éxito.	Stan	Kenton	 también	situó	 la	canción	en	 las	 listas	con	su
adaptación	de	 julio	 de	 1948,	 basada	 en	 un	 arreglo	 de	Neal	Hefti	 que	 propiciaba	 el
lucimiento	de	la	vocalista	June	Christy	y	ofrecía	medio	chorus	a	Art	Pepper	para	que
dibujase	un	solo.	Pero	el	mayor	éxito	de	todos	lo	cosecharon	Les	Paul	y	Mary	Ford
con	un	 swing	 de	mucho	nervio	grabado	 en	over-dub	—una	maravilla	 de	 la	 técnica
gracias	a	la	cual	Ford	pudo	cantar	en	armonía	con	su	propia	voz—,	que	conquistó	un
público	enorme	y	permaneció	nueve	semanas	en	el	número	uno.	Años	después,	esta
versión	de	«How	High	the	Moon»	ingresaría	en	el	Salón	de	la	Fama	del	Grammy.

Los	músicos	de	bebop	no	 lograron	 igualar	 las	ventas	de	estas	grabaciones,	pero
terminaron	definiendo	la	forma	de	tocar	esta	canción	que	adoptarían	las	generaciones
posteriores.	Puede	que	en	 su	momento	el	 compositor	de	«How	High	 the	Moon»	 la
concibiese	 como	una	balada,	 y	 que	 los	 líderes	 de	 grupos	 de	 swing	 la	 acogiesen	 de
buen	 grado	 como	 número	 vocal;	 pero	 la	 canción	 estaba	 destinada	 a	 convertirse	 en
carne	 de	 jam	 session,	 en	 campo	 de	 batalla	 para	 solistas	 en	 liza	 y	 en	 pasarela	 de
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virtuosismo	ostentoso.	El	guitarrista	Charlie	Christian,	que	formaba	parte	de	la	banda
de	 Goodman	 cuando	 este	 consiguió	 su	 éxito	 con	 «How	 High	 the	 Moon»,	 fue
probablemente	 la	pieza	clave,	 el	 artista	que	 sacó	 la	 canción	de	 los	 salones	de	baile
para	 introducirla	 en	 las	 sesiones	nocturnas	 de	Harlem	donde	 los	músicos	de	bebop
aquilataban	 su	 vocabulario.	 En	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,
prácticamente	 todos	 los	 adalides	 de	 la	 nueva	 ola	 del	 jazz	 de	 los	 años	 cuarenta
grabaron	la	canción	(o	alguna	variante	basada	en	la	misma	armonía).

Ahora	bien,	quien	más	hizo	por	estampar	sus	credenciales	de	posesión	en	«How
High	the	Moon»	fue	Ella	Fitzgerald.	Más	de	quince	grabaciones	dan	testimonio	de	su
fascinación	imperecedera	por	la	canción,	de	la	que	solía	servirse	para	desarrollar	sus
improvisaciones	 de	 estilo	 scat.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 cantidad	 de	 veces	 que	 Ella
interpretó	 la	 pieza,	 podemos	 perdonar	 al	 jurado	 que	 en	 2002	 decidió	 incluir	 su
versión	de	«How	High	 the	Moon»	 en	 el	Salón	de	 la	Fama	del	Grammy	 (donde	ya
figuraba	la	de	Les	Paul	y	Mary	Ford)	que	no	aclarase	a	los	aficionados	de	qué	versión
en	concreto	se	trataba.	Los	jueces,	no	se	sabe	por	qué,	citaron	1960	como	el	año	de	la
interpretación	 homenajeada	 —refiriéndose,	 sin	 duda,	 a	 la	 versión	 incluida	 en	 el
álbum	Ella	 in	 Berlin—,	 pero	 también	mencionaron	 al	 sello	Decca	 (la	 discográfica
para	 la	 cual	 la	vocalista	había	grabado	 la	 canción	en	1947,	pero	no	en	1960).	Para
mayor	 confusión,	 unas	 semanas	 antes	 de	 la	 sesión	 con	 Decca,	 Ella	 ofreció	 una
versión	 extraordinaria	 de	 «How	 High	 the	 Moon»	 en	 un	 concierto	 grabado	 en	 el
Carnegie	Hall,	y	esta	interpretación,	menos	conocida,	que	nos	muestra	a	la	cantante
intercambiando	 fraseos	 con	 Dizzy	 Gillespie,	 bien	 podría	 ser	 la	 más	 importante	 de
todas	 en	 términos	 históricos,	 pues	 representa	 el	 momento	 simbólico	 (y	 quizá
concreto)	 en	el	que	 los	músicos	de	bop	 cedieron	«How	High	 the	Moon»	a	 la	Gran
Dama	de	la	Canción.

Al	año	siguiente,	en	el	mismo	escenario,	Duke	Ellington	también	tocó	la	pieza	de
Lewis	y	Hamilton,	pero	el	contraste	con	la	interpretación	de	Gillespie	y	Fitzgerald	no
podría	ser	más	marcado.	El	Duque,	para	este	concierto	de	altos	vuelos,	invitó	a	Ben
Webster	a	unirse	al	grupo,	y	Webster	demostró	que	un	saxofonista	podía	forzar	esta
canción	al	 límite	 sin	 tomar	nada	prestado	del	vocabulario	del	 jazz	moderno.	Desde
entonces,	los	aficionados	han	sido	testigos	de	alguna	que	otra	tentativa	de	robarles	la
canción	a	 los	 instrumentistas	bebop	y	a	 los	vocalistas	de	estilo	scat;	 John	Coltrane,
por	ejemplo,	compuso	una	pieza	(«Satellite»)	más	o	menos	basada	en	«How	High	the
Moon»,	en	la	que	el	saxofonista	trató	de	remozar	el	movimiento	armónico	y	recrear
otro	tipo	de	atmósfera.	La	cantante	y	compositora	Abbey	Lincoln	también	le	dio	una
buena	sacudida	con	su	versión	en	compás	de	6/8	y	la	adaptación	de	la	letra,	en	la	que
mezcló	inglés	y	francés.	Por	lo	general,	sin	embargo,	la	composición	se	ha	resistido	a
los	retoques	y	sigue	siendo	prácticamente	lo	mismo	que	era	en	la	década	de	1940:	un
número	de	exhibicionismo	para	enardecer	a	los	aficionados	con	fraseos	vertiginosos.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Benny	 Goodman,	 Nueva	 York,	 7	 de	 febrero	 de	 1940	 ·	 Dizzy	 Gillespie	 (con	 Ella
Fitzgerald),	grabada	en	directo	en	el	Carnegie	Hall	de	Nueva	York,	29	de	septiembre
de	1947	·	Stan	Kenton	(con	June	Christy	y	Art	Pepper),	Nueva	York,	21	de	diciembre
de	1947	·	Duke	Ellington	(con	Ben	Webster),	grabada	en	directo	en	el	Carnegie	Hall
de	Nueva	York,	13	de	noviembre	de	1948	·	Erroll	Garner,	Nueva	York,	7	de	octubre
de	1950	·	Les	Paul	y	Mary	Ford,	Nueva	York,	4	de	enero	de	1951	·	Sonny	Stitt	(con
Barry	Harris),	extraída	de	Burnin’,	Chicago,	1	de	agosto	de	1958	 ·	Ella	Fitzgerald,
extraída	de	Ella	in	Berlin,	grabado	en	directo	en	el	Deutschlandhalle	de	Berlín,	13	de
febrero	de	1960	·	Joe	Pass,	extraída	de	Virtuoso,	Los	Ángeles,	28	de	agosto	de	1973	·
Abbey	Lincoln	(con	Clark	Terry	y	Jackie	McLean),	extraída	de	The	World	is	Falling
Down,	 Nueva	York,	 21	 al	 27	 de	 febrero	 de	 1990	 ·	 Ray	Brown	 (con	 Joe	 Lovano),
extraída	de	Some	of	My	Best	Friends	Are…	Sax	Players,	Nueva	York	 (20	 al	 22	de
noviembre	de	1995)	y	Los	Ángeles	(13	de	febrero	de	1996).
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How	Insensitive	(Insensatez)
Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim,	con	letra	de	Vinicius	de
Moraes	(letra	en	inglés	de	Norman	Gimbel)

Quienes	 duden	 de	 las	 raíces	 clásicas	 de	 la	 formación	 musical	 de	 Antonio	 Carlos
Jobim	 no	 tienen	 más	 que	 comparar	 el	 movimiento	 armónico	 y	 melódico	 de
«Insensatez»	 con	 el	 del	 preludio	 en	Mi	menor	 de	Chopin.	 Las	 semejanzas	 son	 tan
pronunciadas	que	algunos	músicos	han	llegado	a	refundir	 las	dos	composiciones	en
una	sola	pieza	que	integra	casi	a	la	perfección	dos	partituras	compuestas	con	más	de
un	 siglo	 de	 diferencia.	 Como	 ejemplos	 ilustrativos,	 recomiendo	 escuchar	 la
interpretación	de	Chopin-Jobim	que	llevó	a	cabo	el	guitarrista	Laurindo	Almeida	para
el	elepé	en	directo	The	L.	A.	Four	Scores,	de	1974,	o	el	arreglo	de	piano	de	George
Shearing	 incluido	 en	 Grand	 Piano,	 su	 álbum	 de	 1985.	 Como	 dice	 Almeida	 al
presentar	la	homogénea	amalgama	a	la	platea:	«Copiar	de	uno	es	plagio;	pero	copiar
de	más	de	uno	es	investigación».

Jobim	sin	duda	se	inspiró	en	más	de	un	predecesor,	y	tanto	la	concepción	rítmica
como	 el	 tono	 emocional	 de	 «Insensatez»	 exhiben	 una	 sensibilidad	 intrínsecamente
brasileña	 que	 poco	 tiene	 que	 ver	 con	 las	 raíces	 polacas	 de	 Chopin.	 Esos	 dos
elementos,	más	personales,	le	imprimen	un	carácter	tan	marcado	a	la	canción	que	la
inmensa	 mayoría	 de	 versiones	 de	 «Insensatez»	 se	 ajusta	 rigurosamente	 al
planteamiento	que	aplicaba	el	propio	compositor	al	ejecutar	su	pieza.	Una	excepción
insólita	es	 la	de	Ahmad	Jamal,	cuya	 interpretación	 torrencial	de	«Insensatez»	no	es
típica	ni	del	pianista	ni	de	la	canción.	Algún	que	otro	músico	ha	intentado	transformar
esta	 pieza	 en	marco	 de	 improvisaciones	 de	 alta	 velocidad,	 pero	 por	 lo	 general	 con
menos	tino	que	Jamal.

La	traducción	inglesa	de	la	letra	encaja	bien	en	la	melodía,	aunque	el	título,	«How
Insensitive»	 [Qué	 insensible],	 no	 es	 un	 traslado	 fiel	 del	 original.	 La	 música
propiamente	dicha	es	de	una	sutileza	deliciosa	y	da	fe	de	la	pericia	de	Jobim	a	la	hora
de	manufacturar	 canciones	 que	 suenan	 espontáneas,	 casi	 fruto	 del	 azar,	 cuando	 en
realidad	son	todo	lo	contrario.	El	registro	melódico	no	sobrepasa	en	ningún	momento
la	octava,	y	ninguna	de	las	frases	se	aleja	más	de	una	tercera	de	su	punto	de	partida.
Este	 recato	 rara	 vez	 produce	 canciones	 de	 éxito,	 pero	 las	 creaciones	 de	 Jobim
compensan	mediante	 profundidad	 sus	 posibles	 carencias	 en	materia	 de	 boato.	Casi
podría	decirse	que	esta	música	es	más	una	ensoñación	que	una	pieza	concebida	para
sonar	en	las	ondas.

Y	aun	así,	«Insensatez»	es	una	de	las	obras	más	queridas	y	versionadas	de	Jobim,
como	demuestra	el	insólito	abanico	de	artistas	que	le	han	hincado	el	diente	(entre	los
que	figuran	los	Monkees,	Iggy	Pop,	Liberace,	William	Shatner,	Olivia	Newton-John,
Lionel	 Hampton	 y	 Fifth	 Dimension).	 A	 decir	 verdad,	 muchas	 de	 las	 versiones
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resultan	casi	insoportables.	Si	la	interpretación	es	demasiado	informal,	el	resultado	es
la	típica	memez	de	pianista	de	coctelería;	si	se	toca	con	más	vigor	del	debido,	o	con
demasiada	grandilocuencia,	la	canción	pierde	su	enjundia	emocional.	Lo	mejor,	en	mi
opinión,	 es	 aplicar	 una	 especie	 de	 método	 Stanislavski	 para	 evocar	 recuerdos
personales	 intensos	 y	 canalizarlos	 hacia	 la	 interpretación.	 Como	 versiones
particularmente	 logradas	 remito	al	 lector	a	 las	grabaciones	de	Diana	Krall,	de	 João
Gilberto	y	del	propio	compositor,	en	su	dúo	de	1994	con	Pat	Metheny.

VERSIONES	RECOMENDADAS

João	Gilberto,	extraída	de	The	Legendary	João	Gilberto,	Río	de	Janeiro,	2	de	agosto
de	 1961	 ·	 Stan	Getz	 (con	Antonio	Carlos	 Jobim),	 extraída	 de	 Jazz	 Samba	 Encore,
Nueva	 York,	 8	 de	 febrero	 de	 1963	 ·	 Wes	 Montgomery,	 extraída	 de	 Tequila,
Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	17	de	marzo	de	1966	·	Toshiko	Akiyoshi	(con	Lew
Tabackin	 y	 Kenny	 Dorham),	 extraída	 de	 Toshiko	 at	 Top	 of	 the	 Gate,	 grabado	 en
directo	en	el	Top	of	 the	Gate	de	Nueva	York,	30	de	 julio	de	1968	 ·	Ahmad	Jamal,
extraída	de	At	the	Top:	Poinciana	Revisited,	grabado	en	directo	en	el	Village	Gate	de
Nueva	York,	 1969	 ·	Laurindo	Almeida	 (con	 los	L.	A.	Four),	 extraída	 de	The	L.	A.
Four	Scores,	grabado	en	directo	en	el	Concord	Pavilion	de	Concord	(California),	27
de	julio	de	1974	·	George	Shearing,	extraída	de	Grand	Piano,	San	Francisco,	mayo
de	1985	·	Antonio	Carlos	Jobim	y	Pat	Metheny,	extraída	de	Carnegie	Hall	Salutes	the
Jazz	Masters,	grabado	en	directo	en	el	Carnegie	Hall	de	Nueva	York,	6	de	abril	de
1994	·	Diana	Krall,	extraída	de	From	This	Moment	On,	Los	Ángeles,	primavera	de
2006.
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How	Long	Has	This	Been	Going	On?
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

El	 problema	 que	 se	 les	 plantea	 a	 los	músicos	 de	 jazz	 a	 la	 hora	 de	 tocar	 canciones
populares	de	la	década	de	1920	es	que	en	la	actualidad	casi	todas	suenan	anticuadas.
Esta	 característica	 las	 hace	 válidas	 para	 interpretaciones	 expresamente	 retro,	 pero
también	 un	 tanto	 impermeables	 a	 planteamientos	 originales	 y	 enfoques	 musicales
innovadores.	 Cuando	 se	 actualizan	 canciones	 como,	 pongamos,	 «Sweet	 Georgia
Brown»,	o	«Ain’t	She	Sweet»,	o	«Little	Orphan	Annie»,	el	resultado	puede	dejar	un
regusto	a	posmodernismo	chirriante,	algo	capaz	de	estropear,	o	ridiculizar,	la	canción.
En	 términos	 darvinianos,	 muchas	 de	 estas	 composiciones,	 en	 su	 día	modernas,	 no
poseen	la	suficiente	capacidad	de	adaptación	para	sobrevivir	en	el	ecosistema	del	jazz
actual.

Pero	 entonces	 pienso	 en	 «How	Long	Has	 This	 Been	Going	On?»	 y	me	 quedo
pasmado	 ante	 una	 pieza	 que	 se	 amolda	 de	 maravilla	 a	 una	 sensibilidad
contemporánea.	 La	 letra	 de	 Ira	Gershwin	 podría	 servir	 perfectamente	 de	 base	 para
una	 canción	 pop	 o	 tema	 principal	 de	 una	 película	 actual;	 los	 acordes	 inspiran	 una
placentera	 sensación	 de	 amplitud	 y	 desahogo	 poco	 habitual	 en	 aquella	 época	 de
maximalismo	armónico,	y	la	melodía	resulta	enternecedora	sin	recurrir	al	sonsonete
que	 se	 hizo	 tan	 popular	 durante	 la	 era	 del	 jazz	 de	 la	 década	 de	 1920.	 Quienes
conozcan	la	pieza	por	la	versión	que	Ray	Charles	grabó	en	1977	podrían	pensar	que
se	compuso	ex	profeso	para	él.	O	si	el	lector	escucha	la	interpretación	de	«How	Long
Has	This	Been	Going	On?»	que	firmó	Brad	Mehldau	en	su	concierto	de	2000	en	el
Village	 Vanguard,	 podría	 llegar	 a	 convencerse	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 audaz
composición	pianística	nacida	en	el	nuevo	milenio.

No	 tiene	 nada	 de	 extraño	 que	 un	 público	más	 nutrido	 redescubra	 esta	 canción
cada	 cierto	 tiempo.	 Los	 hermanos	 Gershwin	 la	 estrenaron	 en	 un	 musical	 de	 1927
titulado	Funny	Face.	La	acogida	no	fue	muy	prometedora	—la	canción	se	eliminó	del
espectáculo	al	cabo	de	dos	semanas—	pero	el	primer	resurgimiento	tuvo	lugar	poco
después	cuando	Flo	Ziegfeld	escogió	«How	Long	Has	This	Been	Going	On?»	para
Rosalie,	una	obra	de	gran	éxito	estrenada	en	1928.	Peggy	Lee	alcanzó	un	cierto	éxito
con	la	canción	en	su	época	de	vocalista	de	Benny	Goodman,	cuya	orquesta	grabó	la
canción	unos	pocos	días	antes	del	ataque	a	Pearl	Harbor.	Y	el	paso	del	tiempo	apenas
ha	restado	atractivo	a	 la	composición	de	 los	Gershwin.	En	2006,	una	vieja	cinta	de
archivo	de	Ray	Charles	cantando	«How	Long	Has	This	Been	Going	On?»	se	refundió
con	 una	 grabación	 nueva	 de	 temas	 de	 acompañamiento	 a	 cargo	 de	 la	 «banda
fantasma»	de	Count	Basie.	El	hecho	de	que	ni	Basie	ni	Charles	pudiesen	promocionar
el	lanzamiento	por	no	hallarse	ya	entre	nosotros	no	impidió	que	la	canción	alcanzase
el	mayor	honor	que	hoy	en	día	puede	concedérsele	a	un	disco,	a	saber,	colocarlo	a	la
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venta	en	el	mostrador	de	las	cafeterías	Starbucks.	No	hace	falta	decir	más.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Benny	Goodman	 (con	 Peggy	 Lee),	 Nueva	York,	 13	 de	 noviembre	 de	 1941	 ·	 Chet
Baker,	extraída	de	 It	Could	Happen	 to	You,	Nueva	York,	 agosto	de	1958	 ·	Carmen
McRae,	extraída	de	Book	of	Ballads,	Nueva	York,	1	y	2	de	diciembre	de	1958	·	Ella
Fitzgerald,	extraída	de	Ella	Fitzgerald	Sings	the	George	and	Ira	Gershwin	Songbook,
Los	Ángeles,	 enero	 a	marzo	 de	 1959	 ·	 Ben	Webster,	 extraída	 de	Ben	 and	 Sweets,
Nueva	York,	7	de	junio	de	1962	·	Ray	Charles,	extraída	de	True	to	Life,	Los	Ángeles,
1977	·	Sarah	Vaughan	(con	Oscar	Peterson	y	Joe	Pass),	extraída	de	How	Long	Has
This	 Been	Going	On?,	 Hollywood,	 25	 de	 abril	 de	 1978	 ·	Diane	 Schuur	 (con	 Stan
Getz),	 extraída	 de	 Timeless,	 Hollywood,	 12	 de	 octubre	 de	 1986	 ·	 Brad	 Mehldau,
extraída	de	Progression:	Art	of	the	Trio,	Volume	5,	grabado	en	directo	en	el	Village
Vanguard,	Nueva	York,	22	al	24	de	septiembre	de	2000.
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I	Can’t	Get	Started
Compuesta	por	Vernon	Duke,	con	letra	de	Ira	Gershwin

Del	auténtico	crisol	de	culturas	que	era	la	industria	musical	de	Tin	Pan	Alley	habla	el
hecho	 de	 que	 esta	 canción	 celebérrima	 fuese	 obra	 de	 Vladimir	 Dukelski,	 un
bielorruso	que	había	 estudiado	en	el	 conservatorio	de	Kiev,	 e	 Israel	Gershovitz,	un
letrista	cuyos	padres	se	habían	conocido	en	San	Petersburgo.	Estos	dos	creadores	son
más	conocidos	como	Vernon	Duke	e	Ira	Gershwin,	y	quienes	busquen	indicios	de	la
nostalgia	que	ambos	pudiesen	sentir	por	su	tierra	natal	no	encontrarán	ni	uno	solo	en
este	canto	a	la	vida	estadounidense	moderna,	actualizado	a	más	no	poder.

Bueno,	tal	vez	sea	más	apropiado	decir	que	la	letra	sonaba	actualizada	en	aquella
época,	 dadas	 sus	 alusiones	 al	 desastre	 bursátil	 de	 1929	 y	 a	 conflictos	 bélicos	 en
España.	La	ingeniosa	premisa	del	 texto	es	que,	en	cada	una	de	las	exposiciones	del
tema	A	de	 ocho	 compases,	 se	 enumera	 una	 serie	 de	 grandes	 logros	—como	dar	 la
vuelta	al	mundo	en	avión	o	 rebajar	el	par	del	 campo	de	golf—	antes	de	 rematar	 la
estrofa	con	la	frase	«pero	contigo	no	tengo	nada	que	hacer»,	en	lo	que	constituye	uno
de	los	ejemplos	más	famosos	de	«canciones-lista»	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX.
(Curiosamente,	 otra	 «canción-lista»	 con	 una	 progresión	 armónica	 parecida,	 «These
Foolish	Things»,	también	obtuvo	gran	resonancia	por	esa	misma	época).

La	 personalidad	 de	 esta	 canción,	 no	 obstante,	 ha	 cambiado	 con	 el	 paso	 de	 los
años,	y	la	letra,	tan	oportuna	en	la	década	de	1930,	hoy	resulta	pintoresca	y	demodé.
Así	y	todo,	funciona	bastante	bien	en	concierto,	aunque	la	atmósfera	que	solía	evocar
sea	 tan	 distinta.	 Los	 versos	 también	 son	 susceptibles	 de	 actualización,	 como	 han
hecho	muchos	cantantes	a	lo	largo	de	los	años.	Todavía	no	he	oído	a	nadie	aludir	a
Twitter	o	su	iPhone	en	una	letra	modernizada	de	«I	Can’t	Get	Started»,	pero	no	veo
ningún	 inconveniente.	 La	música,	 por	 su	 parte,	 se	 abre	 con	 un	 encadenamiento	 de
acordes	que	con	el	tiempo	se	convertiría	en	un	lugar	común	del	rhythm	and	blues	y	el
rock	primitivo,	pero	que	sin	duda	sonaba	mucho	más	fresco	en	los	años	previos	a	la
Segunda	Guerra	Mundial.	La	verdadera	joya	es	el	puente,	con	ese	retorno	constante	a
la	misma	nota	(un	La	440)	mientras	la	armonía	cambia	de	sabor	con	cada	repetición.

Aunque	el	 introductor	de	 la	canción	en	Broadway	fue	Bob	Hope	—gracias	a	 lo
cual	 recibió	 el	 espaldarazo	 necesario	 para	 conseguir	 un	 contrato	 cinematográfico,
según	 contaría	 el	 propio	 actor	 años	 después—,	 la	 pieza	 debe	 su	 fama	 a	 Bunny
Berigan,	 cuya	 versión	 de	 1937	 obtuvo	 un	 éxito	 sorprendente.	 Berigan	 fue	 un
trompetista	sensacional	que,	de	haber	vivido	más	tiempo	—murió	a	los	treinta	y	tres
años,	 con	 la	 salud	maltrecha	 por	 el	 alcoholismo	 crónico—,	 hoy	 sería	más	 famoso.
Desde	 luego,	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 solistas	 de	 su	 generación,	 y	 en	 «I	 Can’t	Get
Started»	 luce	 su	 contundencia	 con	 desparpajo.	 No	 obstante,	 puede	 que	 la
interpretación	 vocal	 de	 Burigan,	 aunque	menos	 impresionante	 que	 la	 instrumental,
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contribuyese	 en	mayor	medida	 si	 cabe	 al	 éxito	 de	 la	 grabación,	 y	 es	 que	 el	 estilo
coloquial	del	recitado	se	aviene	muy	bien	con	la	letra.	Esta	versión	de	«I	Can’t	Get
Started»	ingresó	en	el	Salón	de	la	Fama	del	Grammy	en	1975	y	ha	formado	parte	de
la	banda	sonora	de	varias	películas,	entre	ellas	Chinatown	y	Save	the	Tiger	[Salvad	al
tigre].

Más	conocida	entre	los	aficionados	de	hoy	es	sin	duda	la	grabación	que	publicó
Billie	Holiday	 al	 año	 siguiente,	 digna	de	 reseña	 tanto	por	mostrar	 a	una	Lady	Day
más	traviesa	de	lo	normal	—ya	entonces	 jugueteaba	con	la	 letra	de	Ira	Gershwin—
como	por	la	aportación	de	Lester	Young.	El	saxofonista	no	ejecuta	más	que	una	breve
introducción	 y	 un	 solo	 de	 dieciséis	 compases,	 pero	 a	 la	 hora	 de	 sacar	 partido	 a
interludios	tan	breves	no	se	me	ocurre	ningún	improvisador	más	diestro	que	el	Young
de	esa	época.

La	 canción	 ha	 tenido	 una	 vida	 bastante	 agitada,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 cabría
esperar	 de	una	 composición	que	nació	 como	número	 cómico	para	 un	humorista.	A
comienzos	de	1945,	Dizzy	Gillespie	la	juzgó	lo	bastante	afin	al	bop	para	incluirla	en
la	primera	sesión	que	dirigió	en	un	estudio,	y	la	versión	resultante	contiene	una	serie
de	 filigranas	modernistas,	 entre	 ellas	un	pasaje	que	más	 adelante	 se	 incorporaría	 al
arreglo	 canónico	 de	 «’Round	 Midnight».	 Al	 año	 siguiente,	 Lennie	 Tristano,	 que
también	 se	 estrenaba	 en	 el	 campo	 de	 las	 grabaciones	 comerciales,	 ofreció	 una
interpretación	 soberbia	 que	 Gunther	 Schuller	 ha	 parangonado	 con	 las	 de	 Louis
Armstrong	 en	 «West	 End	 Blues»	 y	 Duke	 Ellington	 en	 «Cotton	 Tail»	 (una
comparación	 osada,	 desde	 luego;	 aunque	 la	 de	 Tristano	 figura,	 sin	 lugar	 a	 dudas,
entre	 las	 interpretaciones	 pianísticas	 más	 innovadoras	 de	 la	 época).	 Pocos	 años
después,	Paul	Bley	también	repasaría	esta	pieza	en	su	debut	discográfico	como	líder.

Charles	 Mingus,	 que	 estuvo	 presente	 como	 músico	 de	 acompañamiento	 en	 la
sesión	 de	 Bley,	 registró	 más	 de	 media	 docena	 de	 versiones	 de	 la	 composición	 de
Duke;	 y	 quienes	 sólo	 tengan	 a	 este	 artista	 por	 contrabajista,	 líder	 de	 banda	 y
compositor,	 que	 escuchen	 la	 interpretación	 de	 «I	Can’t	Get	 Started»	 que	 grabó	 en
1963	para	el	sello	Impulse	y	sabrán	lo	que	era	capaz	de	hacer	como	solista	de	piano.
Mejor	aún,	no	obstante,	es	su	versión	de	1959	con	el	saxofonista	John	Handy,	para	la
que	Mingus	echó	mano	de	un	movimiento	armónico	de	cuatro	acordes	por	compás	—
una	progresión	que	ya	había	esbozado	Dizzy	Gillespie	con	 sus	 líneas	melódicas	en
1945	y	que	 se	haría	más	explícita	en	 las	versiones	de	«I	Can’t	Get	Started»	que	el
trompetista	llevó	a	cabo	con	su	big	band	en	1948—,	y	muchos	de	los	músicos	de	jazz
que	hoy	se	las	ven	con	esta	pieza	siguen	decantándose	por	esa	secuencia.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Bunny	 Berigan,	 Nueva	 York,	 7	 de	 agosto	 de	 1937	 ·	 Billie	 Holiday	 (con	 Lester
Young),	Nueva	York,	15	de	septiembre	de	1938	·	Lester	Young	(con	Nat	King	Cole	y
Red	Callender),	Los	Ángeles,	15	de	julio	de	1942	·	Dizzy	Gillespie,	Nueva	York,	9
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de	enero	de	1945	·	Lennie	Tristano,	Nueva	York,	8	de	octubre	de	1946	·	Paul	Bley
(con	 Charles	 Mingus	 y	 Art	 Blakey),	 extraída	 de	 Introducing	 Paul	 Bley,	 30	 de
noviembre	 de	 1953	 ·	 Sonny	Rollins,	 extraída	 de	A	Night	 at	 the	 Village	 Vanguard,
grabado	en	directo	en	el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,	3	de	noviembre	de	1957	·
Charles	 Mingus	 (con	 John	 Handy),	 extraída	 de	 Jazz	 Portraits:	 Mingus	 in
Wonderland,	 grabado	 en	 directo	 en	 la	Nonagon	Art	Gallery	 de	Nueva	York,	 16	 de
enero	de	1959	·	Stan	Getz	(con	Kenny	Barron),	extraída	de	Anniversary,	grabado	en
directo	 en	 el	 Jazzhus	Montmartre	 de	Copenhague,	 1987	 ·	Hamiet	Bluiett	 (con	Ted
Dunbar),	extraída	de	Ballads	and	Blues,	grabado	en	directo	en	el	Village	Vanguard	de
Nueva	York,	20	de	febrero	de	1994	·	Joe	Lovano	(con	Tom	Harrell),	extraída	de	Live
at	the	Village	Vanguard,	grabado	en	directo	en	el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,
12	de	marzo	de	1994.
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I	Can’t	Give	You	Anything	but	Love
Compuesta	por	Jimmy	McHugh,	con	letra	de	Dorothy	Fields

En	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	 XX	 se	 representaron	 en	 Broadway	 unas	 cuantas
revistas	musicales	afroamericanas	de	gran	éxito	entre	las	que	cabe	citar	In	Dahomey
(1903),	Abyssinia	(1906),	Bandana	Land	(1908)	y	Shuffle	Along	(1921).	Pero	la	que
más	 tiempo	 permaneció	 en	 cartel	 fue	 The	 Blackbirds	 of	 1928,	 gracias,	 entre	 otras
cosas,	 a	 la	 popularidad	 de	 esta	 canción,	 interpretada	 por	 Adelaide	 Hall,	 y	 a	 los
sedosos	 pasos	 de	 danza	 de	Bill	 «Bojangles»	Robinson,	 que	 desplegaba	 el	 peculiar
número	del	baile	en	la	escalera	que	años	después	enseñaría	a	Shirley	Temple	en	una
célebre	escena	cinematográfica.

Sólo	en	1928	grabaron	la	canción	más	de	una	docena	de	conjuntos,	entre	ellos	los
de	Duke	Ellington,	Paul	Whiteman	y	Red	Nichols;	pero	 la	más	 influyente	de	 todas
estas	 interpretaciones	 jazzísticas	 de	 primera	 hora	 la	 registraría	 Louis	Armstrong	 al
año	siguiente.	Se	trata,	en	efecto,	de	un	logro	interpretativo	de	primera	magnitud.	La
trompeta	 asordinada	 de	 Armstrong	 tan	 sólo	 se	 detiene	 en	 la	 melodía	 durante	 los
escasos	 compases	 iniciales,	 como	 acusando	 recibo	 de	 la	 partitura	 antes	 de	 que
empiece	la	juerga	de	verdad.	Su	interpretación	vocal	tuvo	que	ser	una	revelación	para
los	cantantes	de	entonces,	habida	cuenta	de	las	libertades	que	se	toma	con	la	melodía
y	de	lo	mucho	que	se	aleja	del	típico	fraseo	rítmico	de	la	música	popular.	Cuando	en
1932	Ethel	Waters	grabase	«I	Can’t	Give	You	Anything	but	Love»	con	la	banda	de
Ellington,	 la	 solista	 calcaría	 la	 interpretación	 de	 Satchmo	 nota	 por	 nota	 y	 hasta
imitaría	el	timbre	de	su	voz.	Muchos	otros	vocalistas	sin	duda	memorizaron	también
esta	versión.

Existe	 cierto	 debate	 en	 torno	 a	 la	 autoría	 de	 la	 pieza.	 En	 1929,	 Fats	Waller	 le
contó	a	un	periodista	que	había	vendido	una	composición	que	había	 tenido	un	gran
éxito	 en	 un	 musical	 importante.	 Varios	 años	 después,	 Gladys	 Redman	 acudió	 al
hospital	 a	 ver	 a	 Andy	 Razaf,	 un	 letrista	 que	 había	 colaborado	 asiduamente	 con
Waller,	y	durante	 la	conversación,	cuando	 la	viuda	de	Don	Redman	 le	pidió	que	 le
cantase	 su	 letra	 favorita	 de	 cuantas	 había	 escrito,	 el	 convaleciente	 la	 sorprendió
entonando	«I	Can’t	Give	You	Anything	but	Love».	El	 testimonio	no	pasa	de	ser	un
indicio,	 suficiente	 para	 suscitar	 interrogantes	 pero	 no	 para	 zanjarlos.	 La	 canción,
desde	luego,	guarda	cierta	semejanza	estilística	con	las	mejores	obras	de	Waller.

«I	Can’t	Give	You	Anything	but	Love»	se	tocó	mucho	durante	la	era	del	swing,
pero	 no	 ganó	 demasiados	 partidarios	 entre	 los	 músicos	 más	 innovadores	 de	 la
siguiente	generación.	Existe	una	grabación	amateur	de	«I	Can’t	Give	You	Anything
but	Love»,	registrada	en	1941	en	el	Minton’s	Playhouse,	en	la	que	el	pianista,	según
se	dice,	es	Thelonious	Monk;	pero	el	arreglo	es	muy	rancio	y	nada	indica	que	haya	un
gigante	 del	 jazz	 moderno	 sentado	 al	 piano.	 Monk,	 por	 lo	 demás,	 nunca	 volvió	 a
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grabar	 la	 pieza.	 Dos	 años	 más	 tarde,	 otra	 grabación	 informal	 realizada	 en	 la
habitación	 305	 del	 Hotel	 Savoy	 de	 Chicago	 captó	 a	 Charlie	 Parker	 tocando	 este
estándar,	pero	el	saxofonista	también	se	olvidaría	de	la	composición	en	lo	sucesivo.
Ni	 Dizzy	 Gillespie,	 ni	 Miles	 Davis,	 ni	 John	 Coltrane,	 ni	 Bud	 Powell,	 ni	 Lennie
Tristano,	ni	toda	una	pléyade	de	vanguardistas	de	mitad	del	siglo	XX	registraron	esta
canción.

En	 las	 contadas	 ocasiones	 en	 que	 un	 músico	 de	 jazz	 moderno	 se	 dignó
interpretarla,	 como	 haría	 Sony	 Stitt	 en	 la	 sesión	 que	 grabó	 con	Oscar	 Peterson	 en
1959,	lo	más	probable	es	que	el	planteamiento	fuese	más	festivo	que	modernista.	Lo
mismo	puede	decirse	de	la	estrafalaria	versión	que	registró	Stefano	Bollani	en	1997,
rayana	en	la	parodia.	Pero	el	no	va	más	de	las	interpretaciones	juguetonas	es	el	duelo
de	scat	que	libraron	Ella	Fitzgerald	y	Clark	Terry	en	1974,	donde	el	segundo	exhibe
su	característico	número	de	mumbles	 (balbuceos),	 una	 joya	que	merecía	 ser	mucho
más	conocida.

Si	 bien	 es	 cierto	 que	 el	 tono	 dicharachero	 y	 añejo	 de	 la	 pieza	 hace	 difícil	 que
pueda	 inspirar	 interpretaciones	 de	 estilo	 bop,	 hard	 bop,	 fusión	 o	 vanguardista,	 la
canción	posee	una	ventaja	fundamental	y	es	que	al	público	le	gusta.	Los	artistas	más
identificados	con	este	clásico	han	sido	por	 lo	general	aquellos	dotados	de	un	agudo
instinto	 comercial,	 desde	 Louis	 Armstrong	 a	 Diana	 Krall,	 músicos	 capaces	 de
apreciar	la	valía	de	la	pieza	para	los	directos.	Pese	a	estos	precedentes,	las	versiones
más	 características	 de	 los	 últimos	 tiempos	 han	 corrido	 a	 cargo	 de	 grupos	 de	 jazz
tradicional	o	de	artistas	ajenos	al	género,	y	 tengo	 la	 impresión	de	que	hoy	por	hoy
existen	 más	 probabilidades	 de	 oír	 «I	 Can’t	 Give	 You	 Anything	 but	 Love»	 en
Preservation	Hall,	 el	 auditorio	 de	Nueva	Orleans	 encargado	 de	 preservar	 el	 legado
histórico	 del	 jazz,	 que	 en	 el	 Village	Vanguard	 de	Nueva	York.	 No	 obstante,	 como
excepción	 instructiva,	 recomiendo	 escuchar	 el	 tratamiento	 de	 piano	 solista	 que	 en
2007	grabó	Martial	Solal	en	ese	último	escenario,	una	actualización	inusitada	de	un
estándar	que	por	regla	general	suele	lucir	un	aspecto	retro.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Louis	Armstrong,	Nueva	York,	5	de	marzo	de	1929	·	Ethel	Waters	(con	la	orquesta	de
Duke	Ellington),	Nueva	York,	22	de	diciembre	de	1932	·	Teddy	Wilson	(con	Billie
Holiday),	Nueva	York,	19	de	noviembre	de	1936	·	Benny	Goodman	(con	un	arreglo
de	 Fletcher	 Henderson),	 Hollywood,	 6	 de	 septiembre	 de	 1937	 ·	 Sonny	 Stitt	 (con
Oscar	Peterson),	extraída	de	Sonny	Stitt	Sits	In	With	the	Oscar	Peterson	Trio,	París,
18	de	mayo	de	1959	·	Ella	Fitzgerald	(con	Clark	Terry),	extraída	de	Fine	and	Mellow,
Los	 Ángeles,	 8	 de	 enero	 de	 1974	 ·	 Stefano	 Bollani,	 extraída	 de	Mambo	 Italiano,
Livorno,	24	de	junio	y	15	de	septiembre	de	1997	·	Diana	Krall,	extraída	de	When	I
look	in	Your	Eyes,	Nueva	York,	1998	·	Martial	Solal,	extraída	de	Martial	Solal	Live	at
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the	Village	Vanguard:	I	Can’t	Give	You	Anything	but	Love,	grabado	en	directo	en	el
Village	Vanguard	de	Nueva	York,	12	de	octubre	de	2007.
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I	Cover	the	Waterfront
Compuesta	por	Johnny	Green,	con	letra	de	Edward	Heyman

El	 libro	 que	 inspiró	 esta	 canción,	 I	 Cover	 the	 Waterfront	 [Cubro	 la	 costa],	 un
superventas	de	1932,	 lo	escribió	un	reportero	de	prensa	 llamado	Max	Miller	que	se
dedicaba	literalmente	a	eso,	a	cubrir	los	muelles	de	California	en	busca	de	escándalos
y	primicias.	Por	lo	que	fuera,	el	letrista	Edward	Heyman	cogió	esa	frase	y	le	cambió
el	 significado	para	adaptarla	a	una	balada	de	amor,	 cuyo	protagonista	 frecuenta	 los
muelles	en	busca	de	amor,	no	de	noticias	de	primera	plana.	Quizá	no	sea	el	título	más
difícil	de	convertir	en	canción	de	éxito	—a	mi	juicio,	la	palma	en	este	sentido	se	la
lleva	 Paul	McCartney	 por	 alcanzar	 un	 disco	 de	 oro	 a	 partir	 de	 una	 frase	 tan	 poco
prometedora	como	«Live	and	Let	Die»	[Vive	y	deja	morir]—	pero,	desde	luego,	poco
le	 falta.	 Por	 desgracia,	 cuando	 la	 canción	 se	 incluyó	 en	 la	 película	 homónima	 de
1933,	sólo	se	escogió	la	parte	instrumental,	dejando	fuera	toda	la	magia	de	la	letra.

Dicho	lo	cual,	la	melodía	se	defiende	muy	bien	sola,	aunque	no	haya	un	vocalista
al	 timón.	 Admiro	 sobre	 todo	 la	 alternancia	 entre	 registros	 graves	 y	 agudos	 de	 las
frases	 del	 puente,	 casi	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 antífona	 compuesta	 para	 dos
cantantes.	 En	 el	 espacio	 de	 siete	 compases,	 Green	 inserta	 nada	 menos	 que	 cuatro
saltos	de	octava,	tres	descendentes	y	uno	ascendente.	El	resultado	es	impresionante,	y
la	única	pega	que	le	pongo	es	que	tenga	lugar	en	mitad	de	la	estructura	y	no	al	final,
que	 es	 donde	 uno	 espera	 que	 los	 compositores	 exhiban	 sus	 piruetas	 más
espectaculares.

La	canción	fue	un	éxito	en	la	versión	original	de	Joe	Haymes	y	Eddy	Duchin,	y
también	puede	oírse	en	 la	 filmación	de	un	concierto	de	1933	que	Louis	Armstrong
ofreció	en	Copenhague	(un	documento	importante	no	sólo	por	la	música,	sino	por	lo
que	 revela	 del	 comportamiento	 escénico	 del	 artista	 en	 una	 fase	 temprana	 de	 su
carrera).	La	canción	salió	del	circuito	a	finales	de	la	década	de	1930,	pero	en	1941,
Artie	Shaw,	que	a	la	sazón	se	hallaba	en	el	apogeo	de	su	carrera	—parece	ser	que	en
esa	época	el	clarinetista	y	director	de	orquesta	cobraba	diez	mil	dólares	a	la	semana
en	el	Strand,	cuando	el	salario	medio	de	los	estadounidenses	no	llegaba	al	dólar	por
hora—,	 llevó	 «I	 Cover	 the	Waterfront»	 al	 estudio,	 y	 pocos	 meses	 después,	 Billie
Holiday,	antigua	vocalista	de	Shaw,	recreaba	la	pieza	en	una	sesión	con	la	banda	de
Teddy	Wilson.

Holiday	hizo	más	que	a	ningún	otro	artista	por	consolidar	esta	composición	en	el
repertorio	jazzístico,	y	volvería	a	grabarla	varias	veces	más.	Los	aficionados	al	 jazz
deberían	 buscar	 la	 versión	 que	 ofreció	 en	 el	 Philharmonic	 Auditorium	 de	 Los
Ángeles,	en	1945,	con	un	acompañamiento	poco	habitual	en	su	carrera,	la	orquesta	de
Duke	Ellington.	A	 raíz	de	 la	 interpretación	de	Holiday,	muchos	cantantes	de	 jazz	 y
cabaret	abordarían	la	canción	en	años	posteriores,	aunque	la	pieza	seguiría	suscitando
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el	interés	de	los	instrumentalistas.
De	todas	las	relecturas	de	«I	Cover	the	Waterfront»,	la	más	extraña	sin	excepción

nos	llega	de	la	mano	de	John	Lee	Hooker.	Este	músico	de	blues	solía	pelearse	con	los
productores	 discográficos	 porque	 quería	 grabar	 baladas	 pop.	 Los	 productores	 se
mostraban	reacios,	y	con	buen	motivo;	si	al	 interpretar	un	blues	de	doce	compases,
Hooker	 podía	 terminar	 tocando	 trece	 en	 el	 primer	 chorus	 y	 catorce	 y	medio	 en	 el
segundo,	 ¿cómo	 iba	 a	 enfrentarse	 a	 una	 canción	 de	 treinta	 y	 dos	 compases	 sin
provocar	 un	 accidente?	 El	 caso	 es	 que	Hooker	 se	 salió	 con	 la	 suya	 y	 ofreció	 una
versión	de	«I	Cover	the	Waterfront»	tan	alejada	y	distinta	del	original	que	bien	hizo	la
discográfica	 en	presentar	 a	Hooker	 como	compositor	 de	 la	 pieza.	La	versión	 es	 un
cambio	surrealista	con	respecto	a	lo	que	normalmente	se	entiende	por	jazz,	pero	aun
así	 recomiendo	 al	 lector	 que	 la	 escuche	 (aunque	 sólo	 sea	 para	 ver	 si	 es	 capaz	 de
identificar	la	composición	original	que	se	oculta	en	la	espesura).

VERSIONES	RECOMENDADAS

Louis	 Armstrong,	 Copenhague,	 21	 al	 23	 de	 octubre	 de	 1933	 ·	 Artie	 Shaw,
Hollywood,	23	de	enero	de	1941	·	Billie	Holiday,	Nueva	York,	7	de	agosto	de	1941	·
Billie	 Holiday	 (con	 Duke	 Ellington),	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Philharmonic
Auditorium	de	Los	Ángeles,	17	de	enero	de	1945	·	Lester	Young	(con	Nat	King	Cole
y	Buddy	Rich),	Los	Ángeles,	marzo	a	abril	de	1946	·	Art	Tatum,	Los	Ángeles,	13	de
julio	de	1949	·	Jackie	McLean	(con	Mal	Waldron),	extraída	de	A	Long	Drink	of	the
Blues,	Hackensack	(New	Jersey),	15	de	febrero	de	1957	·	Henry	«Red»	Allen	(con
Coleman	Hawkins),	extraída	de	World	on	a	String,	Nueva	York,	27	de	marzo	de	1957
·	John	Lee	Hooker	(grabada	con	el	título	de	«The	Waterfront»),	extraída	de	The	Real
Folk	 Blues,	 Chicago,	 1966	 ·	 Don	 Byron	 (con	 Jason	 Moran	 y	 Jack	 DeJohnette),
extraída	de	Ivey-Divey,	Shokan	(Nueva	York),	23	y	24	de	mayo	de	2004.
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I	Didn’t	Know	What	Time	It	Was
Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart

En	otoño	de	1939,	Benny	Goodman	y	Artie	Shaw,	esos	dos	grandes	rivales	de	la	era
del	swing,	grabaron	sendas	versiones	de	esta	canción	con	escasos	días	de	diferencia.
La	de	Goodman,	cantada	con	suma	elegancia	por	Louise	Tobin,	se	colocó	entre	 los
diez	 primeros	 de	 las	 listas,	 mientras	 que	 la	 de	 Shaw	 se	 valía	 de	 la	 voz	 de	 Helen
Forrest	para	complementar	 las	 frases	de	clarinete	del	 líder.	El	 siguiente	en	grabarla
fue	Jimmy	Dorsey,	que	recurrió	al	vocalista	Bob	Eberly	y	también	obtuvo	un	cierto
éxito.

Tras	este	fugaz	episodio	de	actividad	febril,	los	músicos	de	jazz	se	olvidaron	en	su
mayoría	de	la	canción	y	no	volverían	a	recrearla	hasta	pasada	una	década.	En	1949,
George	 Shearing	 registró	 «I	 Didn’t	 Know	 What	 Time	 It	 Was»	 con	 su	 célebre
quinteto,	y	pocos	meses	después	Charlie	Parker	la	publicaría	como	parte	del	proyecto
comercial	 que	 desarrolló	 con	 una	 orquesta	 de	 cuerda.	 Estos	 precedentes,	 qué	 duda
cabe,	 animaron	 a	 otros	 músicos	 de	 jazz	 moderno	 a	 incorporar	 la	 pieza	 a	 sus
repertorios;	pero	la	decisión	de	unos	prebostes	de	Hollywood	de	incluirla	en	un	éxito
de	taquilla	de	1957	titulado	Pal	Joey,	donde	 la	 interpretaba	Frank	Sinatra,	hizo	aún
más	por	revivir	la	canción	y	asegurar	su	notoriedad	entre	el	gran	público.

Me	 fascina	 la	 construcción	 de	 la	melodía,	 con	 esas	 frases	 que	 arrancan	 en	 las
notas	más	agudas	y	descienden	a	un	registro	intermedio	y	grave.	Se	ve	que	Richard
Rodgers	 se	 empeñó	 en	 subvertir	 la	 fórmula	 al	 uso	 entre	 los	 compositores	 de
canciones	de	 éxito,	 quienes	por	 regla	general	 van	 aumentando	 el	 dramatismo	hasta
culminar	en	las	notas	altas,	como	dando	por	hecho	que	los	oyentes	prefieren	terminar
en	 el	 ático	 que	 en	 el	 sótano.	 En	 este	 caso,	 sin	 embargo,	 el	 constante	 movimiento
descendente	 de	 la	melodía	 liga	 a	 la	 perfección	 con	 la	 letra,	 que	 habla	 de	 un	 amor
surgido	en	plena	confusión	mental,	casi	en	medio	de	una	depresión.	En	las	contadas
ocasiones	en	que	 la	melodía	 retorna	a	 la	cima,	Hart	empareja	 las	notas	más	agudas
con	palabras	evocadoras	como	«espléndido»	o	«cálido»,	decisión	que	realza	el	efecto
bipolar	de	la	canción.

Antes	 de	 enterarme	 de	 que	 Lorenz	 Hart	 se	 hallaba	 en	 plena	 batalla	 con	 sus
demonios	personales	mientras	compuso	la	música	de	Too	Many	Girls,	el	musical	de
1939	del	que	salió	«I	Didn’t	Know	What	Time	It	Was»,	la	letra	ya	me	resultaba	más
conmovedora	de	lo	normal.	Por	aquel	entonces,	el	alcoholismo	del	letrista,	que	cuatro
años	después	le	provocaría	la	muerte,	estaba	cada	vez	más	descontrolado	y	se	hacía
más	 evidente	 para	 quienes	 trabajaban	 con	 él.	 Hart	 «era	 un	 dolor	 de	 cabeza	 —
escribiría	años	después	Rodgers—;	no	había	forma	humana	de	encontrarlo	cuando	lo
necesitábamos[33],	 y	 en	 aquella	 ocasión	 lo	 necesitábamos	 desesperadamente».
Teniendo	en	cuenta	que	la	letra	alude	a	la	sensación	de	perder	la	noción	del	tiempo,	la
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fecha	y	el	lugar,	me	cuesta	escuchar	esta	canción	sin	pensar	en	esas	tribulaciones	de
fondo.

La	canción	se	adapta	a	una	amplia	horquilla	de	estilos	interpretativos.	Cuando	Art
Blakey	 la	versionó	a	mediados	de	 la	década	de	1960,	 la	pieza	 sirvió	de	plataforma
para	una	coda	penetrante	de	intención	coltraniana.	Betty	Carter	solía	tocar	«I	Didn’t
Know	What	Time	 It	Was»	en	sus	conciertos,	deconstruyéndola	hasta	convertirla	en
una	pieza	casi	de	vanguardia.	Cuando	el	grupo	Sphere	la	recreó	en	la	década	de	1980,
el	estándar	de	Rodgers	y	Hart	quedó	convertido	en	un	tema	chispeante	con	un	groove
irresistible.	Y	en	1996,	Brad	Mehldau,	con	su	creativa	interpretación	en	trío	y	compás
de	5/4,	demostró	que	el	público	también	podía	perder	la	noción	del	tiempo.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Artie	 Shaw,	Nueva	York,	 9	 de	 noviembre	 de	 1939	 ·	 Charlie	 Parker	 (con	 cuerdas),
Nueva	York,	30	de	noviembre	de	1949	·	Peggy	Lee,	extraída	de	Black	Coffee,	Nueva
York,	 30	 de	 abril	 de	 1953	 ·	 Stan	 Getz	 y	 Gerry	Mulligan,	 extraída	 de	Getz	 Meets
Mulligan,	 Los	Ángeles,	 12	 de	 octubre	 de	 1957	 ·	Art	Blakey	 (con	Wayne	Shorter),
extraída	de	Ugetsu,	grabado	en	directo	en	Birdland,	Nueva	York,	16	de	junio	de	1963
·	Betty	Carter,	extraída	de	Betty	Carter	at	the	Village	Vanguard,	grabado	en	el	Village
Vanguard	de	Nueva	York,	16	de	mayo	de	1970	·	Cassandra	Wilson,	extraída	de	Blue
Skies,	 Nueva	York,	 4	 y	 5	 de	 1988	 ·	 Sphere	 (con	Kenny	Barron	 y	Charlie	Rouse),
extraída	de	Bird	Songs,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	12	de	marzo	de	1988	·	Chick
Corea,	extraída	de	Expressions,	Los	Ángeles,	1994	·	Brad	Mehldau,	extraída	de	The
Art	of	the	Trio,	Vol.	1,	Los	Ángeles,	4	y	5	de	septiembre	de	1996.
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I	Fall	in	Love	Too	Easily
Compuesta	por	Jule	Styne,	con	letra	de	Sammy	Cahn

Esta	 canción	 dispuso	 de	 una	 plataforma	 de	 lanzamiento	 casi	 ideal.	 «I	 Fall	 in	Love
Too	Easily»	 sonó	por	primera	vez	 en	una	gran	producción	de	Hollywood,	Anchors
Aweigh	[Levando	anclas],	interpretada	en	pantalla	por	una	de	las	estrellas	del	reparto,
Frank	 Sinatra.	 El	 largometraje,	 la	 segunda	 cinta	más	 taquillera	 de	 las	 que	 ese	 año
estrenó	 la	Metro-Goldwyn-Mayer,	obtendría	 la	nominación	a	mejor	película,	y	esta
composición	también	estuvo	entre	las	nominadas	a	mejor	canción	(aunque	a	la	postre
el	Oscar	se	lo	llevaría	otra	canción	destinada	a	consagrarse	en	el	canon	jazzístico:	«It
Might	 as	 Well	 Be	 Spring»,	 de	 State	 Fair).	 Georgie	 Stoll,	 el	 director	 musical	 de
Anchors	Aweigh,	ganaría,	eso	sí,	el	Oscar	a	la	mejor	partitura	original.	(La	estatuilla
de	Stoll	volvería	a	ser	noticia	en	2001,	cuando	se	subastó	en	Butterfields.	La	casa	de
subasta	confiaba	en	 rematarla	por	una	cantidad	entre	diez	mil	y	veinte	mil	dólares,
pero	 la	 puja	 se	 calentó	 y	 la	 estatuilla	 terminó	 vendiéndose	 en	 156	875	 dólares.	 El
actor	 Kevin	 Spacey	 revelaría	 posteriormente	 que	 había	 sido	 él	 quien	 adquirió	 el
trofeo	con	el	fin	de	devolverlo	a	la	Academia	de	Artes	y	Ciencias	Cinematográficas).

Eugenie	 Baird,	 acompañado	 por	Mel	 Tormé	 y	 sus	Mel-Tones,	 obtuvo	 un	 éxito
moderado	con	la	canción	en	otoño	de	1945,	pero	pocos	artistas	siguieron	su	ejemplo:
durante	casi	una	década	no	se	registró	prácticamente	ni	una	sola	versión	jazzística	de
esta	pieza.	Habría	que	esperar	a	febrero	de	1954	para	que	Chet	Baker,	en	una	sesión
de	estudio	celebrada	en	Los	Ángeles,	bordase	una	de	sus	interpretaciones	vocales	más
sutiles	y	famosas	con	«I	Fall	in	Love	Too	Easily»,	aunque	mal	haría	el	lector	en	pasar
por	alto	el	solo	de	trompeta.	Me	dijo	en	cierta	ocasión	Richard	Bock,	el	productor	de
ese	 disco,	 que,	 a	 su	 juicio,	 algunos	 de	 los	momentos	más	 inspirados	 de	 la	 carrera
trompetística	 de	 Baker	 tuvieron	 lugar	 en	 esa	 sesión,	 y	 eso	 que	 los	 arreglos	 en
principio	se	habían	concebido	para	realzar	la	faceta	canora	del	artista;	pero	algo	hubo
en	 el	 lirismo	 del	 contexto	 y	 en	 el	 reto	 que	 suponía	 acompañar	 con	 la	 trompeta	 su
propia	 y	 mesurada	 interpretación	 vocal	 que	 sacó	 a	 la	 luz	 una	 vertiente
particularmente	tierna	e	introspectiva	del	músico.

Esta	 canción,	 en	 efecto,	 se	 diría	 idónea	 para	 los	músicos	más	 introvertidos.	 La
delicada	letra	de	Sammy	Cahn	contribuye	a	esa	impresión:	estamos	ante	una	balada
de	 amor	 cantada	 por	 alguien	 que	 no	 tiene	 a	 quien	 cantársela.	 La	 melodía	 de	 Jule
Styne,	por	su	parte,	presenta	un	cariz	afable	y	pensativo.	Huelga	decir	que	no	es	 la
típica	pieza	que	se	entona	a	grito	pelado	para	que	la	oigan	en	la	última	fila,	sino	de
esas	que	uno	se	canta	a	 sí	mismo,	o	a	 la	botella	medio	vacía	que	 tiene	delante.	En
Anchors	 Weigh,	 Sinatra	 la	 interpreta	 encima	 de	 un	 escenario	 desierto,	 en	 el
Hollywood	 Bowl,	 y	 la	 canción,	 sin	 los	 vítores	 del	 auditorio,	 resulta	 aún	 más
impactante.	Las	mejores	versiones	 reproducen	 ese	mismo	efecto,	 como	demuestran
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las	que	grabaron	Bill	Evans,	Lenny	Breau	y	Miles	Davis.
Davis	mantuvo	la	canción	en	su	repertorio	hasta	bien	entrada	su	etapa	de	fusión,

mucho	después	de	haber	abandonado	casi	todos	los	estándares.	Admiro	sobre	todo	su
versión	 de	 1963,	 con	 Victor	 Feldman	 al	 piano,	 pero	 también	 resulta	 fascinante
escuchar	al	trompetista	en	la	Philharmonie	de	Berlín,	en	1969,	o	en	el	Filmore	West
de	 San	 Francisco	 en	 1970,	 repasando	 la	 misma	 balada	 sombría	 al	 abrigo	 de	 una
sección	 rítmica	 eléctrica	 en	 una	 interpretación	 breve	 como	 un	 suspiro.	 Pocas
versiones	posteriores	han	forzado	el	original	hasta	ese	punto.	En	1981,	cuando	Herbie
Hancock	 reunió	 a	 la	 sección	 rítmica	 del	 segundo	 gran	 quinteto	 de	Miles	 Davis	 y
contrató	a	Wynton	Marsalis,	que	a	la	sazón	contaba	diecinueve	años,	para	liderar	el
grupo,	 los	 músicos	 decidieron	 tocar	 esta	 canción	 sin	 instrumentos	 eléctricos	 ni
modificaciones	 en	 la	 partitura:	 señal,	 una	 de	 tantas,	 de	 que	 la	 «era	 de	 la	 fusión»
tocaba	a	su	fin.	Con	todo,	la	composición	de	Styne,	merced	a	su	naturaleza	espaciosa
y	despejada,	se	presta	a	tratamientos	minimalistas	o	casi	de	tipo	ambient.	Un	ejemplo
magistral	 de	 lo	 primero	 es	 la	 versión	 que	 firmó	 Patricia	 Barber	 en	 2000;	 para	 lo
segundo,	recomiendo	escuchar	la	reinterpretación	de	Claudia	Acuña,	grabada	un	año
después.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Frank	Sinatra,	Nueva	York,	1	de	diciembre	de	1944	·	Chet	Baker,	extraída	de	Chet
Baker	 Sings,	 Los	 Ángeles,	 15	 de	 febrero	 de	 1954	 ·	 Bill	 Evans,	 extraída	 de	Moon
Beams,	Nueva	York,	 5	 de	 junio	 de	 1962	 ·	Miles	Davis,	 extraída	 de	Seven	Steps	 to
Heaven,	 Los	Ángeles,	 16	 de	 abril	 de	 1963	 ·	 Jaki	 Byard,	 extraída	 de	On	 the	 Spot,
Nueva	York,	16	de	febrero	de	1967	·	Miles	Davis	(con	Chick	Corea),	extraída	de	Live
in	 Berlin	 1969,	 grabado	 en	 el	 Philharmonie	 de	 Berlín,	 7	 de	 noviembre	 de	 1969	 ·
Lenny	Breau,	extraída	de	The	Complete	Living	Room	Tapes,	Maine,	 ¿1978-1979?	 ·
Herbie	Hancock	(con	Wynton	Marsalis),	extraída	de	Herbie	Hancock	Quartet,	Tokio,
28	de	julio	de	1981	·	Ralph	Towner,	extraída	de	Open	Letter,	Oslo,	 julio	de	1991	y
febrero	de	1992	·	Patricia	Barber,	extraída	de	Nightclub,	Chicago,	15	al	19	de	mayo
de	2000	·	Claudia	Acuña,	extraída	de	Rhythms	of	Life,	Nueva	York,	3	al	5	de	octubre
de	2001	 ·	 Joris	Roelofs,	extraída	de	 Introducing	Joris	Roelofs,	Brooklyn,	7	 al	 9	de
septiembre	de	2007.

www.lectulandia.com	-	Página	230



I	Got	It	Bad	(and	That	Ain’t	Good)
Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Paul	Francis	Webster

Basta	 fijarse	 en	 el	 enorme	 intervalo	 del	 primer	 compás,	 un	 salto	 de	 más	 de	 una
octava,	para	darse	cuenta	de	que	esta	preciosa	melodía,	como	tantas	de	las	baladas	de
Duke	 Ellington,	 se	 compuso	 sin	 la	 asesoría	 de	 un	 cantante.	 A	 primera	 vista,	 esta
composición	podría	parecer	más	indicada	como	preludio	de	piano	que	como	número
vocal	 de	 éxito;	 pero	Ellington,	 dicho	 sea	 en	 su	honor,	 alumbró	una	pieza	 capaz	de
desempeñar	ambos	cometidos.

La	 canción	 data	 del	 periodo	más	 fecundo	 de	 la	 carrera	 del	Duque,	 esos	meses
previos	 al	 ataque	de	Pearl	Harbor	 en	 los	que	Ellington,	 además	de	 liderar	 la	mejor
formación	de	su	banda,	componer	y	grabar	sin	desmayo,	aparecer	en	películas	y	tocar
como	músico	de	acompañamiento	en	sesiones	de	grabación	para	los	pequeños	grupos
que	dirigían	 los	miembros	de	 su	orquesta,	 aún	 tuvo	 tiempo	de	 componer	 partituras
para	Jump	 for	 Joy,	 un	musical	 con	 todas	 las	 de	 la	 ley	 que	 se	 estrenó	 en	 el	Mayan
Theater	 de	 Los	 Ángeles	 en	 el	 verano	 de	 1941.	 Ellington	 tenía	 muchas	 esperanzas
depositadas	en	ese	espectáculo,	del	que	afirmaba	que	era	lo	más	moderno	que	jamás
hizo	su	banda	(tanto	que	en	el	programa	de	la	función	se	incluía	un	glosario	de	jerga);
pero	se	llevó	un	chasco,	pues	nunca	llegó	a	estrenarse	en	Broadway.

Pero	si	Jump	for	Joy	no	satisfizo	las	ambiciones	de	su	compositor	y	se	suspendió
al	cabo	de	tres	meses,	al	menos	una	canción	de	éxito	sobrevivió	al	desastre.	«I	Got	It
Bad	(and	That	Ain’t	Good)»,	una	de	 las	 tres	piezas	que	Ellington	compuso	para	 el
musical	 la	noche	antes	de	 llegar	a	Los	Ángeles,	se	convertiría	en	uno	de	 los	 títulos
inmortales	de	su	creador	y	en	una	de	las	composiciones	más	solicitadas	del	repertorio
de	la	orquesta.	Antes	de	la	noche	del	estreno,	Ellington	ya	había	registrado	la	pieza
para	el	sello	Victor	en	una	sesión	celebrada	en	Hollywood,	y	aunque	la	interpretación
vocal,	tanto	en	el	estudio	como	en	el	escenario	del	Mayan	Theater,	corrió	de	cuenta
de	Irie	Anderson,	Johnny	Hodges	acapara	toda	la	atención	con	una	breve	obertura	y
un	pequeño	 interludio	en	 los	que	 su	 saxo	alto	deslumbra	 sin	hacer	mucho	más	que
exponer	 la	melodía.	Asimismo,	preste	mucha	atención	el	 lector	al	arreglo	de	viento
que	 sustenta	 el	 fraseo	de	Hodges,	 cálido	y	 seductor	 aunque	difícil	 de	percibir	 si	 se
escucha	 de	 pasada:	 la	 enésima	demostración	 de	 que	 algunas	 de	 las	 creaciones	más
inspiradas	del	Duque	tienen	lugar	«detrás»	del	solista.

Era	 inevitable	 que	 otros	 músicos	 echasen	 el	 lazo	 a	 una	 canción	 de	 tanta
envergadura.	No	había	pasado	ni	un	mes	desde	que	Ellington	la	llevase	por	primera
vez	al	estudio	cuando	Ella	Fitzgerald	registró	«I	Got	It	Bad	(and	That	Ain’t	Good)»
en	una	sesión	celebrada	en	un	estudio	de	Los	Ángeles,	y	por	esa	misma	época	Earl
Hines,	 Stan	 Kenton,	 Jimmy	 Dorsey	 y	 Bunny	 Berigan,	 entre	 otros,	 añadieron	 la
canción	 al	 repertorio	 de	 sus	 bandas.	 En	 noviembre,	 Benny	 Goodman	 logró	 cierto
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éxito	con	su	versión	de	la	pieza,	para	la	que	contó	con	la	interpretación	de	Peggy	Lee
y	un	arreglo	de	Eddie	Sauter,	mientras	que	la	grabación	de	Ellington	se	colocó	entre
los	veinte	primeros	de	las	listas	a	comienzos	de	1942.

Algunas	canciones	de	Ellington	se	veían	lastradas	por	unas	letras	que	no	estaban	a
la	altura,	pero	Paul	Webster,	que	más	adelante	compondría	muchos	éxitos	y	obtendría
la	friolera	de	dieciséis	nominaciones	al	Oscar,	escribió	un	texto	que	enlaza	bien	con
el	 espíritu	 de	 la	 melodía	 del	 Duque.	 No	 obstante,	 prefiero	 las	 versiones
instrumentales	de	 esta	 canción,	 sobre	 todo	 las	que	 incluyen	 al	 inestimable	Hodges.
Para	 escuchar	 al	 saxofonista	 interpretando	 la	 composición	 en	 calidad	 de	 líder	 de
banda	basta	acudir	al	álbum	que	grabó	para	Verve	en	1961	con	el	 título	de	Soloist,
donde	 se	 colocó	 al	 frente	 de	 la	 orquesta	 de	Ellington	 sin	 la	 presencia	 de	 este,	 que
estuvo	sustituido	al	piano	por	Billy	Strayhorn.

Si	he	de	recurrir	a	una	interpretación	vocal,	elegiría	la	de	Nina	Simone,	de	1963,
o	 la	 que	 dos	 años	 antes	 grabaron	 al	 alimón	 Louis	 Armstrong	 y	 el	 compositor.
Permítaseme	señalar	que	Armstrong,	en	la	parte	cantada,	hace	caso	omiso	del	enorme
salto	interválico	del	comienzo	y	modifica	la	melodía	para	adaptarla	a	su	estilo	vocal.
Sí,	 el	 compositor	 está	 allí	 mismo,	 pero	 en	 lugar	 de	 armar	 un	 escándalo,	 se	 limita
(como	todo	buen	duque)	a	aplicar	la	máxima	de	«nobleza	obliga».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington	 (con	 Johnny	Hodges	 e	 Ivie	Anderson),	Hollywood,	 26	 de	 junio	 de
1941	·	Benny	Goodman	(con	Peggy	Lee),	Nueva	York,	2	de	octubre	de	1941	·	Earl
Hines	(con	Billy	Eckstine),	Chicago,	28	de	octubre	de	1941	·	Benny	Carter,	extraída
de	Cosmopolite,	Nueva	York,	 18	 de	 septiembre	 de	 1952	 ·	 Stan	Kenton	 (con	Frank
Rosolino),	 extraída	 de	 Portraits	 on	 Standards,	 Chicago,	 8	 de	 julio	 de	 1953	 ·
Thelonious	Monk,	extraída	de	Thelonious	Monk	Plays	the	Music	of	Duke	Ellington,
Hackensack	(New	Jersey),	27	de	julio	de	1955	·	Louis	Armstrong	y	Duke	Ellington,
extraída	 de	 The	 Great	 Summit,	 Nueva	 York,	 3	 de	 abril	 de	 1961	 ·	 Nina	 Simone,
extraída	de	Nina	Simone	Sings	Ellington,	Nueva	York,	1963	·	Kenny	Burrell,	extraída
de	Stormy	Monday	Blues,	Berkeley	(California),	18	al	20	de	 junio	de	1974	·	Adam
Makowicz,	 extraída	 de	 Adam,	 Nueva	 York,	 1977	 ·	 Keith	 Jarrett,	 extraída	 de	 The
Melody	at	Night,	with	You,	New	Jersey,	1998.
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I	Got	Rhythm
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

He	aquí	a	la	reina	de	todas	las	canciones	de	jazz.	«I	Got	Rhythm»	es	la	eterna	favorita
de	los	participantes	en	jam	sessions,	una	pieza	consagrada	y	curtida	en	mil	batallas.
Los	estilos	y	las	tendencias	van	y	vienen,	pero	esta	canción	nunca	pasa	de	moda.	Su
estructura	 y	 progresión	 armónica	 son,	 de	 hecho,	 tan	 conocidas	 que	 los	músicos	 ni
siquiera	tienen	que	llamarla	por	su	nombre	completo:	el	líder	de	la	banda	se	limita	a
decir:	«Rhythm	changes»	[los	acordes	de	‘Rhythm’]	y	marca	un	tempo,	que	suele	ser
el	más	rápido	de	la	velada.

Hay	que	reconocerle	a	George	Gershwin	el	mérito	de	haber	dejado	una	huella	tan
profunda	en	el	acervo	jazzístico.	¿O	no?	Un	examen	más	minucioso	nos	revela	que
esta	canción	se	alejó	hace	mucho	tiempo	de	la	concepción	original	de	Gershwin.	Hoy
en	 día	 casi	 nadie	 toca	 «Rhythm	 changes»	 con	 la	 melodía	 primigenia	 de	 «I	 Got
Rhythm»,	 que	 se	 sustituye	 por	 cualquiera	 de	 las	 numerosas	 variantes	 que	 se	 han
convertido	en	estándares	por	derecho	propio,	obra	de	Duke	Ellington,	Lester	Young,
Charlie	Parker,	Thelonious	Monk	y	otros.	La	estructura	inicial	de	Gershwin	también
ha	sufrido	transformaciones:	los	músicos	de	jazz	encontraban	demasiado	engorrosa	la
coda	y	hace	mucho	que	la	eliminaron	de	sus	versiones.	Hasta	los	mismísimos	acordes
—los	changes	a	los	que	alude	el	sobrenombre	de	«Rhythm	changes»—	se	modifican
y	renuevan	tan	a	menudo	que	estos	últimos	vestigios	de	la	canción	de	1930	apenas	si
guardan	un	ligero	parecido	con	lo	que	urdieron	George	e	Ira.

La	 canción	 tuvo	 su	origen	 en	Girl	Crazy,	 un	musical	 de	 1930	 del	 que	 también
surgieron	los	futuros	clásicos	«Embraceable	You»	y	«But	Not	for	Me».	La	encargada
de	 cantarla	 en	 el	 espectáculo	 era	 Ethel	 Merman,	 quien	 además	 de	 debutar	 en
Broadway	vio	cómo	la	interpretación	que	ofreció	la	noche	del	estreno	la	catapultaba
al	estrellato	(la	ovación	fue	de	tal	envergadura	que	la	vocalista	tuvo	que	cantar	un	bis
tras	otro).	«He	oído	a	personas	sinceras,	e	incluso	inteligentes[34],	afirmar	que	aquel
estreno	de	‘I	Got	Rhythm’	supuso	‘un	momento	estelar	en	la	historia	del	teatro’»:	así
de	ufana	se	mostraría	Merman	años	después	en	su	autobiografía,	titulada	Who	Could
Ask	for	Anything	More,	frase	extraída	precisamente	de	la	letra	de	esta	canción.

La	 melodía	 de	 Gershwin,	 con	 sus	 frases	 breves	 y	 entrecortadas	 que	 evitan
comenzar	en	el	primer	pulso	del	compás,	debió	de	 suponer	 todo	un	desafío	para	el
ingenio	 creativo	 de	 su	 hermano	 Ira,	 pero	 el	 letrista	 respondió	 con	 una	 serie	 de
impactantes	 versos	 de	 cuatro	 sílabas.	 Y	 los	 músicos	 de	 jazz	 quedaron	 cautivados
desde	el	primer	momento,	sobre	todo	por	lo	idóneo	de	la	progresión	armónica	para	la
improvisación.	 Louis	 Armstrong,	 en	 su	 exitosa	 versión	 de	 1931,	 prescinde	 por
completo	de	la	parte	cantada	—algo	insólito	en	aquella	fase	de	su	carrera—	y	jalea	a
sus	músicos	 durante	 los	 siete	 solos	 que	 les	 consiente.	Dos	 años	 después,	 Clarence
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Hutchenride	se	marcó	un	admiradísimo	sólo	de	saxofón	barítono	de	sesenta	y	ocho
compases	en	la	versión	de	«I	Got	Rhythm»	que	registró	la	Casa	Loma	Orchestra:	una
nueva	demostración	de	que	los	músicos	de	jazz	valoraban	esta	canción	no	tanto	por	lo
que	 Gershwin	 compuso	 como	 por	 lo	 que	 la	 pieza	 les	 permitía	 crear	 de	 forma
espontánea	sobre	el	escenario.

Red	 Nichols	 y	 Ethel	 Waters	 también	 obtuvieron	 sendos	 éxitos	 con	 «I	 Got
Rhythm»	 en	 estos	 primeros	meses,	 pero	 después	 de	 1931	 la	 canción	 no	 volvería	 a
entrar	en	 las	 listas	hasta	1967,	cuando	 los	Happenings,	un	grupo	de	Paterson	(New
Jersey),	lograron	un	éxito	sorprendente	con	una	adaptación	pop	de	la	canción	de	los
Gershwin.	 Pero	 la	 devoción	 de	 los	 músicos	 de	 jazz	 se	 mantuvo	 intacta	 y	 «I	 Got
Rhythm»	surgía	 inevitablemente	 tocasen	donde	 tocasen,	pues	encajaba	con	 idéntica
naturalidad	en	un	salón	de	baile	y	en	un	club	nocturno;	en	una	 jam	session	y	en	un
ensayo	casero;	en	una	sala	de	conciertos	o	en	una	gira	internacional.	Cuando	en	1938
Benny	Goodman	ofreció	su	histórico	 recital	en	el	Carnegie	Hall,	 su	cuarteto	—que
integraban,	además	del	clarinetista,	Teddy	Wilson,	Lionel	Hampton	y	Gene	Krupa—
brindó	 al	 enardecido	 público	 una	 versión	 trepidante	 de	 «I	 Got	 Rhythm»;	 pero	 la
misma	 canción	 no	 tardaría	 en	 convertirse	 en	 un	 fijo	 de	 las	 sesiones	 nocturnas	 del	
Minton’s	Playhouse	y	el	Monroe’s	Uptown	House,	 los	 locales	de	Harlem	donde	 se
forjó	el	nuevo	estilo	del	bebop.

«I	Got	Rhythm»	se	hizo	célebre	sobre	todo	en	los	encuentros	rutilantes	donde	las
luminarias	 del	 jazz	 confraternizaban	 y	 entraban	 en	 liza.	 La	 formación	 de	 los
Metronome	 All	 Stars	 que	 grabó	 la	 canción	 en	 1942	 también	 incluía	 a	 Goodman,
aunque	en	esta	ocasión	el	clarinetista	estaba	arropado	por	Count	Basie,	Benny	Carter,
Charlie	Barnet,	Cootie	Williams	y	J.	C.	Higginbotham.	Más	impresionante	si	cabe	fue
el	plantel	de	músicos	que	se	 juntaron	para	 tocar	«I	Got	Rhythm»	en	el	Esquire	All
Star,	 un	 concierto	 de	 1944	 en	 el	 que	 participaron,	 entre	 otros	 colosos,	 Louis
Armstrong,	Art	Tatum,	Roy	Eldridge,	Jack	Teagarden,	Barney	Bigard	y	Red	Norvo.
Un	concierto	no	menos	digno	de	mención,	el	Jazz	at	the	Philharmonic,	celebrado	el
22	 de	 abril	 de	 1946	 en	 el	Embassy	Theatre	 de	Los	Ángeles,	 propició	 el	 encuentro
histórico	de	Coleman	Hawkins,	Lester	Young	y	Charlie	Parker,	de	nuevo	con	«I	Got
Rhythm»	 en	 el	 programa.	 Quienes	 desdeñan	 el	 trabajo	 de	 Young	 posterior	 a	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 por	 considerarlo	 de	 poca	 calidad	 no	 tienen	 más	 que
escucharlo	 en	 este	 escenario,	 donde	 el	 saxofonista	 se	 impone	 a	 sus	 célebres
contendientes	 con	 un	 solo	 lleno	 de	 garra	 que	 el	 público	 vitorea	 frase	 por	 frase
mientras	Young	recorre	su	último	chorus	como	una	locomotora.

Por	desgracia,	la	secuencia	de	acordes	se	hizo	tan	famosa	que	acabó	eclipsando	a
la	 composición	 propiamente	 dicha.	 En	 el	 momento	 de	 escribir	 estas	 líneas	 tengo
delante	de	mí	seis	 fake	books	distintos,	y	ninguno	 incluye	«I	Got	Rhythm»,	aunque
cualquier	 otro	 estándar	 imaginable	 figura	 cuando	 menos	 en	 una	 de	 estas
recopilaciones	de	partituras.	Seguro	que	 los	antólogos	opinaron	que	ya	había	 tantas
canciones	«rhythm»	en	esas	páginas	que	no	hacía	falta	incluir	la	original.	En	la	época
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posterior	al	bop,	como	cabe	deducir	de	esta	exclusión,	el	estándar	de	Gershwin	fue
poco	a	poco	desapareciendo	del	repertorio	de	los	músicos	más	jóvenes	e	innovadores,
pese	a	que	la	progresión	armónica	de	la	pieza	se	erigía	a	la	sazón	en	el	emblema	del
mismísimo	espíritu	 jazzístico.	Los	músicos	más	veteranos	y	 sus	epígonos	 siguieron
tocando	 «I	Got	Rhythm»	 de	 forma	más	 o	menos	 parecida	 a	 la	 versión	 original	—
Stéphane	Grappelli	grabó	como	mínimo	una	versión	por	decenio	desde	la	década	de
1930	 hasta	 la	 de	 1990—,	 pero	 en	 los	 últimos	 años	 son	 cada	 vez	 más	 escasas	 las
variaciones	 novedosas	 y	 sorprendentes,	 por	más	 que	 los	músicos	 sigan	 exhibiendo
una	 creatividad	 inagotable	 a	 la	 hora	 de	 modificar	 la	 progresión	 subyacente	 e
improvisar	a	cuenta	de	la	proverbial	secuencia	armónica.

VERSIONES	RECOMENDADAS

George	Gershwin	 (noticiario	 cinematográfico),	 grabada	 en	 directo	 en	 el	Manhattan
Theatre	 (actual	 Ed	 Sullivan	 Theatre),	 Nueva	 York,	 agosto	 de	 1931	 ·	 Louis
Armstrong,	Chicago	6	de	noviembre	de	1931	·	Casa	Loma	Orchestra	(con	Clarence
Hutchenrider),	 Nueva	 York,	 30	 de	 diciembre	 de	 1933	 ·	 Benny	 Goodman	 Quartet,
grabado	 en	 directo	 en	 el	 Carnegie	 Hall	 de	 Nueva	 York,	 16	 de	 enero	 de	 1938	 ·
Metronome	 All	 Stars	 (con	 Count	 Basie,	 Benny	 Goodman,	 Benny	 Carter	 y	 otros),
Nueva	 York,	 16	 de	 enero	 de	 1942	 ·	 Esquire	 All	 Stars	 (con	 Louis	 Armstrong,	 Art
Tatum,	Roy	Eldridge	y	otros),	grabada	en	directo	en	el	Metropolitan	Opera	House	de
Nueva	York,	18	de	enero	de	1944	·	Jazz	at	the	Philharmonic	(con	Coleman	Hawkins,
Lester	Young	y	Charlie	Parker),	grabado	en	directo	en	el	Embassy	Auditorium	de	Los
Ángeles,	 22	 de	 abril	 de	 1946	 ·	Willie	 «The	Lion»	Smith,	 grabada	 en	 directo	 en	 el
Tonhalle	de	Zúrich,	15	de	diciembre	de	1949	·	Stéphane	Grappelli	y	McCoy	Tyner,
extraída	de	One	on	One,	Nueva	York,	18	de	abril	de	1990	·	Eric	Reed,	extraída	de
Pure	Imagination,	Nueva	York,	28	y	29	de	julio	de	1997.
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I	Hear	a	Rhapsody
Compuesta	por	George	Fragos,	Jack	Baker	y	Dick	Gasparre

Tres	artistas	distintos,	Charlie	Barnet,	Jimmy	Dorsey	y	Dinah	Shore,	lograron	colocar
sendas	grabaciones	de	«I	Hear	Rhapsody»	entre	los	diez	primeros	puestos	de	las	listas
de	 éxitos	 de	 1941.	Bob	Carroll,	 el	 vocalista	 de	 la	 versión	 de	Barnet,	 es	 una	 figura
prácticamente	olvidada	hoy	día,	pero	Mel	Tormé	calificó	su	interpretación	de	«clásica
[…]	 una	 lectura	 viril	 ejecutada	 con	 gran	 calidez»[35].	 Es	 más	 probable	 que	 los
aficionados	 contemporáneos	 conozcan	 la	 versión	 que	 en	 febrero	 del	 año	 siguiente
registró	 Frank	 Sinatra	 con	 la	 banda	 de	 Tommy	 Dorsey,	 pero	 en	 lugar	 de	 esta
grabación	 de	 estudio,	 recomiendo	 al	 lector	 la	 interpretación	 que	 Sinatra	 y	 Dorsey
ofrecieron	en	el	programa	de	radio	Fame	and	Fortune	el	mes	anterior.

La	 canción	 recibió	 un	 segundo	 espaldarazo	 una	 década	 después.	 Frank	 Sinatra
obtuvo	 un	 éxito	 moderado	 con	 una	 nueva	 versión	 de	 «I	 Hear	 a	 Rhapsody»,	 y	 la
composición	también	aparecería	en	dos	películas.	El	director	Fritz	Lang	la	incluyó	en
Clash	by	Night	[Encuentro	en	la	noche],	un	largometraje	de	1952	protagonizado	por
Barbara	 Stanwyck	 (y	 con	 Marilyn	 Monroe	 en	 uno	 de	 sus	 primeros	 papeles	 de
importancia),	que	presentaba	la	canción	en	la	interpretación	de	Tony	Martin.	«I	Hear
Rhapsody»	suena	 también	en	Casa	Mañana,	 una	película	musical	 de	1951	dirigida
por	 Jean	 Yarbrough,	 que	 cuenta	 la	 historia	 de	 un	 hombre	 que	 compra	 un	 club
nocturno	con	la	esperanza	de	convertir	a	su	novia	en	una	estrella	de	la	canción.

«I	Hear	a	Rhapsody»	empezó	siendo	una	balada	lenta	y	evocadora,	pero	poco	a
poco	se	transformó	en	una	pieza	para	improvisaciones	a	toda	máquina.	Las	primeras
versiones	suelen	ser	introspectivas	y	sutiles:	de	la	década	de	1940	a	mediados	de	la
siguiente,	la	mayoría	de	interpretaciones	jazzísticas	—obra	de	Erroll	Garner,	George
Shearing	y	Zoot	Sims,	entre	otros—	se	atiene	a	un	tempo	medio-lento.	Dave	Brubeck,
en	cambio,	ofreció	una	versión	más	 rápida	al	 frente	de	su	octeto,	y	 Jackie	McLean
pasó	de	un	tempo	rubato	a	uno	medio-rápido	en	mitad	de	su	interpretación	de	1957.
John	Coltrane,	que	grabó	la	canción	dos	meses	y	medio	después	de	McLean,	fue	aún
más	determinante	a	 la	hora	de	convertir	«I	Hear	a	Rhapsody»	en	un	 tema	 rápido	y
expansivo.

Desde	entonces,	casi	todos	los	músicos	de	jazz	han	seguido	el	ejemplo	de	Trane.
De	vez	en	cuando	retoña	el	lado	más	romántico	de	la	canción,	como	en	el	dueto	de
Bill	Evans	y	Jim	Hall,	de	1962;	aunque	hay	que	señalar	que	tanto	Evans	como	Hall
grabarían	versiones	más	rápidas	en	una	etapa	posterior	de	sus	carreras.	Por	lo	general,
suelo	preferir	los	primeros	trabajos	de	Evans,	pero	en	este	caso	doy	mi	aprobación	a
la	relectura	de	«I	Hear	a	Rhapsody»	que	sirvió	al	público	en	la	edición	de	1970	del
festival	 de	 jazz	 de	Montreux,	 donde	 el	 pianista	 adopta	 una	 actitud	 estridente,	 casi
funky,	que	raras	veces	aflora	en	sus	grabaciones.
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Las	 décadas	 siguientes	 serían	 testigo	 de	 un	 sinfín	 de	 interpretaciones	 de	 alto
voltaje.	Keith	Jarrett	publicó	dos	versiones	distintas	de	«I	Hear	a	Rhapsody»,	ambas
con	 su	 Standards	 Trio,	 y	 la	 composición	 se	 ha	 convertido	 poco	 menos	 que	 en	 la
canción	 insignia	 del	 pianista	 Enrico	 Pieranunzi,	 que	 ha	 incluido	 varias	 versiones
diferentes	en	sus	álbumes.	También	merecen	la	pena	las	grabaciones	de	Chick	Corea,
Tom	Harrell	y	Lee	Konitz	 (con	Michel	Petrucciani).	Menos	conocida	pero	 también
sobresaliente	 es	 la	 interpretación	 que	 en	 2009	 registró	 en	 directo	 el	 trío	 de	 Peters
Erskine,	donde	puede	apreciarse	la	pericia	de	Alan	Pasqua,	un	pianista	más	conocido
por	 haber	 compuesto	 la	 sintonía	 del	 telediario	 nocturno	 de	 la	 CBS	 y	 tocar	 en
conciertos	 de	 Bob	 Dylan,	 pero	 que	 en	 esta	 ocasión	 defiende	 con	 contundencia	 su
faceta	jazzística.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Charlie	 Barnet	 (con	 Bob	 Carroll),	 Nueva	 York,	 14	 de	 octubre	 de	 1940	 ·	 Jimmy
Dorsey	(con	Bob	Eberly),	Nueva	York,	9	de	diciembre	de	1940	·	Duke	Ellington	(con
Herb	Jeffries	y	Ben	Webster),	Hollywood,	15	de	enero	de	1941	·	Tommy	Dorsey	(con
Frank	 Sinatra),	 extraída	 del	 programa	 radiofónico	 de	 la	 NBC	 Fame	 and	 Fortune,
Nueva	York,	30	de	enero	de	1941	·	Jackie	McLean,	extraída	de	Makin’	the	Changes,
Hackensack	(New	Jersey),	15	de	febrero	de	1957	·	John	Coltrane	(con	Red	Garland),
extraída	de	Lush	Life,	Hackensack	(New	Jersey),	31	de	mayo	de	1957	·	Bill	Evans,
extraída	 de	 Montreux	 II,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 festival	 de	 jazz	 de	 Montreux
(Suiza),	 19	 de	 junio	 de	 1970	 ·	 Lee	Konitz	 y	Michel	 Petrucciani,	 extraída	 de	Toot
Sweet,	grabado	en	directo	en	el	Centre	Musical	Bosendorfer	de	París,	25	de	mayo	de
1982	 ·	Chick	Corea	 (con	Miroslav	Vitous	 y	Roy	Haynes),	 extraída	 de	Trio	Music:
Live	 in	 Europe,	 grabado	 en	 directo	 en	 Willisau,	 Suiza	 o	 Reutlingen,	 Alemania,
septiembre	de	1984	·	Keith	Jarrett	(con	Gary	Peacock	y	Jack	DeJohnette),	extraída	de
Standards	in	Norway,	grabado	en	directo	en	el	Konserthus	de	Oslo,	7	de	octubre	de
1989	·	Dado	Moroni	y	Tom	Harrell,	extraída	de	Humanity,	Milán,	6	de	abril	de	2007
·	Peter	Erskine	(con	Alan	Pasqua),	extraída	de	The	Interlochen	Concert,	grabado	en
directo	en	el	Corson	Auditorium	de	Interlochen	(Michigan),	8	de	abril	de	2009.
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I	Let	a	Song	Go	Out	of	My	Heart
Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Irving	Mills,	Henry
Nemo	y	John	Redmond

En	la	primavera	de	1938,	Duke	Ellington	llegó	al	número	uno	de	las	 listas	de	éxito
con	«I	Let	a	Song	Go	Out	of	My	Heart»,	y	otros	músicos	de	jazz	no	se	lo	pensaron
dos	 veces	 antes	 de	 publicar	 sus	 versiones.	 La	 misma	 semana	 que	 la	 canción	 de
Ellington	 coronó	 las	 listas,	 Benny	 Goodman	 y	 Red	 Norvo	 registraron	 sendas
interpretaciones,	 y	 otro	 tanto	 hizo	 Hot	 Lips	 Page	 a	 la	 semana	 siguiente:	 tres
grabaciones	que	se	colocaron	entre	los	diez	primeros	de	las	listas	de	éxito.	En	mayo,
Jimmy	Dorsey	registró	«I	Let	a	Song	Go	Out	of	My	Heart»,	y	Conne	Boswell	hizo	lo
propio	un	mes	después	en	una	versión	que	sonó	en	la	radio	durante	 todo	el	verano.
Por	 esa	 misma	 época,	 la	 canción	 también	 sonó	 en	 las	 ondas	 gracias	 a	 las
interpretaciones	de	Count	Basie,	Cab	Calloway,	Paul	Whiteman	y	Charlie	Barnet.

La	 primera	 versión	 de	 Ellington	 era	 un	 instrumental	 basado	 en	 el	 riff	 que	 su
saxofonista	Johnny	Hodges	dibujaba	por	detrás	de	la	melodía	de	«Once	in	a	While».
Irving	 Mills,	 el	 representante	 de	 Ellington,	 escribió	 la	 letra	 con	 ayuda	 de	 Henry
Nemo,	 quien	 afirmaba	 que	 los	 versos	 le	 habían	 venido	 a	 la	mente	mientras	 estaba
sentado	en	el	retrete,	como	a	Enderby,	el	poeta	de	las	novelas	de	Anthony	Burgess.
Cuando	a	finales	de	marzo	Johnny	Hodges	grabase	la	canción	al	frente	de	un	pequeño
grupo	 formado	 por	Ellington	 al	 piano	 y	 otros	miembros	 de	 la	 orquesta	 del	Duque,
sería	la	cantante	Mary	McHugh	quien	se	hiciese	cargo	de	la	interpretación	vocal.	El
siguiente	fue	Benny	Goodman,	que	usó	la	canción	para	promocionar	a	Martha	Tilton,
su	 vocalista	 estrella,	 mientras	 Dorsey,	 por	 su	 parte,	 presentaba	 a	 la	 cantante	 June
Richmond,	 y	 Norvo	 se	 apoyaba	 en	 el	 considerable	 talento	 de	 su	 esposa,	 Mildred
Bailey.

No	me	extraña	la	popularidad	de	esta	composición,	sobre	todo	en	la	era	del	swing,
habida	cuenta	de	lo	bien	que	se	adapta	tanto	a	los	locales	de	baile	como	a	la	sala	de
conciertos.	La	melodía,	ya	en	la	primera	frase,	contiene	un	gancho	muy	pegadizo,	con
esa	síncopa	en	 la	palabra	«song»	y	el	 tresillo	de	 inconfundible	sabor	 jazzístico	que
abre	 el	 segundo	 compás.	Como	hemos	dicho,	 parece	 ser	 que	Ellington	 compuso	 la
pieza	a	partir	de	una	idea	de	Hodges,	pero	tengo	para	mí	que	la	audaz	modulación	del
puente	no	se	la	sugirió	nadie,	pues	es	uno	de	esos	toques	extravagantes	que	empleaba
el	compositor	para	salpimentar	hasta	sus	obras	más	comerciales.

En	 la	 década	 de	 1940	 apenas	 se	 grabaron	 versiones,	 pero	 Ellington	 siguió
presentando	la	canción	con	regularidad	en	conciertos	y	retransmisiones	radiofónicas,
por	 lo	 general	 dentro	 del	 popurrí	 de	 grandes	 éxitos	 con	 el	 que	 contentaba	 a	 los
aficionados	que	le	pedían	las	piezas	más	conocidas.	La	canción	encontró	un	público
nuevo	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1950,	 merced	 a	 las	 interpretaciones	 de	 Dizzy
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Gillespie	 y	 Stan	 Getz	 (en	 su	 álbum	 conjunto	Diz	 and	Getz,	 de	 1953),	 Thelonious
Monk	(en	su	disco	Thelonious	Monk	Plays	Duke	Ellington,	de	1955)	y	la	plétora	de
grabaciones	publicadas	por	músicos	 jóvenes	y	veteranos,	de	estilo	hot	o	cool,	de	 la
costa	este	o	de	la	oeste.	Y	gracias	por	lo	general	a	los	homenajes	de	toda	índole	que
se	han	tributado	a	su	compositor,	«I	Let	a	Song	Go	Out	of	My	Heart»	ha	conservado
su	popularidad	en	los	últimos	años.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	 Ellington,	 Nueva	 York,	 3	 de	 marzo	 de	 1938	 ·	 Johnny	 Hodges	 (con	 Mary
McHugh),	 Nueva	York,	 28	 de	marzo	 de	 1938	 ·	 Red	Norvo	 (con	Mildred	 Bailey),
Nueva	York,	19	de	abril	de	1938	·	Benny	Goodman	(con	Martha	Tilton),	Nueva	York,
22	 de	 abril,	 de	 1938	 ·	 Hot	 Lips	 Page,	 Nueva	 York,	 27	 de	 abril	 de	 1938	 ·	 Dizzy
Gillespie	y	Stan	Getz,	extraída	de	Diz	and	Getz,	Los	Ángeles,	9	de	diciembre	de	1953
·	Thelonious	Monk,	extraída	de	Thelonious	Monk	Plays	Duke	Ellington,	Hackensack
(New	Jersey),	27	de	julio	de	1955	·	Johnny	Hodges,	extraída	de	Blue	Rabbit,	Nueva
York,	 15	 de	 mayo	 de	 1963	 ·	 Toshiko	 Akiyoshi,	 extraída	 de	 Dedications-1,	 Los
Ángeles,	19	al	21	de	julio,	de	1976	·	Andy	Bey,	extraída	de	Ballads,	Blues	and	Bey,
Nueva	York,	19	y	20	de	mayo	de	1995.
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I	Love	You
Compuesta	por	Cole	Porter

En	1944,	Bing	Crosby	 llegó	a	 lo	más	alto	de	 las	 listas	con	seis	canciones	distintas,
plusmarca	 que	 se	 mantendría	 vigente	 durante	 veinte	 años,	 hasta	 que	 cuatro
muchachos	 de	 Liverpool	 la	 igualasen.	 Uno	 de	 los	 éxitos	 de	 Crosby	 en	 ese	 año
devastado	por	la	contienda	mundial	fue	«I	Love	You»,	la	canción	que	compuso	Cole
Porter	 para	 el	musical	 de	Broadway	Mexican	Hayride.	 Cuando	Hollywood	 llevó	 a
cabo	 la	 adaptación	 cinematográfica	 del	 espectáculo	 (protagonizada	 por	 Abott	 y
Costello),	«I	Love	You»,	en	una	decisión	extraña,	quedó	excluida	de	la	banda	sonora.
Puede	 que	 al	 dúo	 cómico	 no	 le	 agradase	 esta	 canción	 de	 amor,	 pero	 este	 desaire
quedó	compensado	con	creces	por	 las	 interpretaciones	que	en	 lo	 sucesivo	ofrecería
una	 pléyade	 de	 artistas	 tan	 distintos	 como	 Frank	 Sinatra,	 John	 Coltrane	 o	 Johnny
Mathis.

La	 letra,	con	esa	ristra	de	 tópicos	descarados	—una	cháchara	 trasnochada	sobre
pájaros,	 narcisos	 y	 auroras—	 y	 sin	 una	 sola	 de	 las	 expresiones	 ingeniosas	 que
caracterizaban	a	su	autor,	no	es	de	 las	mejores	de	Porter.	Parece	ser	que	 la	canción
surgió	de	una	apuesta	que	hizo	el	compositor	con	su	amigo	Monty	Woolley	cuando
este	lo	retó	a	escribir	una	canción	de	entidad	a	partir	de	una	frase	tan	sobada	como	la
del	 título.	 La	 letra	 tiene	 un	 trasfondo	 casi	 satírico,	 de	 ahí	 que	 la	 canción	 pueda
interpretarse	 en	 clave	 irónica,	 aunque	 no	 es	 este	 el	 tratamiento	 que	 se	 le	 ha	 dado
normalmente	en	los	círculos	jazzísticos.	Los	músicos	de	jazz	más	bien	han	adoptado
«I	Love	You»	por	los	drásticos	saltos	interválicos	de	la	melodía	y	la	sutil	modulación
del	puente,	dos	ingredientes	que	conservan	el	suficiente	tirón	para	que	la	pieza	siga
formando	 parte	 del	 repertorio	 del	 jazz	 más	 de	 sesenta	 años	 después	 de	 que	 se
compusiera.

Esta	 composición	 se	 ve	 sometida	 con	 frecuencia	 al	 «tratamiento	 latino»,	 un
método	muy	 poco	 científico	 que	 viene	 a	 ser	 el	 equivalente	 jazzístico	 de	 la	 cirujía
plástica	de	baratillo.	Unas	veces	 la	pieza	queda	mejor;	pero	otras,	puede	que	 tantas
como	 las	 primeras,	 el	 resultado	 es	 una	 desfiguración	 inesperada.	 Sospecho	 que	 el
motivo	por	el	cual	los	músicos	de	jazz	se	decantan	con	tanta	frecuencia	por	aplicar	un
ritmo	propulsor	a	esta	partitura	son	 las	numerosas	notas	sostenidas	que	Cole	Porter
insertó	en	la	melodía,	empezando	por	el	primer	compás	y	continuando	a	lo	largo	de
toda	la	canción.	La	melodía	por	sí	sola	no	consigue	dotar	de	swing	a	la	canción	—es
más:	genera	una	sensación	de	estatismo—	y	una	forma	de	compensarlo	es	«latinizar»
el	conjunto.

Ahora	 bien,	 ¿a	 qué	 precio?	 La	 oportunidad	 de	 escuchar	 a	 una	 joven	 Sarah
Vaughan	y	a	Billy	Eckstine	interpretando	a	dúo	esta	canción	en	1949	es	un	auténtico
lujo:	 lástima	 que	 encargasen	 un	 arreglo	 tan	 rancio	 para	 la	 ocasión.	 La	 suya	 podría
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haber	sido	una	de	las	versiones	definitivas	de	«I	Love	You»,	y,	a	fuer	de	justos,	si	se
elimina	 el	 cansino	 acompañamiento	 de	 chachachá,	 la	 interpretación	 vocal	 es
exquisita.	 Ni	 el	mismísimo	Coltrane	 se	 abstiene	 de	 coquetear	 con	 un	 ritmo	 latino,
aunque	 sólo	como	señuelo,	pues	durante	 la	mayor	parte	de	 su	versión	 se	 ciñe	a	un
swing	normal	y	corriente	en	4/4.	Lo	mismo	hicieron	Jackie	McLean	y	Art	Pepper.

Un	 arreglo	 latino	más	 eficaz	 es	 el	 de	Ahmad	 Jamal,	 cuyo	 piano	 sobrevuela	 la
percusión	en	la	relectura	de	«I	Love	You»	que	grabó	en	1994.	Y	los	 interesados	en
revisiones	 poderosas	 que	 desbordan	 los	 cauces	 tradicionales,	 que	 no	 se	 pierdan	 la
adaptación	que	Bennie	Wallace	 incluyó	en	su	álbum	The	Old	Songs,	de	1993,	ni	 la
versión	en	trío	de	Mike	Stern,	con	John	Patitucci	y	Jack	DeJohnette,	recogida	en	un
elepé	 de	 1997	 titulado	Give	 and	 Take.	 Ninguna	 de	 estas	 interpretaciones	 trata	 de
anular	 los	 espacios	 abiertos	 que	 Cole	 Porter	 introdujo	 en	 su	 canción,	 sino	 que	 los
aprovechan	para	crear	una	sonoridad	ingrávida	y	evanescente	muy	conseguida.

Un	apunte	final:	no	hay	que	confundir	esta	canción	con	el	«I	Love	You»	de	Harry
Archer	 y	 Harlan	 Thompson,	 una	 pieza	 que	 también	 ha	 versionado	 algún	 que	 otro
músico	de	 jazz	 (entre	otros,	Coleman	Hawkins	y	Django	Reinhardt)	y	cuya	autoría
suele	 atribuirse	 por	 error	 a	 Cole	 Porter.	 Más	 fácil	 lo	 tiene	 el	 lector	 para	 evitar	 la
canción	 «I	 Love	 You»	 de	 Vanilla	 Ice,	 pues,	 que	 yo	 sepa,	 jamás	 se	 ha	 atribuido	 a
Porter	 y	 no	 se	 ha	 incluido	 en	 ningún	disco	 de	 jazz	 (ni	 se	 incluirá,	 con	un	 poco	de
suerte).

VERSIONES	RECOMENDADAS

Bing	Crosby,	Los	Ángeles,	11	de	febrero	de	1944	·	Sarah	Vaughan	y	Billy	Eckstine,
Nueva	 York,	 22	 de	 diciembre	 de	 1949	 ·	 John	 Coltrane,	 extraída	 de	 Lush	 Life,
Hackensack	(New	Jersey),	16	de	agosto	de	1957	·	Jackie	McLean,	extraída	de	Swing,
Swang,	 Swingin’,	 Englewood	 Cliffs	 (New	 Jersey),	 20	 de	 octubre	 de	 1959	 ·	 Art
Pepper,	extraída	de	Intensity,	Los	Ángeles,	23	y	25	de	noviembre	de	1960	·	Bernie
Wallace,	 extraída	 de	 The	 Old	 Songs,	 18	 al	 20	 de	 enero	 de	 1993	 ·	 Ahmad	 Jamal,
extraída	de	Big	Byrd:	The	Essence	Part	2,	París,	30	y	31	de	octubre	de	1994	·	Mike
Stern	(con	John	Patittuci	y	Jack	DeJohnette),	extraída	de	Give	and	Take,	Nueva	York,
1997.
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I	Mean	You
Compuesta	por	Thelonious	Monk	y	Coleman	Hawkins

En	 1946,	 Coleman	 Hawkins	 reunió	 una	 formación	 impresionante	 de	 músicos	 de
bebop	 para	 la	 primera	 grabación	 de	 «I	Mean	You»,	 la	 pieza	 de	Thelonious	Monk.
Aquel	 grupo	 de	 avanzada	 incluía	 entre	 otros	 a	 Fats	 Navarro,	 J.	 J.	Johnson	 y	Max
Roach.	 Llama	 la	 atención,	 sin	 embargo,	 la	 ausencia	 del	 compositor,	 pese	 a	 que	 ya
había	 colaborado	 con	 Hawkins.	 Del	 piano	 se	 hizo	 cargo	 Hank	 Jones	 y,	 si	 bien	 el
teclista,	como	correspondía	a	la	ocasión,	toca	imbuido	de	un	espíritu	«monkiano»,	lo
cierto	es	que	se	echa	en	falta	al	auténtico	Monk.	Al	compositor	y	pianista	debió	de
complacerle	que	Hawkins	enarbolase	esta	pieza	modernista,	pero	otro	tanto	debió	de
escocerle	 que	 lo	 ninguneasen	 para	 la	 sesión	 de	 estudio.	 Más	 consternado	 si	 cabe
debió	de	 sentirse	a	 leer	 la	 letra	pequeña	del	 lanzamiento:	aunque	en	 la	 solicitud	de
inscripción	 en	 el	 registro	 constaba	 el	 nombre	 de	Monk	 como	 único	 creador	 de	 la
pieza,	la	«galleta»	del	disco	de	78	R.P.M.	incluía	a	Hawkins	como	coautor.

La	frase	del	título,	«I	Mean	You»	[Me	refiero	a	ti],	es	perfectamente	inteligible,
algo	raro	en	el	repertorio	de	Monk.	El	carácter	enfático	de	la	melodía,	realzado	por
los	acentos	que	coloca	la	sección	rítmica	en	las	partes	débiles	del	compás	durante	la
exposición	del	tema	principal,	da	como	resultado	la	música	perfecta	para	la	frase	del
título.	Y	mucho	antes	de	que	le	pusieran	letra	a	la	canción,	es	muy	posible	que	Monk,
al	 tocar	 las	 tres	 últimas	 notas	 de	 la	 melodía,	 ya	 oyera	 en	 su	 cabeza	 las	 palabras
«I	Mean	 You».	 La	 progresión	 armónica,	 a	 diferencia	 de	 la	 que	 cabe	 encontrar	 en
muchos	pentagramas	de	jazz	de	aquella	época,	es	completamente	original	y	refuerza
el	 talante	 inconformista	 de	 la	 pieza.	 La	 introducción,	 que	 algunos	 fake	 books,	 por
desgracia,	omiten	en	sus	transcripciones,	es	de	lo	más	sorprendente:	empieza	en	una
nota	y	un	acorde	situados	un	tono	por	debajo	de	la	tónica,	regresa	en	forma	de	coda	y
también	 sirve	 de	 interludio	 entre	 solos,	 alterando	 periódicamente	 la	 sensación	 de
centro	tonal.

Habría	de	transcurrir	más	de	un	año	y	medio	desde	la	grabación	de	Hawkins	antes
de	que	Monk	llevase	la	canción	al	estudio	para	registrarla	por	su	cuenta.	El	pianista
se	hizo	acompañar	por	el	vibrafonista	Milt	Jackson,	que	había	estado	presente	en	la
sesión	de	Hawkins	pero	no	había	tocado	en	«I	Mean	You».	En	esta	ocasión,	Jackson
gozó	de	un	amplio	margen	para	ejecutar	sus	solos,	y	 la	yuxtaposición	de	sus	 frases
ágiles	de	intención	bop	a	los	acordes	inconexos	e	interrupciones	de	Monk	constituye
todo	un	estudio	en	contrastes.	Es	una	 interpretación	peliaguda,	y	Monk	parece	más
nervioso	 de	 lo	 habitual,	 pero	 una	 atractiva	 atmósfera	 de	 jolgorio	 impregna	 todo	 el
conjunto.	 Aunque	 nadie	 catalogaría	 la	 obra	 de	 este	 compositor	 como	 «música	 de
guateque»,	este	tema	en	concreto	no	estaría	fuera	de	lugar	en	alguna	fiesta	surrealista,
atronando	en	los	altavoces	justo	cuando	la	juerga	se	sale	de	madre.
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Como	 solía	 hacer	 con	 las	 composiciones	 de	 su	 autoría,	Monk	 siguió	 tocando	y
grabando	 «I	 Mean	 You»	 con	 regularidad,	 erigiéndose	 en	 fiel	 paladín	 de	 la	 pieza
mucho	 antes	 de	 que	 esta	 se	 incorporase	 al	 repertorio	 consensuado	del	 género.	Así,
podemos	 escucharlo	 tocar	 «I	 Mean	 You»	 en	 su	 sesión	 de	 1957	 con	 los	 Jazz
Messengers	de	Art	Blakey,	y	tres	meses	después	volvería	a	echar	mano	de	ella	para
su	proyecto	con	Gerry	Mulligan.	Una	 interpretación	 inquietante	con	John	Coltrane,
grabada	por	un	aficionado	en	el	Five	Spot	y	después	publicada	por	el	sello	Blue	Note,
nos	muestra	al	grupo	explayándose	durante	casi	catorce	minutos	a	propósito	de	esta
canción	y	rayando	a	un	nivel	muy	alto.

Fueron	 pocos	 los	músicos	 que	 grabaron	 la	 pieza	 hasta	 finales	 de	 la	 década	 de
1970	y	comienzos	de	la	siguiente,	época	en	que	varios	artistas	de	renombre	le	dieron
el	visto	bueno.	La	versión	que	grabó	McCoy	Tyner	con	Ron	Carter	y	Tony	Williams
para	su	disco	Supertrios,	de	1977,	se	escuchó	y	admiró	mucho	en	su	día.	La	Griffith
Park	Collection,	 un	 grupo	 de	 intérpretes	 de	 primera	 fila	 entre	 los	 que	 se	 contaban
Chick	 Corea,	 Freddie	 Hubbard	 y	 Joe	 Henderson,	 también	 defendió	 el	 tema	 con
convicción	unos	años	después.	Tuve	la	suerte	de	estar	presente	la	noche	que	grabaron
el	disco	en	directo	The	Griffith	Park	Collection	2	y	puedo	dar	fe	del	entusiasmo	del
público.

Desde	entonces,	«I	Mean	You»	permanece	firmemente	arraigada	en	el	repertorio
de	 los	 grupos	 de	 jazz.	 Y	 con	 razón.	 La	 canción,	más	 que	 la	mayoría	 de	 títulos	 de
Monk,	responde	bien	a	un	enorme	abanico	de	enfoques	interpretativos,	muchos	de	los
cuales	distan	considerablemente	del	que	adoptaba	el	propio	compositor.	La	pieza	se
amolda	a	la	jam	session	de	toda	la	vida	(Cedar	Walton),	a	efusiones	líricas	(Esbjörn
Svensson)	 o	 a	 un	 ritmo	 latino	 (Ray	 Barreto),	 entre	 otras	 muchas	 perspectivas
posibles.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Coleman	Hawkins,	 Nueva	York,	 diciembre	 de	 1946	 ·	 Thelonious	Monk	 (con	Milt
Jackson),	Nueva	York,	2	de	 julio	de	1948	 ·	Thelonious	Monk	 (con	John	Coltrane),
extraída	de	Live	at	the	Five:	Discovery!,	grabado	en	directo	en	el	Five	Spot	de	Nueva
York,	11	de	septiembre	de	1958	·	McCoy	Tyner	(con	Ron	Carter	y	Tony	Williams),
extraída	de	Supertrios,	Berkeley	(California),	9	y	10	de	abril	de	1977	·	The	Griffith
Park	 Collection	 (con	 Chick	 Corea,	 Joe	 Henderson	 y	 Freddie	 Hubbard),	 en	 The
Griffith	Park	Collection	2,	grabado	en	directo	en	el	Circle	Star	Theatre	de	San	Carlos
(California),	 3	 de	 abril	 de	 1982	 ·	Cedar	Walton,	 extraída	 de	Manhattan	Afternoon,
Nueva	York,	26	de	diciembre	de	1992	·	Esbjörn	Svensson,	extraída	de	Plays	Monk,
Estocolmo,	enero	de	1996	·	Ray	Barreto,	extraída	de	Portraits	in	Jazz	and	Clave,	6	al
14	de	marzo	de	1999	·	D.	D.	Johnson,	extraída	de	So	Far,	Montreal,	8	y	9	de	mayo	de
1999.
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I	Only	Have	Eyes	for	You
Compuesta	por	Harry	Warren,	con	letra	de	Al	Dubin

En	materia	de	resistencia	y	capacidad	de	adaptación,	pocos	estándares	de	jazz	pueden
compararse	con	esta	pieza,	que	ha	llegado	al	top	veinte	con	más	de	media	docena	de
artistas	en	cuatro	décadas	distintas.	«I	Only	Have	Eyes	for	You»	nació	en	1934	como
número	vocal	para	Dick	Powell	en	Dames,	una	película	musical	de	Busby	Berkeley,
donde	la	canción	sonaba	una	y	otra	vez	(el	momento	más	memorable	tal	vez	sea	la
estrambótica	secuencia	en	la	que	un	ejército	de	bailarines	cubiertos	con	máscaras	de
la	actriz	Ruby	Keeler	ejecutan	su	coreografía	al	 compás	de	«I	Only	Have	Eyes	 for
You»).

La	canción	se	convirtió,	casi	de	 inmediato,	en	pieza	básica	del	 repertorio	de	 las
llamadas	bandas	sweet,	y	deparó	sendos	éxitos	a	Ben	Selvin	—el	prolífico	director	de
orquestas	society,	que	entró	en	el	Libro	de	los	récords	Guinness	por	haber	publicado
la	friolera	de	trece	mil	grabaciones	(calculando	por	lo	bajo)	con	más	de	dos	docenas
de	 seudónimos—	 y	 al	 famoso	 pianista	 Eddy	 Selvin.	 Cuarenta	 años	 después,	 Art
Garfunkel	 escogió	 la	misma	 canción	 para	 demostrar	 que	 podía	 lograr	 un	 éxito	 sin
Paul	Simon,	y	llegó	a	lo	más	alto	de	la	lista	británica	de	sencillos	y	de	la	clasificación
de	Billboard,	en	la	categoría	de	música	adulta	contemporánea.

Con	 todo,	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 la	 versión	 más	 famosa	 sigue	 siendo	 el
sencillo	 de	 duduá	 que	 grabaron	 los	 Flamingos	 y	 que	 obtuvo	 un	 cierto	 éxito	 en	 el
verano	de	1959.	Esta	 interpretación	nunca	superó	el	puesto	undécimo	de	 la	 lista	de
Billboard,	pero	se	convirtió	en	un	 ingrediente	 imprescindible	para	 las	emisoras	que
radian	«clásicos	del	ayer»,	apareció	en	varias	películas	y	series	de	televisión	(como
American	Graffiti	y	Buffy,	la	cazavampiros),	y	terminó	ocupando	un	lugar	(el	157)	en
la	 lista	 de	 las	 «Quinientas	mejores	 canciones	 de	 todos	 los	 tiempos»	que	publicó	 la
revista	Rolling	Stone	en	2004.

Todas	estas	versiones	tienen	sus	virtudes	—me	gusta	sobre	todo	la	atmósfera	de
club	nocturno	que	evoca	 la	adaptación	de	 los	Flamingos—,	pero	 también	presentan
un	 denominador	 común,	 y	 es	 que	 no	 acusan	 prácticamente	 ninguna	 influencia
jazzística.	La	única	estrella	del	jazz	que	grabó	«I	Only	Have	Eyes	for	You»	antes	del
final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	fue	Coleman	Hawkins,	que	la	llevó	al	estudio	en
1935	 y	 en	 1944.	 La	 primera	 grabación	 es	 una	 lectura	 bastante	 floja	 con	 un	 grupo
holandés,	pero	 la	 segunda	es	una	 interpretación	excepcional	con	un	 ritmo	de	swing
medio-rápido,	en	la	que	destacan	las	aportaciones	del	trompetista	Roy	Eldridge	y	el
pianista	 Teddy	 Wilson,	 así	 como	 el	 prolongado	 sólo	 de	 Hawkins,	 un	 dechado	 de
pericia	armónica.	Sospecho	que	esta	grabación	fue	clave	para	que	otros	músicos	de
inclinaciones	 jazzísticas	 fuesen	 poco	 a	 poco	 aceptando	 la	 canción	 durante	 los	 años
siguientes,	 como	 demuestran	 las	 versiones	 de	 Glenn	Miller,	 Billy	 Eckstine,	 Peggy

www.lectulandia.com	-	Página	244



Lee,	Boyd	Raeburn,	George	Shearing	y	otros.
A	decir	verdad,	puede	que	esta	ausencia	de	un	linaje	 jazzístico	esclarecido	haya

brindado	 a	 los	 músicos	 más	 margen	 de	 maniobra	 a	 la	 hora	 de	 recrear	 la	 canción.
Porque,	 caramba,	 cuando	alguien	del	público	 te	pide	«I	Only	Have	Eyes	 for	You»,
uno	no	 sabe	 si	debería	 tocarla	en	6/8	como	 los	Flamingos,	 en	un	4/4	parsimonioso
como	Garfunkel,	o	en	el	insinuante	compás	binario	de	los	Lettermen	(cuya	grabación
de	la	pieza	se	colocó	entre	los	diez	primeros	de	las	listas	en	1966).	O	tal	vez	hay	que
imprimirle	 swing,	 como	 Coleman	 Hawkins,	 o	 tratarla	 como	 una	 balada,	 al	 estilo
Peggy	Lee.	La	canción,	en	consecuencia,	ha	inspirado	más	versiones	heterodoxas	de
lo	normal.	Ni	siquiera	las	primeras	interpretaciones	que	llevaron	a	cabo	las	big	bands
se	resistían	a	romper	moldes:	escúchese,	por	ejemplo,	la	partitura	de	Georgy	Handy
para	 la	orquesta	de	Boyd	Raeburn,	o	 la	 locura	de	arreglo	que	 respalda	 la	ejecución
vocal	de	Billy	Eckstine,	ambas	de	comienzos	de	1946,	o	el	uso	que	hace	Artie	Shaw
de	 escalas	 étnicas	 exóticas	 en	 su	 grabación	 de	 1949,	 que	 suena	 como	 si	 alguien	 le
hubiese	hecho	llegar	algunos	discos	de	Coltrane	a	través	de	una	máquina	del	tiempo.

Algunos	artistas	modernos	hacen	un	guiño	a	los	precursores	(como	Lester	Bowie,
que	evoca	con	su	sección	de	metales	el	duduá	de	los	Flamingos),	pero	otras	versiones
parecen	completamente	autónomas,	sin	origen	ni	precedente.	Si	el	lector	tiene	interés
en	 descubrir	 dos	 interpretaciones	 de	 especial	 interés	 (y	 de	 corte	 muy	 dispar),	 que
escuche	la	que	grabó	Bobby	Hutcherson	en	1998,	con	Kenny	Garrett	en	la	sección	de
vientos	 y	Geri	Allen,	 Christian	McBride	 y	Al	 Foster	 en	 la	 sección	 rítmica,	 y	 acto
seguido	 la	compare	con	 la	actualización	de	estilo	«neopop	electrónico»	que	 llevó	a
cabo	Jamie	Cullum	en	su	álbum	Catching	Tales,	de	2005.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Coleman	Hawkins	(con	Roy	Eldridge	y	Teddy	Wilson),	Nueva	York,	31	de	enero	de
1944	·	Billy	Eckstine,	Nueva	York,	3	de	enero	de	1946	·	Boyd	Raeburn,	Hollywood,
5	de	febrero	de	1946	·	Artie	Shaw,	Nueva	York,	1	de	diciembre	de	1949	·	Friedrich
Gulda,	 extraída	 de	 Ineffable,	 Nueva	 York,	 12	 de	 enero	 de	 1965	 ·	 Lester	 Bowie,
extraída	 de	 I	Only	Have	 Eyes	 for	 You,	 Ludwigsburg,	Alemania,	 febrero	 de	 1985	 ·
Bobby	Hutcherson	(con	Kenny	Garrett),	extraída	de	Skyline,	Nueva	York,	3	al	5	de
agosto	de	1998	·	Jamie	Cullum,	extraída	de	Catching	Tales,	Londres,	¿2004-2005?
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I	Remember	Clifford
Compuesta	por	Benny	Golson

La	 muerte	 de	 Clifford	 Brown	 en	 un	 accidente	 de	 automóvil	 que	 se	 produjo	 una
lluviosa	noche	de	junio	de	1956	en	una	autopista	de	Pensilvania	privó	al	mundo	del
jazz	del	que	para	muchos	era	el	mejor	 trompetista	de	su	generación.	Brown	apenas
contaba	a	 la	 sazón	veinticinco	años	pero	ya	había	 firmado	una	obra	 impresionante,
caracterizada	 por	 la	 cálidez	 de	 su	 timbre,	 la	 nitidez	 de	 su	 ejecución	 y	 su	 ingenio
melódico.	La	pérdida	resultó	más	trágica	si	cabe	por	lo	inesperado:	otros	músicos	de
jazz	habían	muerto	a	una	edad	temprana	debido	al	abuso	de	estupefacientes	y	la	vida
disipada,	pero	Brown	evitaba	las	drogas,	rara	vez	bebía	y	su	vida	familiar	era	de	lo
más	estable.	De	hecho,	el	fatídico	accidente	tuvo	lugar	en	el	segundo	aniversario	de
su	 matrimonio	 con	 LaRue	 Anderson	 (que	 ese	 día	 precisamente	 cumplía	 veintidós
años).

Benny	Golson	era	un	amigo	íntimo	de	Brown	que	había	sido	testigo	directo	del
impresionante	talento	del	trompetista	en	la	época	en	que	ambos	militaban	en	el	grupo
de	Lionel	Hampton.	Mientras	Brown	se	erigía	en	el	trompetista	señero	del	incipiente
estilo	hard	bop,	 Golson	 se	 labraba	 un	 nombre	 como	 uno	 de	 los	 compositores	más
destacados	de	la	corriente.	A	la	muerte	del	trompetista,	Golson	se	empeñó	en	rendirle
un	homenaje	musical.	El	compositor	declararía	años	después	que	sufrió	lo	indecible
para	 componer	 cada	 nota	 y	 que	 hubieron	 de	 transcurrir	 varias	 semanas	 hasta
completar	una	canción	que	no	sólo	fuese	un	tributo	en	condiciones,	sino	que,	mejor
aún,	captase	en	cierta	medida	la	personalidad	musical	de	su	difunto	colega.

La	 introducción	 de	 seis	 compases	 que	 abre	 «I	 Remember	 Clifford»	 ya	 podría
servir	de	base	para	una	canción,	pero	no	es	más	que	un	señuelo	que	arranca	con	cierta
ambigüedad	 tónica	antes	de	 resolverse	en	el	Mi	bemol	mayor	que	vertebra	el	 tema
principal.	Esta	apertura	regresa	posteriormente	en	forma	de	coda,	pero	también	marca
el	 tono	 de	 la	 melodía	 en	 virtud	 de	 unos	 intervalos	 espaciosos	 y	 de	 las	 constantes
variaciones	 de	 la	 cadencia	 armónica,	 que	 unas	 veces	 cambia	 de	 un	 compás	 a	 otro,
otras	veces	registra	dos	cambios	por	compás,	y	otras	cambia	en	cada	pulso.	Hay	que
reconocerle	 a	 Golson	 el	 mérito	 de	 haber	 alcanzado	 un	 equilibrio	 tan	 difícil	 de
conseguir	como	el	de	crear	una	pieza	de	jazz	que,	vista	en	conjunto,	resulta	coherente,
pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 suena	 como	 si	 la	 hubiese	 improvisado	 un	 solista	 de
primera	fila,	como	el	propio	Brown.

«I	 Remember	 Clifford»	 ingresó	 de	 forma	 casi	 instantánea	 en	 el	 repertorio
estándar.	Golson	concibió	la	canción	como	número	para	trompeta	(razón	por	la	cual
él	 mismo	 tardó	 un	 tiempo	 en	 animarse	 a	 tocarla)	 y	 los	 trompetistas	 fueron	 los
primeros	en	adoptarla.	Tres	grabaciones	efectuadas	en	1957	nos	muestran	a	Donald
Byrd,	 Lee	 Morgan	 y	 Dizzy	 Gillespie,	 respectivamente,	 rindiendo	 tributo	 a	 su
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malogrado	colega	por	mediación	de	 la	balada	de	Golson.	Más	avanzado	ese	mismo
año,	 Dinah	 Washington	 (que	 había	 grabado	 canciones	 con	 Brown	 cuando	 ambos
estuvieron	 vinculados	 al	 sello	 EmArcy)	 incluyó	 en	 su	 disco	 The	 Queen!	 una
adaptación	vocal	de	«I	Remember	Clifford»,	 con	 letra	de	 Jon	Hendricks,	y	por	esa
misma	época,	Carmen	McRae	y	Kenny	Dorham	también	publicaron	interpretaciones
vocales.

Durante	los	años	siguientes,	otros	antiguos	colegas	de	Brown	registraron	la	pieza.
En	 1959,	 Quincy	 Jones,	 que	 había	 formado	 parte	 de	 la	 sección	 de	 trompeta	 de	 la
orquesta	de	Lionel	Hampton	al	 lado	de	Brown,	 llevó	al	estudio	un	arreglo	para	big
band	de	la	composición	de	Golson.	Art	Farmer,	otro	miembro	de	la	misma	sección	de
Hampton,	registraría	la	canción	en	numerosas	ocasiones;	su	versión	más	conocida,	la
que	grabó	en	1960	con	su	grupo	de	hard	bop,	the	Jazztet,	nos	muestra	a	Farmer	junto
al	 propio	Golson.	Sonny	Rollins,	 que	había	 tocado	 con	Brown	en	 el	 combo	que	 el
trompetista	 lideraba	con	el	batería	Max	Roach,	 firmó	una	 interpretación	penetrante,
casi	 vanguardista,	 de	 «I	 Remember	 Clifford»	 para	 Now’s	 the	 Time,	 el	 álbum	 que
grabó	 en	 1964	 con	 Thad	 Jones	 para	 el	 sello	 RCA;	 el	 incisivo	 planteamiento
constituye	 una	 rareza	 ya	 que	 casi	 todos	 los	 músicos	 abordan	 la	 canción	 con
reverencia	y	procuran	emular	el	enfoque	que	acaso	habría	adoptado	el	propio	Brown.
El	 contraste	 entre	 Jones,	 que	 trata	 de	 subrayar	 el	 lirismo	 de	 la	 pieza,	 y	 la	 actitud
descarnada	 y	 deconstructiva	 de	 Rollins	 hace	 de	 esta	 lectura	 de	 «I	 Remember
Clifford»	una	de	las	más	heterodoxas,	y	hechizantes,	que	pueden	escucharse.

La	composición	 llegó	a	 la	cima	de	su	popularidad	a	comienzos	de	 la	década	de
1960,	 cuando	 un	 amplio	 abanico	 de	 estilistas,	 muchos	 de	 los	 cuales	 apenas	 si
guardaban	relación	con	Brown	o	con	Golson,	presentaron	esta	canción	en	concierto	o
la	 llevaron	 al	 estudio.	 El	 pianista	Bud	Powell	 la	 incorporó	 a	 su	 repertorio,	 aunque
sospecho	que	tal	vez	la	usase	para	tributar	un	homenaje	íntimo	a	su	hermano	Richie,
que	 falleció	en	el	mismo	accidente	de	coche	que	segó	 la	vida	del	 trompetista.	Stan
Getz,	que	había	tocado	«I	Remember	Clifford»	por	primera	vez	en	la	década	de	1950,
la	 interpretaría	 de	 nuevo	 a	 comienzos	 del	 decenio	 siguiente,	 la	 resucitaría	 en	 los
primeros	años	setenta	para	el	grupo	que	formó	con	Chick	Corea,	y	volvería	a	grabarla
poco	 antes	 de	morir	 en	un	dúo	 con	 el	 pianista	Kenny	Barron.	Durante	 ese	 periodo
también	recrearon	la	partitura	artistas	como	Oscar	Peterson,	el	Modern	Jazz	Quartet	y
Woody	Herman.

Aunque	hoy	en	día	la	canción	no	goza	de	tanta	popularidad	entre	los	músicos	de
jazz,	 sí	 continúa	 tocándose	 en	 directo	 con	 la	 suficiente	 frecuencia	 para	 resultar	 de
aprendizaje	 obligatorio	 para	 todo	 joven	 instrumentista	 con	 aspiraciones.	 Unos
cuantos	 artistas	 que	 nacieron	 demasiado	 tarde	 para	 haber	 visto	 a	 Brown	 tocar	 en
persona	han	llevado	a	cabo	interpretaciones	memorables	de	«I	Remember	Clifford»
que	 en	 mi	 opinión	 habrían	 complacido	 al	 trompetista.	 Destaco	 en	 particular	 las
versiones	de	Roy	Hargrove,	de	1991,	y	la	de	Arturo	Sandoval,	de	1992.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Donald	Byrd	y	Gigi	Gryce,	extraída	de	Jazz	Lab,	Nueva	York,	13	de	marzo	de	1957	·
Lee	Morgan,	extraída	de	Lee	Morgan	Vol.	3,	Hackensack	(New	Jersey),	24	de	marzo
de	1957	·	Dizzy	Gillespie,	extraída	de	Dizzy	Gillespie	at	Newport,	grabado	en	directo
en	 el	 festival	 de	 jazz	 de	 Newport	 (Rhode	 Island),	 6	 de	 julio	 de	 1957	 ·	 Dinah
Washington,	 extraída	 de	The	Queen!,	Nueva	York,	 4	 de	 octubre	 de	 1957	 ·	Quincy
Jones,	extraída	de	The	Birth	of	a	Band!,	Nueva	York,	27	y	28	de	mayo	de	1959	·	Art
Farmer,	extraída	de	Meet	the	Jazztet,	Nueva	York,	6	al	10	de	febrero	de	1960	·	Sonny
Rollins	 (con	Thad	Jones),	extraída	de	Now’s	 the	Time,	Nueva	York,	20	de	enero	de
1964	 ·	 Andrew	 Hill,	 extraída	 de	Mosaic	 Select	 23:	 Andrew	 Hill	 Sólo,	 Berkeley
(California),	30	de	agosto	de	1978	·	Freddie	Hubbard	(con	Art	Blakey),	extraída	de
Super	Live,	grabado	en	directo	en	la	sala	Nakano	Sun	Plaza	de	Tokio,	2	de	febrero	de
1984	·	Keith	Jarrett	(con	el	Standards	Trio),	extraída	de	Still	Live,	grabado	en	directo
en	 la	 sala	 filarmónica	 del	 Gasteig	 de	Múnich,	 13	 de	 julio	 de	 1986	 ·	 Stan	 Getz	 y
Kenny	Barron,	extraída	de	People	Time,	grabado	en	directo	en	el	Jazzhus	Montmartre
de	 Copenhague,	 3	 al	 6	 de	marzo	 de	 1991	 ·	 Roy	Hargrove,	 extraída	 de	The	 Tokyo
Sessions,	 Tokio,	 4	 y	 5	 de	 diciembre	 de	 1991	 ·	 Arturo	 Sandoval,	 extraída	 de
I	Remember	Clifford,	Nueva	York,	1992.
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I	Should	Care
Compuesta	por	Axel	Stordahl,	Paul	Weston	y	Sammy	Cahn

Esta	 canción	 pop	 plantea	 un	 caso	 muy	 curioso	 de	 represión	 emocional.	 La	 letra
expresa	 una	 serie	 de	 sentimientos	 paradójicos	 que	 difieren	 diametralmente	 de	 su
significado	 real	 y	 desgrana	 unos	 cuantos	 conceptos	 románticos	 hasta	 llegar	 a	 la
última	frase,	donde	por	fin,	después	de	tanta	insensibilidad,	se	permite	que	aflore	un
resquicio	 de	 amor	 verdadero:	 «Debería	 importarme	 [I	 should	 care]…	 ¡y	 me
importa!».	El	conjunto,	no	obstante,	resulta	coherente,	y	pone	de	manifiesto	el	poder
del	pensamiento	confuso.	Por	mi	parte,	 cada	vez	que	me	siento	al	piano	para	 tocar
esta	canción	por	puro	deleite	personal,	cosa	frecuente,	descubro	que	tengo	que	cantar
la	letra	para	que	la	experiencia	me	resulte	plenamente	satisfactoria.

La	 canción	 está	 construida	 con	 mucha	 maña.	 Entre	 los	 compases	 sexto	 y
duodécimo,	 toda	 la	 melodía	 está	 comprimida	 en	 cuatro	 notas	 de	 la	 escala,	 una
limitación	 radical	 de	 la	 tesitura	 que	 acentúa	 el	 caracter	 reflexivo	 de	 la	 pieza.	 La
composición,	 en	 este	 pasaje,	 recrea	 el	 ambiente	 de	 un	 susurro;	 o	 de	 un	 soliloquio,
quizá,	sin	arabescos	innecesarios.	Después,	al	llegar	a	las	últimas	frases,	el	registro	se
amplía,	como	remedando	el	despliegue	emocional	de	los	sentimientos	expresados.

No	 me	 extraña	 en	 absoluto	 que	 Frank	 Sinatra	 grabase	 «I	 Should	 Care»,	 una
canción	que	el	público	ya	conocía	gracias	a	la	interpretación	que	hacía	el	antiguo	jefe
de	Sinatra,	Tommy	Dorsey,	en	la	película	Thrill	of	a	Romance	[Juego	de	pasiones].
Ese	proceso	tan	peculiar	que	ilustra	la	letra,	la	aceptación	y	a	la	vez	negación	de	un
compromiso	 emocional,	 era	 una	 especialidad	 de	 La	 Voz.	 «I	 Shoud	 Care»	 exige
exactamente	ese	virtuosismo	sentimental,	y	Sinatra	se	vio	 recompensado	cuando	su
versión	se	colocó	entre	los	diez	primeros	puestos	de	las	listas	en	1945.	Lo	que	sí	me
extraña	es	que	el	cantante	no	volviese	a	cantar	esta	canción	en	una	fase	posterior	de
su	 carrera,	 pues	 no	 se	 me	 ocurre	 ninguna	 pieza	 que	 encajase	 mejor	 con	 su
personalidad	escénica.	Me	habría	encantado	ver	cómo	la	habría	enfocado	en	la	etapa
intermedia	de	su	carrera,	o	en	su	última	época.

Tuvo	 que	 ser	 otro	 estilista	 consumado	 quien	 ofreciese	 la	 versión	 canónica	 de
«I	Should	Care».	La	exposición	ensimismada	que	llevó	a	cabo	Thelonious	Monk	para
su	álbum	Thelonious	Monk,	publicado	por	Riverside,	es	mi	ejemplo	favorito	de	Monk
en	solitario,	una	interpretación	que	no	por	prescindir	de	la	improvisación	y	limitarse	a
enunciar	 la	melodía	—aunque	con	 tantas	pausas,	 titubeos	y	 amagos	que	el	pianista
tarda	 más	 de	 tres	 minutos	 en	 completar	 treinta	 y	 dos	 compases—	 resulta	 menos
impresionante.	 Siete	 años	 después,	 Monk	 grabaría	 una	 lectura	 muy	 parecida	 de
«I	Should	Care»,	en	esta	ocasión	para	el	elepé	Sólo	Monk,	editado	por	Columbia,	una
versión	que,	 si	 bien	no	 eclipsa	 la	 anterior,	 está	 apenas	un	 escalón	por	debajo	de	 el
espléndido	precedente.
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Esta	 canción	 parece	 inspirar	 interpretaciones	 inesperadas.	 McCoy	 Tyner,	 un
músico	que	suele	aplicar	tratamientos	de	alto	octanaje	a	cualquier	canción,	adopta	un
tono	 muy	 sutil	 y	 melancólico	 en	 la	 versión	 que	 grabó	 a	 piano	 sólo	 en	 1991.	 En
cambio,	Bill	Evans,	de	quien	cabría	esperar	que	tocase	«I	Should	Care»	en	clave	de
balada	 emotiva,	 la	 transforma	 en	 una	 pieza	 musculosa	 de	 inclinación	 bop.	 Bud
Powell,	otro	pianista	que,	en	buena	lógica,	debería	haberla	convertido	en	un	tema	de
bebop,	 apostó	 por	 un	 planteamiento	mucho	más	 delicado	 en	 su	 célebre	 versión	 de
1947,	y	posteriormente	optaría	por	interpretar	«I	Should	Care»	como	número	vocal.
«Siempre	elige	canciones	que	tienen	mucho	que	ver	con	su	vida[36]	—declaró	Jackie
McLean	a	propósito	de	Powell—,	como	“I	Should	Care”.	Y	no	la	anuncia	ni	nada	por
el	 estilo.	Agarra	 el	micrófono	 y	 se	 pone	 a	 cantarla	 en	 una	 voz	muy	 baja.	 Le	 pega
mucho».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Frank	 Sinatra,	Hollywood,	 6	 de	marzo	 de	 1945	 ·	 Bud	 Powell,	Nueva	York,	 10	 de
enero	 de	 1947	 ·	 Hank	 Mobley	 (con	 Kenny	 Dorham),	 extraída	 de	 Mobley’s	 2nd
Message,	Hackensack	(New	Jersey),	27	de	julio	de	1956	·	Thelonious	Monk,	extraída
de	Thelonious	Himself,	Nueva	York,	5	de	abril	de	1957	·	Thelonious	Monk,	extraída
de	Sólo	Monk,	 Los	Ángeles,	 31	 de	 octubre	 de	 1964	 ·	 Bill	 Evans,	 extraída	 de	Bill
Evans	at	Town	Hall,	grabado	en	Town	Hall	 (Nueva	York),	21	de	febrero	de	1966	·
John	Abercrombie	y	John	Scofield,	extraída	de	Solar,	Menlo	Park	(California),	mayo
de	1982	·	McCoy	Tyner,	extraída	de	Soliloquy,	Nueva	York,	20	de	febrero	de	1991.
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I	Surrender,	Dear
Compuesta	por	Harry	Berris,	con	letra	de	Gordon	Clifford

«Estábamos	 en	 el	 Cocoanut	 Grove[37]	 —recordaría	 años	 después	 Bing	 Crosby—,
cuando	Barris	 escribió	 su	 gran	 canción,	 “I	 Surrender,	Dear”.	 Las	big	 bands	 solían
tocar	 los	 temas	 en	 un	 tempo	 constante,	 pero	 nuestra	 grabación	 tenía	 cambios	 de
movimiento	y	modulaciones	y	toques	vocales	en	varios	pasajes,	algo	que	contribuyó
en	gran	medida	a	la	popularidad	de	la	canción.	Semana	tras	semana,	la	gente	nos	la
pedía;	 no	 teníamos	más	 remedio	 que	 cantarla	 varias	 veces	 por	 noche».	La	 canción
permaneció	diez	semanas	en	las	listas	de	éxitos	y	fue	uno	de	los	motivos	por	los	que
William	Paley,	de	la	CBS,	contrató	a	Crosby	para	un	programa	de	radio	de	difusión
nacional.

La	 versión	 que	 Crosby	 grabó	 en	 1931,	 con	 el	 respaldo	 de	 la	 orquesta	 de	 Gus
Arnheim	y	un	arreglo	deslumbrante	de	Jimmie	Greer,	introduce	el	primer	cambio	de
tempo	 a	 los	 diez	 segundos	 de	 iniciada	 la	 canción	 y	 registra	 otras	 tres	 alteraciones
drásticas	 del	 pulso	 antes	 de	 que	 comience	 la	 parte	 vocal,	 a	 los	 sesenta	 segundos
exactos.	 Durante	 los	 dos	 minutos	 siguientes,	 Crosby	 se	 las	 ve	 con	 un
acompañamiento	 que	 toca	 todos	 los	 palos,	 desde	 el	 ritmo	 latino	 a	 la	 música	 de
carnaval,	en	un	intento	casi	posmodernista	de	reconfigurar	lo	que	sobre	el	papel	no	es
más	 que	 una	 balada	 sentimental.	 Se	 hace	 raro	 que	 las	 versiones	 actuales	 de	 esta
canción,	en	líneas	generales,	asuman	menos	riesgos	que	la	original	de	Crosby.

Pocas	 semanas	 después,	 Louis	 Armstrong	 también	 grabó	 «I	 Surrender,	 Dear»,
aunque	su	versión	mantiene	el	mismo	 tiempo	de	principio	a	 fin	y	ni	mucho	menos
cuenta	con	un	arreglo	tan	creativo	como	la	obra	maestra	de	Greer.	La	grabación,	no
obstante,	 tuvo	 buena	 acogida	 merced	 fundamentalmente	 a	 la	 heterodoxa
interpretación	vocal	de	Armstrong,	que	en	varios	pasajes	parece	a	punto	de	prescindir
de	 la	 semántica	 al	 uso	 para	 prorrumpir	 en	 sílabas	 ininteligibles	 de	 estilo	 scat.	 Se
adivina	la	influencia	de	Crosby,	pero	el	efecto	es	más	parecido	al	de	un	Joe	Cocker
que	emulase	a	Ray	Charles	o	un	Keith	Richards	que	 tratase	de	aprender	de	Robert
Johnson;	 el	 resultado	 final	 es	 tan	 distinto	 del	 original	 que	 «imitar»	 no	 es	 el	 verbo
apropiado.	Armstrong	jamás	merecerá	el	calificativo	de	crooner,	ni	siquiera	cuando
canta	con	tanta	dulzura	y	suavidad	como	en	esta	ocasión.

Merece	la	pena	escuchar	la	versión	que	Red	Norvo	grabó	en	1934	con	una	banda
integrada,	entre	otros,	por	Teddy	Wilson,	Artie	Shaw	y	Charlie	Barnet.	Tanto	Shaw
como	Benny	Goodman,	 su	 rival,	 también	 añadieron	 la	 canción	 al	 repertorio	 de	 sus
orquestas	 de	 swing,	 aunque	 la	 mejor	 de	 todas	 las	 versiones	 premodernas	 de	 esta
composición	 es	 la	 que	 Coleman	 Hawkins	 registró	 en	 1940	 con	 los	 Chocolate
Dandies,	cuando	el	saxofonista	se	hallaba	en	el	apogeo	de	su	fama	gracias	a	«Body
and	Soul».	La	interpretación	de	Hawkins	es	menos	intrincada	en	términos	armónicos
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que	la	del	famoso	precedente,	pero	el	desarrollo	 temático	de	los	motivos	melódicos
resulta	impresionante.	La	versión	se	beneficia	del	magnífico	sólo	de	trompeta	de	Roy
Eldridge	 y	 de	 un	 acompañamiento	 de	 piano	 tan	 inesperado	 como	 eficaz	 de	Benny
Carter,	un	músico	más	conocido	por	su	labor	de	saxo	o	trompeta	que	en	esta	ocasión
exhibe	otra	vertiente	de	su	talento.

La	sesión	de	estudio	de	Lennie	Tristano	para	el	sello	Keynote,	de	1946,	produjo
tres	 tomas	 distintas	 de	 «I	 Surrender,	 Dear»,	 y	 entre	 todas	 las	 interpretaciones	 de
estándares	 de	 jazz	 grabadas	 ese	 año	 cuesta	 encontrar	 una	más	 vanguardista	 que	 la
suya.	No	obstante,	quien	más	hizo	por	consolidar	esta	pieza	en	el	 repertorio	de	 los
músicos	más	progresistas	fue	Thelonious	Monk,	aunque	su	predilección	por	la	pieza
tal	vez	naciese	en	la	época	en	que	el	pianista	tocaba	en	la	banda	de	Hawkins.	Se	dice
que	la	versión	en	solitario	que	Monk	registró	en	1956	para	el	sello	Riverside	fue	fruto
de	la	respuesta	espontánea	del	pianista	a	la	sugerencia	que	le	hizo	el	productor,	Orrin
Keepnews,	de	 tocar	 algo	 sin	 acompañamiento	para	 aprovechar	unos	pocos	minutos
que	les	sobraban	del	tiempo	que	habían	contratado	en	el	estudio.	La	toma	resultante
es	probablemente	la	versión	de	«I	Surrender,	Dear»	más	conocida	entre	los	pianistas
de	jazz	contemporáneos.

El	propio	Monk	retomaría	la	canción	ocho	años	más	tarde,	cuando	registrase	una
versión	más	sucinta	pero	igual	de	peculiar	para	Sólo	Monk,	el	elepé	que	publicó	con
Columbia.	 Sin	 embargo,	 de	 todas	 las	 interpretaciones	 del	 pianista,	 la	más	 atractiva
quizá	 sea	 la	 que	 nunca	 tendremos	 oportunidad	 de	 escuchar,	 una	 versión	 de	media
hora	que,	al	parecer,	registró	Jerry	Newman	en	una	de	las	sesiones	celebradas	durante
la	década	de	1940	en	Minton’s,	el	club	de	Harlem	donde,	a	decir	de	la	mayoría,	nació
el	bebop.	Monk	 estaba	 tan	 encantado	 con	 esta	 grabación	amateur	 de	 «I	 Surrender,
Dear»	que	la	gastó	de	 tanto	reproducirla	una	y	otra	vez	durante	 los	descansos	entre
pase	 y	 pase.	 Cuando	 Newman	 empezó	 por	 fin	 a	 publicar	 música	 de	 su	 archivo
personal	consideró	que	esta	grabación	estaba	demasiado	deteriorada	para	sacarla	a	la
luz.	Así	y	todo,	los	incondicionales	de	Monk	se	mostraron	ansiosos,	y	con	razón,	por
escuchar	una	muestra	de	 la	primera	etapa	del	pianista	que	él	mismo	encontraba	 tan
fascinante.

Pese	a	la	influencia	de	Monk,	esta	canción	desprende	un	aroma	anticuado	que	le
ha	 restado	atractivo	a	ojos	de	 los	 intérpretes	de	nueva	hornada.	Aunque	 la	pieza	es
posterior	a	la	era	del	jazz,	encaja	tan	bien	en	esa	época	que	suele	usarse	para	recrear
la	 atmósfera	 de	 la	 década	 de	 1920;	 la	mismísima	Madonna	 se	 sirvió	 de	 la	 canción
para	realzar	su	pose	retro	en	la	película	Bloodhounds	on	Broadway	(1989)	[Noches	de
Broadway].	La	interpretación	de	la	cantante	es	atractiva	en	términos	visuales,	pero	el
fraseo	 es	 un	 tanto	 precario.	 Sea	 como	 fuere,	 prefiero	 mil	 veces	 a	 Bing	 que	 a	 «la
ambición	 rubia»,	 cuya	 versión,	 comparada	 con	 la	 que	 Crosby	 grabó	 casi	 más	 de
medio	siglo	antes,	resulta	apolillada.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Bing	Crosby	(con	la	orquesta	de	Gus	Arnheim),	Los	Ángeles,	19	de	enero	de	1931	·
Louis	 Armstrong,	 Chicago,	 20	 de	 abril	 de	 1931	 ·	 Red	Norvo,	 Nueva	York,	 26	 de
septiembre	de	1934	·	Benny	Goodman	(con	Charlie	Christian),	Los	Ángeles,	10	de
abril	de	1940	·	Coleman	Hawkins	(con	 los	Chocolate	Dandies),	Nueva	York,	25	de
mayo	 de	 1940	 ·	 Lennie	 Tristano,	Nueva	York,	 8	 de	 octubre	 de	 1946	 ·	 Thelonious
Monk,	 extraída	 de	Brilliant	 Corners,	 Nueva	 York,	 7	 de	 diciembre	 de	 1956	 ·	 Paul
Gonsalves	 (con	 Wynton	 Kelly),	 extraída	 de	Gettin’	Together,	 Nueva	 York,	 20	 de
diciembre	de	1960	·	Thelonious	Monk,	extraída	de	Sólo	Monk,	Los	Ángeles,	31	de
octubre	de	1964	·	Buddy	Tate	(con	Tete	Montoliú),	extraída	de	Tate	a	Tete,	grabado
en	 directo	 en	La	 Fontaine	 de	Copenhague,	 23	 de	 septiembre	 de	 1975	 ·	 Paul	Bley,
extraída	de	Reality	Check,	Copenhague,	24	de	octubre	de	1994.
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I	Thought	about	You
Compuesta	por	Jimmy	Van	Heusen,	con	letra	de	Johnny	Mercer

El	 arte,	 efectivamente,	 imita	 a	 la	 vida.	 La	 letra	 de	 «I	 Thought	 about	 You»	 se	 le
ocurrió	a	 Johnny	Mercer	mientras	cavilaba	 insomne	en	un	 largo	viaje	en	 tren.	Y	 la
letra	resultó	versar	sobre	una	persona	que	cavila	insomne	en	un	largo	viaje	en	tren.	La
precisión	 de	 las	 imágenes	 —y	 esta	 canción	 está	 cuajada	 de	 ellas:	 automóviles
aparcados,	la	luna	y	las	estrellas,	sombras,	la	persiana	de	la	ventanilla	del	vagón,	un
arroyo	serpenteante,	la	visión	constante	de	las	vías,	etc.—	da	fe	de	lo	personal	de	la
experiencia.	Pero	Mercer,	 tan	diestro	con	 las	palabras	como	siempre,	convierte	esta
retahíla	de	detalles	en	una	de	sus	canciones	de	amor	más	sentidas.

Mildred	Bailey,	cuya	grabación	de	1939	con	la	banda	de	Benny	Goodman	sirvió
para	 presentar	 esta	 canción	 a	muchos	 oyentes,	 ofrece	 una	 interpretación	 juguetona
que	quizá	descoloque	a	los	aficionados	que	sólo	han	escuchado	la	pieza	en	forma	de
balada	 lenta	 y	 taciturna.	 Bob	 Crosby	 grabó	 la	 canción	 tres	 días	 después	 con	 un
enfoque	 igual	 de	 desenfadado.	 En	 la	 década	 de	 1940	 fueron	 pocos	 los	 artistas	 que
recurrieron	a	«I	Though	about	You»,	pero	las	grabaciones	de	Tommy	Dorsey,	Nellie
Lutcher	y	otros	músicos	que	han	llegado	a	nuestros	días	confirman	que	los	líderes	de
las	bandas	se	empeñaban	en	tocarla	como	un	tema	de	swing	orientado	al	baile.

La	canción	regresó	al	repertorio	jazzístico	a	mediados	de	la	década	de	1950,	pero
en	 esta	 ocasión	 en	 forma	 de	 canción	 de	 amor	 melancólica.	 La	 versión	 que	 Billie
Holiday	grabó	en	1954,	con	el	piano	de	Bobby	Tucker	por	todo	acompañamiento,	se
convertiría	 en	 modelo	 de	 este	 nuevo	 enfoque,	 que	 es	 el	 que	 encontramos	 en	 las
lecturas	 de	 Dinah	Washington,	 Ella	 Fitzgerald	 y	 otros	 solistas	 del	 periodo.	 Frank
Sinatra	 insiste	 en	 una	 concepción	más	 optimista,	 pero	 es	 que	 el	 astro	 de	Hoboken
había	cantado	con	Dorsey	en	1940,	cuando	la	canción	formaba	parte	del	repertorio	de
los	Pied	Pipers,	y	en	la	versión	que	dieciséis	años	después	incluyó	en	su	álbum	Songs
for	Swingin’	Lovers	se	mantiene	fiel	al	espíritu	vacilón	y	despreocupado	con	el	que	la
interpretaban	en	aquella	época.

Ahora	bien,	el	verdadero	certificado	de	balada	de	fuste,	capaz	de	servir	de	piedra
angular	de	un	concierto	en	un	auditorio	o	en	un	club	nocturno,	se	 lo	otorgaría,	más
que	 ningún	 otro	 artista,	 Miles	 Davis.	 Aunque	 admiro	 en	 particular	 la	 versión	 de
estudio	que	el	 trompetista	 registró	en	1961	para	su	álbum	Someday	My	Prince	Will
Come,	 las	 seis	 grabaciones	 en	 directo	 que	 llevó	 a	 cabo	durante	 los	 años	 siguientes
también	dan	fe	de	 la	devoción	que	sentía	Davis	por	«I	Though	about	You»	y	de	su
capacidad	de	dejar	al	público	petrificado	con	sus	diversas	interpretaciones.	Sospecho
que	 Davis	 llegó	 a	 la	 canción	 a	 través	 de	 Holiday,	 dada	 la	 semejanza	 de	 ambos
tratamientos	en	cuanto	al	 tono	emocional,	una	disposición	que,	en	 líneas	generales,
también	 cabe	 apreciar	 en	 versiones	 posteriores	 de	 notable	 factura,	 como	 la
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colaboración	 de	Kenny	Burrell	 y	Coleman	Hawkins,	 de	 1962,	 y	 la	 que	 firmó	Stan
Getz	para	 su	disco	Voyage,	 de	1986,	 con	Kenny	Barron	como	puntal	de	 la	 sección
rítmica.

Los	instrumentistas	de	generaciones	más	recientes	suelen	abordar	la	canción	con
una	 actitud	más	 distendida,	 como	demuestran	 las	 lecturas	 de	Brandford	Marsalis	 y
Uri	Caine,	que	guardan	cierto	parecido	con	la	concepción	de	la	pieza	que	se	manejaba
en	1939.	Rara	vez	escucho	una	versión	de	«I	Thought	about	You»	que	me	sorprenda
con	 un	 planteamiento	 radicalmente	 distinto,	 pero	 pongo	 una	 buena	 nota	 al	 difunto
Bob	 Berg,	 un	 saxofonista	 capaz	 de	 crear	 una	 cadencia	 y	 una	 textura	 ambiental
completamente	nuevas	en	la	reformulación	de	la	pieza	que	grabó	para	su	disco	In	the
Shadows,	de	1990.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Benny	Goodman	(con	Mildred	Bailey),	Nueva	York,	20	de	octubre	de	1939	·	Billie
Holiday	(con	Bobby	Tucker),	extraída	de	Recital	by	Billie	Holiday,	Los	Ángeles,	3	de
septiembre	 de	 1954	 ·	 Frank	 Sinatra,	 extraída	 de	 Songs	 for	 Swingin’	Lovers,	 Los
Ángeles,	 9	 de	 enero	 de	 1956	 ·	Miles	 Davis,	 extraída	 de	 Someday	My	 Prince	Will
Come,	Nueva	York,	21	de	marzo	de	1961	·	Kenny	Burrell	(con	Coleman	Hawkins),
extraída	de	Bluesy	Burrell,	Englewood	Clifss	(New	Jersey),	14	de	septiembre	de	1962
·	Stan	Getz	(con	Kenny	Barron),	extraída	de	Voyage,	Menlo	Park	(California),	9	de
marzo	 de	 1986	 ·	 Brandford	 Marsalis	 (con	 Kenny	 Kirkland),	 extraída	 de	 Random
Abstract,	Tokio,	12	y	13	de	agosto	de	1987	·	Bob	Berg,	extraída	de	In	the	Shadows,
Nueva	York,	1990	·	Uri	Caine,	extraída	de	Live	at	the	Village	Vanguard,	grabado	en
directo	en	el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,	23	al	25	de	mayo	de	2003.
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I	Want	to	Be	Happy
Compuesta	por	Vincent	Youmans,	con	letra	de	Irving	Caesar

De	la	misma	manera	que	la	mayoría	de	letristas	escribe	canciones	de	amor	y	cortejo
como	churros,	Irving	Caesar	escribía	letras	sobre	la	felicidad.	En	su	obra,	además	de
esta	pieza	memorable,	figuran	composiciones	como	«Sometimes	I’m	Happy»,	«Help
Yourself	to	Happiness»,	«I’m	Healthy	’Cause	I’m	Happy»	y	una	canción	titulada,	sin
más,	«Happy».	Y	antes	de	que	el	 lector	ponga	en	duda	esa	creencia	popular	de	que
una	disposición	optimista	es	buena	para	la	salud,	permítame	informarle	que	el	bueno
y	robusto	de	Caesar	murió	con	ciento	y	un	años.

En	 este	 caso	 concreto,	 la	 letra	 es	 bastante	 simple	 —muchos	 de	 los	 versos
recuerdan	al	típico	ejercicio	de	mentalización	positiva	que	hacen	algunos	mientras	se
duchan	por	 la	mañana—	y	la	melodía	de	Vincent	Youmans	 tampoco	es	mucho	más
sofisticada.	Pero	la	canción	posee	una	especie	de	ímpetu	obsesivo	y	una	melodía	que
termina	por	atrincherarse	en	un	rincón	inexpugnable	del	córtex	cerebral.	«I	Want	to
Be	Happy»	apareció	por	primera	vez	en	un	musical	de	1925	titulado	No,	no,	nanette,
y	 estoy	 seguro	 que	muchos	 de	 los	 espectadores	 tardaron	meses	 en	 sacársela	 de	 la
cabeza.

La	canción	no	contiene	ningún	elemento	intrínsecamente	jazzístico	ni	bluesístico,
y	las	versiones	de	Vincent	López	y	Jan	Garber,	que	en	1925	llegaron	al	número	dos	y
cinco	 de	 las	 listas,	 respectivamente,	 tampoco	 hacían	 presagiar	 que	 la	 composición
fuese	a	convertirse	en	un	estándar	de	jazz.	Pero	si	al	tocar	la	canción	se	le	imprime	un
aire	 binario	 al	 pulso,	 es	 posible	 comunicar	 cierto	 impulso	 sincopado	 a	 la	 línea
melódica.	La	composición,	además,	es	fácil	de	tocar	casi	con	cualquier	instrumento,
con	lo	cual	la	banda	puede	atacarla	a	toda	velocidad	sin	demasiadas	complicaciones.
Así	lo	hizo	Red	Nichols	en	su	versión	de	1930,	que	llegó	a	situarse	entre	los	veinte
primeros	 de	 las	 listas	 y	 puso	 de	manifiesto	 que	 «I	Want	 to	Be	Happy»	 era	 terreno
abonado	para	despliegues	de	swing	frenético.

Glenn	Miller,	a	la	sazón	miembro	de	la	orquesta	de	Nichols,	tomó	buena	nota,	y
cuando	a	finales	de	esa	década	montó	su	propia	banda,	con	la	que	triunfaría	por	todo
lo	alto,	se	llevó	consigo	«I	Want	to	Be	Happy»	para	aderezarla	con	un	tórrido	arreglo
bailable.	 Miller	 publicó	 la	 canción	 como	 cara	 B	 de	 «In	 the	 Mood»,	 uno	 de	 los
mayores	éxitos	de	gramola	de	la	época.	Otro	buen	ejemplo	de	las	posibilidades	que
ofrecía	 la	 canción	para	 el	 swing	 es	 la	 interpretación	 imaginativa	 que	 facturó	Chick
Webb	 en	 1937,	 donde	 la	 parte	 vocal	 corre	 a	 cuenta	 de	 una	 jovencísima	 Ella
Fitzgerald,	recién	salida	de	la	adolescencia.

La	 canción	 admite	 improvisaciones	 a	 partir	 de	 su	 secuencia	 armónica,	 pero
también	se	presta	a	una	gran	variedad	de	enfoques,	desde	los	homenajes	respetuosos
con	la	tradición	a	la	parodia	más	irreverente.	O	todo	a	la	vez,	como	hizo	Don	Byron
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en	la	magnífica	versión	que	llevó	a	cabo	con	el	pianista	Jason	Moran	y	el	batería	Jack
DeJohnette	 para	 su	 disco	 Ivey-Divey,	 de	 2004.	 En	 esta	 ocasión,	 Byron	 emula	 y	 al
mismo	 tiempo	 caricaturiza	 la	 interpretación	 de	 la	 misma	 pieza	 que	 grabó	 Lester
Young	con	una	instrumentación	parecida	en	1946.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Red	Nichols	(con	Jack	Teagarden),	Nueva	York,	14	de	febrero	de	1930	·	Chick	Webb
(con	Ella	Fitzgerald),	Nueva	York,	17	de	diciembre	de	1937	·	Glenn	Miller,	Nueva
York,	1	de	agosto	de	1939	·	Roy	Eldridge,	Nueva	York,	24	de	enero	de	1944	·	Lester
Young	(con	Nat	King	Cole	y	Buddy	Rich),	Los	Ángeles,	marzo	y	abril	de	1946	·	Jo
Jones,	extraída	de	The	Main	Man,	Nueva	York,	29	y	30	de	noviembre	de	1976	·	Don
Byron	(con	Jason	Moran	y	Jack	DeJohnette),	extraída	de	Ivey-Divey,	Shokan	(Nueva
York),	23	y	24	de	mayo	de	2004.
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If	You	Could	See	Me	Now
Compuesta	por	Tadd	Dameron,	con	letra	de	Carl	Sigman

Los	 compositores	 de	 jazz	 moderno	 de	 la	 década	 de	 1940	 añadieron	 docenas	 de
estándares	 al	 repertorio	 jazzístico,	 pero	 estas	 composiciones	 eran	 en	 su	 inmensa
mayoría	 canciones	 de	 ritmo	 vivo	 para	 improvisar	 sin	 miramientos.	 Cuando	 los
músicos	de	bebop	más	destacados	querían	incluir	una	pieza	lenta	en	sus	conciertos	lo
más	habitual	era	que	cogiesen	una	canción	pop	famosa,	o	al	menos	su	secuencia	de
acordes;	y	en	 la	mayoría	de	 los	casos	 se	decantaban	por	 las	mismas	que	ya	habían
atraído	a	sus	antecesores	de	la	era	del	swing.

«If	 You	 Could	 See	 Me	 Now»,	 en	 cambio,	 es	 una	 balada	 de	 jazz	 moderno
totalmente	 original,	 cuyo	 compositor	 no	 robó	nada	de	 las	 canciones	más	populares
del	momento,	aunque	sí	recicló	una	frase	inconfundible	de	un	tema	rápido	de	bop,	la
coda	 a	 medio	 tempo	 de	 «Groovin’	High»,	 una	 canción	 de	 Dizzy	 Gillespie	 que	 se
grabó	 por	 primera	 vez	 en	 1945.	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 este	 vínculo	 y	 de	 que
Dameron	hundía	sus	raíces	en	las	corrientes	jazzísticas	más	novedosas	del	momento,
«If	You	Could	See	Me	Now»	no	tiene	nada	de	experimental	ni	de	vanguardista.	Si	el
lector	 escucha	 la	 primera	grabación	de	 la	 pieza,	 interpretada	por	 la	 vocalista	Sarah
Vaughan	al	amparo	de	una	orquesta	reclutada	por	Dameron,	ya	desde	la	introducción
—que	combina	una	melodiosa	sección	de	cuerda	con	el	cálido	timbre	de	trompeta	de
Freddie	Webster—	podrá	apreciar	que	el	compositor	 tenía	 la	mira	puesta	en	el	gran
público.	 Este	 propósito	 también	 se	 haría	 evidente	 seis	 años	 más	 tarde,	 cuando
Dameron	 retomase	 la	 canción	en	 su	álbum	The	Magic	Date,	 publicado	por	 el	 sello
Riverside.	En	esta	ocasión,	el	compositor	lideró	un	grupo	repleto	de	estrellas	del	jazz,
pero	en	lugar	de	invitarlas	a	tocar	un	solo	en	«If	You	Could	See	Me	Now»,	optó	por
respaldar	a	la	vocalista	Barbara	Winfield	con	un	arreglo	de	regusto	pop.

La	canción,	por	lo	visto,	se	compuso	pensando	en	Sarah	Vaughan.	La	autoría	de	la
letra	 se	 atribuye	 a	 Carl	 Sigman,	 cuyo	 nombre	 figura	 también	 en	 la	 solicitud	 de
registro	 de	 los	 derechos	 de	 autor	 que	 se	 tramitó	 en	 junio	 de	 1946.	 Dameron,	 sin
embargo,	en	una	conversación	con	Ira	Gitler,	afirmó	que	el	 texto	 también	era	suyo.
Paul	Combs,	el	biógrafo	de	Dameron,	sospecha	que	el	primer	borrador	de	la	letra	lo
escribió	 el	 compositor,	 sólo	 que	 en	 la	 discográfica	 debieron	 de	 pensar	 que	 la	 cosa
mejoraría	con	las	aportaciones	de	un	profesional.	El	resultado	final,	desde	luego,	está
muy	conseguido	y	no	le	va	a	la	zaga	a	las	canciones	pop	mejor	acabadas	de	la	época.

Bill	Evans,	el	pianista	que	acompañaba	a	Winfield	en	la	grabación	de	Dameron,
llevó	la	canción	al	estudio	al	mes	siguiente	para	incluirla	en	el	disco	que	grabó	con	el
sello	Riverside.	 Evans	 ya	 había	 registrado	 «If	You	Could	 See	Me	Now»	 con	Chet
Baker	en	1958,	pero	a	partir	de	esa	sesión	para	Riverside	mantendría	el	 título	en	el
temario	de	su	trío.	Baker,	por	su	parte,	profesaba	tanta	lealtad	como	el	pianista	a	 la
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composición	de	Dameron	y	legó	a	la	posteridad	más	de	media	docena	de	versiones	de
la	pieza.

Recomiendo	 asimismo	 prestar	 atención	 al	 magnífico,	 y	 poco	 conocido,
tratamiento	que	aplicó	Cal	Tjader	a	«If	You	Could	See	Me	Now»	en	su	disco	Breathe
Easy,	de	1977,	mi	álbum	favorito	del	vibrafonista,	donde	también	participaron	Hank
Jones,	Shelly	Manne	y	Allen	Smith,	trompetista	del	que,	por	desgracia,	existen	pocas
grabaciones.	Otra	 joya	 es	Smokin’	at	 the	Half	 Note,	 un	 elepé	 de	 1965	 que	 permite
escuchar	 a	 Wes	 Montgomery	 en	 directo	 con	 una	 sección	 rítmica	 integrada	 por
antiguos	alumnos	de	Miles	Davis	(Wynton	Kelly,	Paul	Chambers	y	Jimmy	Cobb).	Pat
Metheny	 ha	 declarado	 que	 el	 solo	 de	 Montgomery[38]	 en	 esa	 versión	 de	 «If	 You
Could	See	Me	Now»	es	su	solo	de	guitarra	favorito	de	todos	los	tiempos,	pero	el	tema
entero	es	de	escucha	obligada	para	quienes	no	lo	conozcan.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Sarah	Vaughan	(con	Tadd	Dameron),	Nueva	York,	7	de	mayo	de	1946	·	Chet	Baker,
extraída	de	Chet:	The	Lyrical	Trumpet	of	Chet	Baker,	Nueva	York,	30	de	diciembre
de	1958	·	Tadd	Dameron,	extraída	de	The	Magic	Touch,	Nueva	York,	16	de	abril	de
1962	·	Bill	Evans,	extraída	de	Moon	Beams,	Nueva	York,	17	de	mayo	de	1962	·	Wes
Montgomery	 y	 Wynton	 Kelly,	 extraída	 de	 Smokin’	at	 the	 Half	 Note,	 grabado	 en
directo	en	el	Half	Note	de	Nueva	York,	24	de	junio	de	1965	·	Cal	Tjader,	extraída	de
Breathe	Easy,	Berkeley	(California),	14	y	15	de	septiembre	de	1977	·	Tom	Harrell	y
Jacky	Terrasson,	extraída	de	Moon	and	Sand,	Capbreton,	Francia,	5	y	6	de	diciembre
de	1991	·	Dianne	Reeves,	extraída	de	The	Calling,	Burbank	(California),	9	y	11	de
septiembre	de	2000.
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I’ll	Remember	April
Compuesta	por	Gene	de	Paul,	con	letra	de	Patricia	Johnston	y	Don
Raye

Cuando	era	muy	pequeño	vi	varias	veces	en	 televisión	Ride	’Em	Cowboy	[Galopa,
muchacho],	la	película	de	Abbot	y	Costello,	pero	no	recuerdo	«I’ll	Remember	April»,
una	canción	que,	por	increíble	que	parezca,	sonó	por	primera	vez	en	ese	largometraje
de	Dick	Foran.	Diez	años	después,	sin	embargo,	volví	a	toparme	con	«I’ll	Remember
April»,	 esta	 vez	 en	 la	 versión	 que	 abre	 Concert	 by	 the	 Sea,	 álbum	 histórico	 del
pianista	Erroll	Garner;	y,	efectivamente,	en	esta	segunda	ocasión,	me	dejó	una	huella
imborrable.

Sigo	sin	entender	por	qué	hay	tan	pocos	pianistas	en	la	actualidad	que	conozcan	a
Erroll	 Garner.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 un	músico	 joven	 podría	 forjarse	 un	 estilo
irresistible	basándose	en	sus	trucos	y	técnicas,	y	sonaría	diferente	de	los	demás,	pues
no	 parece	 que	 haya	 nadie	 más	 explotando	 este	 filón	 tan	 fecundo.	 La	 versión	 de
Garner	de	«I’ll	Remember	April»	es	un	buen	ejemplo,	trufada	como	está	de	muchos
de	los	elementos	que	distinguían	al	pianista:	introducciones	esotéricas,	casi	místicas,
que	 camuflan	 la	 canción;	 cambios	 dinámicos	 radicales	 en	 lugares	 inesperados;
acordes	con	la	mano	izquierda	utilizados	como	golpes	de	percusión;	y	esa	forma	tan
peculiar	de	infundir	swing	a	unas	frases	que	suenan	mucho	más	risueñas	y	jubilosas
de	lo	que	normalmente	se	entiende	por	jazz	moderno.	Como	diría	mi	tía:	«¿Qué	no	te
gusta?».

Está	 canción	 se	 adapta	 a	 toda	 clase	 de	 tempos.	 Los	 instrumentalistas	 suelen
tocarla	 con	 un	 pulso	medio-rápido,	 o,	 en	 ocasiones,	 a	 toda	mecha	 (escúchense	 las
versiones	de	Cannonball	Adderley	o	de	Stan	Getz,	que	usan	la	pieza	como	soporte	de
improvisaciones	 a	 ritmo	 de	 swing	 intenso).	 Los	 vocalistas,	 en	 cambio,	 tienden	 a
ralentizarla.	Carmen	McRae	la	aborda	en	un	tiempo	medio-lento;	Frank	Sinatra,	en	su
versión	de	1961,	se	mueve	casi	en	el	terreno	de	la	balada;	y	Johnny	Hartman	la	repasa
a	cámara	lenta	en	un	elepé	de	1956	titulado	Songs	from	the	Heart.

Unos	cuantos	músicos	se	han	especializado	en	esta	canción	—Lee	Konitz	nos	ha
regalado	 versiones	 en	 seis	 décadas	 distintas—,	 y	 no	 me	 extraña.	 La	 progresión
armónica	se	despliega	sin	ninguna	prisa,	pero	lo	dilatado	de	la	estructura	—cuarenta
y	ocho	compases	en	lugar	de	los	doce	o	treinta	y	dos	que	suele	presentar	la	mayoría
de	estándares—	permite	ciertas	modulaciones	audaces	en	el	puente	y	confiere	a	toda
la	 pieza	 una	 especie	 de	 empaque,	 de	 solemnidad	 incluso,	 de	 la	 que	 puede	 sacar
provecho	el	solista	avispado.

VERSIONES	RECOMENDADAS
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Richard	 Twardzik,	 extraída	 de	Russ	 Freeman/Richard	 Twardzik:	 Trio,	 Hackensack
(New	Jersey),	27	de	octubre	de	1954	·	Stan	Getz	(con	Bob	Brookmeyer),	extraída	de
Stan	Getz	at	the	Shrine,	grabado	en	directo	en	el	Shrine	Auditorium	de	Los	Ángeles,
8	 de	noviembre	de	1954	 ·	Carmen	McRae,	 extraída	de	By	Special	Request,	 Nueva
York,	16	de	junio	de	1955	·	Erroll	Garner,	extraída	de	Concert	by	the	Sea,	grabado	en
directo	en	el	Sunset	Auditorium	de	Carmel	(California),	19	de	septiembre	de	1955	·
Johnny	Hartman,	extraída	de	Songs	from	the	Heart,	Nueva	York,	octubre	de	1955	·
Cannonball	Adderley,	extraída	de	Cannonball	Enroute,	Nueva	York,	6	de	marzo	de
1957	 ·	Sonny	Stitt	y	Oscar	Peterson,	extraída	de	Sonny	Stitt	Sits	 In	with	 the	Oscar
Peterson	Trio,	París,	18	de	mayo	de	1959	·	Lee	Konitz,	extraída	de	Motion,	Nueva
York,	 24	 de	 agosto	 de	 1961	 ·	 Frank	 Sinatra,	 extraída	 de	Point	 of	 No	 Return,	 Los
Ángeles,	12	de	septiembre	de	1961	·	Cedar	Walton,	extraída	de	Naima,	grabado	en
directo	en	el	Boomer’s	 de	Nueva	York,	 4	 de	 enero	 de	 1973	 ·	Keith	 Jarrett	 (con	 el
Standards	 Trio),	 extraída	 de	 Tokyo	 ’96,	 grabado	 en	 directo	 en	 la	 sala	 Orchard	 de
Tokio,	30	de	marzo	de	1996	·	Joe	Lovano	y	Toots	Thielemans	[grabado	con	el	título
de	 «On	 April	 (I’ll	 Remember	 April)»],	 extraída	 de	 Flights	 of	 Fancy:	 Trio
Fascinations,	Edition	2,	Nueva	York,	15	de	 junio	de	2000	 ·	Cyrus	Chestnut	y	Eric
Reed,	extraída	de	Plenty	Swing,	Plenty	Soul,	grabado	en	el	Dizzy’s	Club	Coca-Cola
de	Nueva	York,	7	de	marzo	de	2009.
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I’m	in	the	Mood	for	Love
Compuesta	por	Jimmy	McHugh,	con	letra	de	Dorothy	Fields

Tengo	la	sospecha	de	que	los	compositores	Jimmy	McHugh	y	Dorothy	Fields	trataron
de	reproducir	la	misma	actitud	de	«I	Can’t	Give	You	Anything	but	Love»,	su	éxito	de
1927,	 con	 otra	 canción	 romántica	 en	 forma	 de	 declaración	 en	 primera	 persona.
McHugh	también	había	obtenido	buenos	resultados	con	«I	Can’t	Believe	That	You’re
in	Love	with	Me»,	una	canción	de	1926	compuesta	a	dúo	con	Clarence	Gaskill,	luego
ya	se	había	jugado	su	carrera	apostando	a	títulos	demasiado	largos	para	las	etiquetas
de	 las	 gramolas.	 Pero,	 una	 y	 otra	 vez,	 el	 compositor	 lograba	 triunfar	 contra	 todo
pronóstico.

En	esta	ocasión,	sin	embargo,	las	circunstancias	eran	mucho	menos	propicias	para
triunfar	 en	 las	 listas.	 La	 era	 del	 jazz	 había	 concluido	 y	 había	 llegado	 la	 Gran
Depresión.	Y	 el	 lugar	 destacado	que	 se	 concedió	 a	 la	 nueva	 canción	 en	The	 Pinch
Singer,	 un	 cortometraje	 de	La	Pandilla	 donde	 el	 actor	 de	 nueve	 años	Carl	Switzer,
alias	«Alfalfa»,	la	cantaba	muy	desafinado,	no	fue	precisamente	de	tanta	ayuda	como
la	que	habría	supuesto	la	inclusión	de	la	canción	en	una	revista	de	Broadway.

Los	músicos,	así	y	todo,	acudieron	en	auxilio	de	«I’m	in	the	Mood	for	Love».	La
melodía	es	diatónica	en	su	mayor	parte,	de	ahí	que	llamen	tanto	la	atención	las	tres
infracciones	de	la	escala	mayor	tónica.	La	canción,	salvo	por	unos	pocos	detalles	—el
cromatismo	 del	 quinto	 compás	 y	 la	 segunda	 mitad	 del	 puente—,	 podría	 ser	 una
composición	 para	 piano	 de	 salón	 decimonónica;	 pero	 bastaron	 esas	 diestras
pinceladas	para	atraer	a	los	músicos	de	jazz.	La	versión	que	Louis	Armstrong	registró
para	el	sello	Decca	en	1935	es	la	más	conocida	de	las	primeras	relecturas	jazzísticas
de	«I’m	in	the	Mood	for	Love»,	e	incluye	una	interpretación	vocal	que	se	atiene	a	la
melodía	de	la	partitura	(algo	raro	en	Satchmo)	y	un	magnífico	sólo	de	trompeta	con	el
consabido	clímax	en	los	sobreagudos.	La	canción,	sin	embargo,	no	empezó	a	aparecer
con	regularidad	en	el	repertorio	de	las	bandas	de	jazz	hasta	comienzos	de	la	década	de
1940,	cuando	Erroll	Garner,	Nat	King	Cole	y	otros	artistas	comenzaron	a	tocarla.	En
1945,	Billy	Eckstine	 logró	 colocarse	 entre	 los	 veinte	 primeros	 puestos	 de	 las	 listas
con	su	grabación	de	la	pieza	de	McHugh	y	Fields.

El	momento	más	importante	de	la	historia	de	esta	canción	en	su	faceta	de	estándar
de	 jazz	 sobrevino	 de	 la	 manera	 más	 inesperada.	 En	 1949,	 durante	 una	 grabación
realizada	en	un	estudio	sueco,	el	saxofonista	James	Moody	cogió	prestado	un	saxofón
alto	y	se	descolgó	con	una	improvisación	apabullante	sobre	la	secuencia	de	acordes
de	«I’m	in	the	Mood	for	Love».	Esta	variación	del	tema	original	se	alejaba	tanto	de	la
melodía	 que	 compuso	 McHugh	 que	 ni	 los	 aficionados	 de	 oído	 más	 fino	 habrían
reconocido	 el	 nexo,	 y	 la	mayoría	 no	 habría	 vaticinado	 sino	 el	 futuro	más	 sombrío
para	esta	grabación	de	un	músico	expatriado	y	poco	conocido.	Eddie	 Jefferson,	 sin
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embargo,	 puso	 letra	 al	 solo	 de	 Moody,	 y	 en	 el	 verano	 de	 1952	 el	 cantante	 King
Pleasure	 irrumpió	 en	 las	 listas	 de	 rhythm	 and	 blues	 con	 su	 interpretación	 de	 esta
versión	de	«I’m	in	the	Mood	for	Love»,	desde	entonces	rebautizada	«Moody’s	Mood
for	 Love».	 Este	 abolengo	 tan	 enrevesado	 confundió	 incluso	 a	 los	 responsables	 del
Salón	de	la	Fama	de	los	Grammy,	pues	en	2001,	cuando	homenajearon	esa	grabación
de	King	Pleasure,	 se	 la	 atribuyeron	 a	 James	Moody,	 que	 ni	 siquiera	 tomó	parte	 en
ella.

Desde	entonces,	 la	canción	ha	 llevado	una	doble	vida	en	el	mundo	del	 jazz.	La
mayoría	 de	 versiones	 se	 mantiene	 fiel	 al	 original	 de	 McHugh	 y	 Fields,	 pero	 una
minoría	 considerable	 sigue	 los	 pasos	 de	 James	Moody.	 Eddie	 Jefferson	 hizo	 de	 la
segunda	versión	su	tema	insignia,	y	cuando	George	Benson	decidió	incluir	esta	pieza
en	 Give	 Me	 the	 Night,	 el	 elepé	 que	 publicó	 durante	 su	 reinado	 como	 monarca
absoluto	del	jazz	suave	para	todos	los	públicos,	apostó	por	modernizar	la	variante	de
King	Pleasure	con	un	arreglo	contemporáneo.	Por	otro	lado,	en	2006,	cuando	Elliott
Yamin	 interpretó	 este	 título	 en	 el	 concurso	 televisivo	 American	 Idol,	 también	 se
decantó	por	la	versión	de	King	Pleasure,	aunque	Paula	Abdul,	que	formaba	parte	del
jurado,	 la	 tomó	 por	 una	 creación	 de	 Stevie	Wonder.	 La	 cantante	 alabó	 la	 elección
—«Es	una	de	las	canciones	más	difíciles	de	cantar»,	señaló—,	pero	su	colega	Simon
Sowell	no	se	anduvo	por	las	ramas:	«Es	imposible	ganar	un	concurso	como	este	con
una	canción	como	esa»;	y	aconsejó	a	Yamin	que	la	próxima	vez	escogiese	algo	más
apropiado.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Louis	Armstrong,	Nueva	York,	3	de	octubre	de	1935	·	Billy	Eckstine,	Nueva	York,
octubre	de	1945	·	James	Moody,	Estocolmo,	12	de	octubre	de	1949	·	Erroll	Garner,
Nueva	York,	11	de	enero	de	1951	·	King	Pleasure	(grabada	con	el	título	de	«Moody’s
Mood	for	Love»),	Nueva	York,	19	de	febrero	de	1952	·	Louis	Prima	y	Keely	Smith,
extraída	de	The	Wildest	 Show	at	Tahoe,	 grabado	 en	directo	 en	 el	Harrah’s	Club	de
Lake	Tahoe	(California),	26	de	julio	de	1957	·	Eddie	Jefferson	(grabada	con	el	título
de	«Moody’s	Mood	for	Love»),	extraída	de	The	Main	Man,	Nueva	York,	9	de	octubre
de	1977	 ·	George	Benson	 (grabada	con	el	 título	de	«Moody’s	Mood»),	 extraída	de
Give	Me	 the	Night,	Hollywood,	 ¿1980?	 ·	 Terence	Blanchard,	 extraída	 de	Let’s	Get
Lost,	Nueva	York,	enero	y	febrero	de	2001.
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Impressions
Compuesta	por	John	Coltrane

Esta	canción	tan	sencilla,	una	pieza	modal	con	un	solo	cambio	armónico	(el	ascenso
de	un	semitono	en	el	puente),	presenta	una	genealogía	de	lo	más	enmarañada.	Según
la	explicación	más	difundida,	«Impressions»	es	una	variación	de	«So	What»,	el	tema
de	 Miles	 Davis	 que	 el	 trompetista	 incluyó	 en	 su	 álbum	 Kind	 of	 Blue,	 de	 1959.
Coltrane	participó	en	la	grabación	de	ese	disco,	y	su	«Impressions»,	que	se	publicó
dos	años	y	medio	después,	presenta	la	misma	estructura	y	entramado	armónico	que	el
celebérrimo	estándar	de	Davis.	Lo	que	ocurre	es	que	«So	What»	está	en	deuda,	a	su
vez,	con	«Pavanne»,	una	canción	de	Ahmad	Jamal	grabada	en	1955.	Y	en	esta	pieza
puede	 oírse	 al	 guitarrista	 Ray	 Crawford	 exponer	 la	 línea	 melódica	 que	 Coltrane
utilizaría	 en	«Impressions».	Ahora	bien,	 «Pavanne»	 está	 inspirada	 en	una	obra	 aún
más	antigua:	la	American	Symphonette	número	2	de	Morton	Gould,	una	composición
de	1939	cuyo	interludio	es	casi	idéntico	al	de	la	canción	de	Coltrane.

A	tenor	de	estos	antecedentes	podríamos	decir	que	«Impressions»,	más	que	imitar
a	 «So	What»,	 lo	 orilla	 para	 remontarse	 hasta	 una	 fórmula	 aún	 más	 antigua	 de	 la
revolución	 modal	 que	 sacudió	 al	 mundo	 del	 jazz.	 Además,	 Coltrane	 concebía	 la
improvisación	modal	de	un	modo	muy	diferente	a	Davis.	El	trompetista	abogaba	por
acotar	la	gama	de	notas	empleadas	en	la	improvisación	a	aquellas	que	perteneciesen
al	modo	subyacente;	en	otras	palabras,	a	 la	escala	dórica	de	Re	en	 la	 sección	A	de
«So	What»,	y	a	la	escala	dórica	de	Mi	bemol	en	la	sección	B.	Coltrane,	en	cambio,
adoptaría	 un	 concepto	 más	 amplio	 de	 la	 improvisación	modal,	 superponiendo	 una
gran	variedad	de	escalas	y	nociones	melódicas	a	 las	armonías	estáticas.	Por	encima
de	 todo,	 la	 atmósfera	 que	 impregna	 las	 improvisaciones	 de	 estos	 dos	 músicos	 es
radicalmente	 distinta	 en	 uno	 y	 otro	 caso:	 si	Kind	of	Blue	 se	 deleita	 en	 la	 pureza	 y
austeridad	 de	 una	 música	 purgada	 de	 excesos	 que	 regresa	 a	 los	 principios	 más
elementales,	 el	 «Impressions»	 de	 Coltrane,	 en	 sus	 múltiples	 encarnaciones,	 nos
muestra	al	saxofonista	tenor	regodeándose	en	la	construcción	de	superestructuras	de
suma	complejidad	a	partir	de	 las	bases	más	simples,	y	empeñado	en	 llevar	 la	pieza
hasta	sus	límites	tonales…	y	más	allá.

Coltrane	 grabó	 su	 primera	 versión	 de	 «Impressions»	 en	 noviembre	 de	 1961,
durante	el	concierto	que	ofreció	con	su	banda	en	el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,
y	siguió	 tocándola	en	vivo	hasta	mediada	 la	década.	Merece	 la	pena	escuchar	estas
versiones	posteriores,	pero	quiero	destacar	en	particular	una	filmación	de	1961,	muy
fácil	 de	 encontrar	 en	 Internet,	 que	 muestra	 a	 Coltrane	 y	 Eric	 Dolphy	 tocando
«Impressions»	 en	 un	 programa	 de	 la	 televisión	 alemana	 presentado	 por	 Joachim-
Ernst	Berendt.	A	medida	que	Coltrane	evolucionaba,	también	lo	hacía	«Impressions»;
la	 famosa	 grabación	 del	Village	Vanguard,	 pese	 a	 su	 vitalidad	 desbordante,	 resulta
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modosa	al	lado,	por	ejemplo,	de	la	versión	de	veinte	minutos	que	ofreció	el	cuarteto
en	la	edición	de	1965	del	festival	de	jazz	de	Antibes,	donde	el	saxo	de	Trane	vomita
toda	la	fraseología	poliédrica	y	dislocada	del	free	jazz	de	la	época.

«Impressions»	ha	conservado	esa	herencia	hasta	nuestros	días.	Por	regla	general
no	es	una	canción	que	se	 toque	con	sutileza	ni	mesura;	 lo	normal	es	ejecutarla	con
intensidad	y,	a	menudo,	en	interpretaciones	muy	prolongadas.	Aunque	suele	utilizarse
como	 vitrina	 de	 virtuosismo	 saxofónico,	 la	 partitura	 es	 bastante	 accesible	 para	 los
principiantes,	 dualidad	 esta	 que	 entraña	 sus	 peligros	 por	 cuanto	 algunos	 músicos
bisoños,	 deseosos	 de	 emular	 a	 las	 grandes	 figuras	 que	 definieron	 la	 pieza,	 pueden
verse	 inducidos	 a	 intentar	 heroicidades	 para	 las	 que	 no	 están	 facultados.	 En	 estos
casos	me	 gusta	 citar	 a	 Edgar	Wind,	 el	 historiador	 de	 arte,	 quien	 en	 cierta	 ocasión
afirmó	 que	 «la	 mediocridad	 que	 se	 pretende	 intensa	 resulta	 particularmente
repulsiva»[39].

He	 escuchado	 tantas	 versiones	 recargadas	 de	 «Impressions»	 que	 cuando	me	 la
encuentro	 en	 la	 lista	 de	 canciones	 de	 un	 cedé,	 mi	 primera	 reacción	 es	 de
escepticismo.	No	 obstante,	 en	manos	 de	 un	 grupo	 de	 talla	mundial,	 la	 pieza	 sigue
siendo	capaz	de	emocionar	y	deleitar.	Pocas	interpretaciones	están	a	la	altura	de	las
que	nos	dejó	el	propio	Coltrane,	pero	hay	un	puñado	que	resiste	bien	la	comparación.
En	 1987,	Wayne	 Shorter	 y	 Dave	 Liebman,	 en	 un	 concierto	 celebrado	 en	 Tokio	 y
publicado	 tanto	 en	 cedé	 como	en	vídeo,	 libraron	un	 encarnizado	 combate	 de	 saxos
sopranos	con	el	respaldo	de	un	competente	Jack	DeJohnette	a	las	baquetas.	El	mismo
batería	 acompaña	 a	 Chick	 Corea	 y	 Anthony	 Braxton	 en	 una	 interpretación
emocionante	de	«Impressions»	que	se	registró	seis	años	antes	en	un	festival	de	 jazz
celebrado	en	Woodstock	(Nueva	York).	Por	último,	McCoy	Tyner,	tanto	en	su	álbum
Trident,	grabado	con	Ron	Carter	y	Elvin	Jones	en	1975,	y	en	Infinity,	su	colaboración
de	1995	con	Michael	Brecker,	retoma	la	canción	que	tantas	veces	tocara	con	Coltrane
a	comienzos	de	la	década	de	1960.

VERSIONES	RECOMENDADAS

John	Coltrane,	extraída	de	Impressions,	grabada	en	directo	en	el	Village	Vanguard	de
Nueva	York,	3	de	noviembre	de	1961	 ·	 John	Coltrane	 (con	Eric	Dolphy),	vídeo	de
una	 retransmisión	 televisiva,	 Baden-Baden,	 Alemania,	 24	 de	 noviembre	 de	 1961	 ·
Wes	Montgomery	(con	Wynton	Kelly),	extraída	de	Complete	Live	at	 the	Half	Note,
grabado	 en	directo	 en	 el	Half	Note	de	Nueva	York,	 24	de	 junio	de	1965	 ·	McCoy
Tyner	(con	Elvin	Jones	y	Ron	Carter),	extraída	de	Trident,	Berkeley	(California),	18	y
19	de	 febrero	 de	 1975	 ·	Anthony	Braxton	y	Chick	Corea,	 extraída	 de	The	Song	 Is
You,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 festival	 de	 jazz	 de	 Woodstock	 (Nueva	 York),	 9	 de
septiembre	de	1981	·	Dave	Liebman	y	Wayne	Shorter,	extraída	de	A	Tribute	to	John
Coltrane:	Live	under	the	Sky,	grabado	en	directo	en	el	teatro	Yomiuri	de	Tokio,	26	de

www.lectulandia.com	-	Página	265



julio	de	1987	·	Art	Ensemble	of	Chicago,	extraída	de	Dreaming	of	the	Masters	Suite,
Brooklyn,	 enero	 y	 marzo	 de	 1990	 ·	 Gary	 Bartz	 (con	 Kenny	 Barron),	 extraída	 de
There	Goes	the	Neighborhood!,	grabado	en	directo	en	el	Birdland	de	Nueva	York,	11
y	 12	 de	 noviembre	 de	 1990	 ·	 McCoy	 Tyner	 (con	 Michael	 Brecker),	 extraída	 de
Infinity,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	13	de	abril	de	1995.
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In	a	Mellow	Tone
Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Milt	Gabler

Las	grandes	figuras	del	jazz	moderno,	como	se	ha	dicho	en	repetidas	ocasiones	a	lo
largo	 de	 estas	 páginas,	 solían	 copiar	 las	 secuencias	 de	 acordes	 de	 las	 canciones	 de
pop	de	otros	músicos	para	usarlas	en	sus	composiciones	«originales».	Esta	práctica,
sin	embargo,	no	nació	con	ellos,	pues	ni	siquiera	Duke	Ellington,	el	compositor	más
eminente	 de	 la	 generación	 anterior,	 se	 resistía	 a	 birlar	 una	 progresión	 armónica
particularmente	atractiva	para	introducirla	en	sus	creaciones.	Unos	años	antes	de	que
Ellington	compusiese	«In	a	Mellow	Tone»,	el	también	compositor	Percy	Grainger,	en
un	encuentro	famoso	que	tuvo	lugar	en	la	universidad	de	Nueva	York,	ensalzó	a	su
colega	 comparándolo	 con	 Delius	 y	 Bach.	 Sin	 embargo,	 cuando	 el	 Duque	 se	 vio
necesitado	 de	 unos	 acordes	 alegres	 para	 animar	 esta	 pieza,	 dejó	 en	 la	 estantería	El
clave	 bien	 temperado	 y	 en	 su	 lugar	 echó	mano	 de	 «Rose	 Room»,	 una	 canción	 de
1917	obra	de	Art	Hickman	y	Harry	Williams.

Ellington	ya	había	grabado	«Rose	Room»	en	1932	y	había	desempeñado	un	papel
decisivo	en	la	consolidación	de	la	pieza	como	estándar	de	 jazz.	Ocho	años	después,
cogió	 la	progresión	subyacente	y	 le	 injertó	una	melodía	nueva	para	dar	a	 luz	«In	a
Mellow	Tone».	Durante	la	confección	añadió	numerosos	ingredientes	de	su	cosecha
—fíjese	el	lector,	por	ejemplo,	en	las	respuestas	enardecidas	de	los	saxos	al	solo	de
trompeta	de	Cootie	Williams,	que	le	recordarán	al	fervor	de	unos	fieles	hincados	de
hinojos	ante	un	predicador	exultante—	para	obtener	una	pieza	extraordinaria	en	un
año	marcado	por	muchas	obras	maestras	de	Ellington.

Dada	la	producción	tan	abundante	que	Ellington	firmó	en	aquella	época,	hasta	las
canciones	de	primer	orden	corrían	el	riesgo	de	pasar	inadvertidas.	Ningún	otro	líder
de	banda	publicó	una	versión	de	«In	a	Mellow	Tone»	hasta	octubre	de	1943,	cuando
Red	Norvo	la	incluyó	en	un	«disco	de	la	victoria».	El	siguiente	fue	Charlie	Barnet,	un
viejo	 admirador	del	Duque,	 que	versionó	 la	 pieza	 con	un	 arreglo	de	Andy	Gibson.
Norvo	volvería	a	 interpretar	«In	a	Mellow	Tone»	en	un	 recital	que	se	grabó	al	año
siguiente	en	el	Town	Hall	de	Nueva	York;	pero	habría	de	transcurrir	otra	década	antes
de	que	la	canción	empezase	a	aparecer	con	frecuencia	en	discos	de	jazz.

A	 partir	 de	 la	 mitad	 de	 la	 década	 de	 1950,	 unas	 cuantas	 grabaciones	 de
envergadura	 demostraron	 que	 la	 canción	 daba	 buenos	 resultados	 en	manos	 de	 una
formación	escueta;	destacan	entre	ellas	el	enérgico	devaneo	que	publicó	Erroll	Garner
en	1954,	la	interpretación	que	ofreció	Buck	Clayton	con	un	acompañamiento	estelar
en	 la	edición	de	1956	del	 festival	de	 jazz	de	Newport,	y	 la	 lectura	que	grabó	Clark
Terry,	con	un	grupo	integrado	por	músicos	de	Ellington,	para	su	álbum	Duke	with	a
Difference,	 de	 1957.	 Este	 mismo	 año,	 Coleman	 Hawkins,	 que	 había	 tocado	 en	 la
sesión	de	Clayton,	echó	mano	de	«In	a	Mellow	Tone»	para	el	disco	que	grabó	con
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Verve,	 y	 en	 1959	 participó	 como	músico	 de	 acompañamiento	 en	 la	 versión	 clásica
que	registró	Ben	Webster	para	el	mismo	sello.	Esta	grabación,	una	jam	session	muy
relajada	 de	 veinte	 minutos	 de	 duración,	 es	 mi	 versión	 favorita	 del	 estándar	 de
Ellington.

Ese	mismo	 año,	 Eric	 Dolphy	 registró	 «In	 a	Mellow	 Tone»	 como	miembro	 del
grupo	de	Chico	Hamilton,	pero	por	lo	visto	el	productor	Richard	Bock	consideró	que
el	planteamiento	de	Dolphy	era	demasiado	arriesgado	para	el	público	de	la	época,	y	la
grabación	permaneció	 inédita	durante	muchas	décadas	 (a	 excepción	de	una	versión
modificada	que	salió	al	mercado	dentro	de	una	recopilación	de	samplers	destinada	a
los	disc-jockeys).	Aparte	de	Dolphy,	fueron	pocos	los	músicos	jóvenes	de	tendencia
innovadora	que	adoptaron	la	canción	por	aquella	época;	«In	a	Mellow	Tone»	figuraba
más	que	nada	en	los	repertorios	de	los	veteranos	de	la	era	del	swing	y	de	su	corte	de
imitadores.	 Aun	 cuando	 fuesen	 artistas	 de	 mentalidad	 más	 moderna	 quienes	 la
recreasen,	 gente	 como	 Charles	 Mingus,	 Rahsaan	 Roland	 Kirk,	 McCoy	 Tyner,	 Art
Pepper	y	unos	cuantos	más,	la	canción	tendía	a	sacarles	el	lado	más	tradicional	de	su
estilo	interpretativo.	Cuando	Pepper,	hacia	el	final	de	sus	días,	decidió	volver	a	tocar
el	clarinete	después	de	muchos	años	dedicado	al	saxo,	una	de	las	canciones	que	grabó
fue	«In	a	Mellow	Tone»;	casi	como	si	el	regreso	a	un	instrumento	capital	de	la	era	del
swing	exigiese	una	pieza	marcada	por	el	sonido	de	aquella	época.

No	 es	 otra	 la	 herencia	 que	 la	 canción	 ha	 conservado	 hasta	 nuestros	 días.	 La
partitura	casi	obliga	al	solista	a	adaptarse	a	la	personalidad	intrínseca	de	la	pieza,	y
los	improvisadores	han	de	actuar	con	mano	firme	para	desviarse	de	la	ruta	marcada.
«In	a	Mellow	Tone»,	como	el	propio	título	indica	[En	un	tono	apacible],	no	provocará
terremotos	 en	 el	 escenario	 pero,	 pese	 a	 las	muchas	 décadas	 transcurridas	 desde	 su
creación,	 todavía	 puede	 confiarse	 en	 ella	 para	 bañar	 cualquier	 actuación	 en	 una
lánguida	atmósfera	de	swing.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington,	Chicago,	5	de	septiembre	de	1940	·	Red	Norvo,	Nueva	York,	28	de
octubre	de	1943	·	Charlie	Barnett,	Nueva	York,	23	y	24	de	febrero	de	1944	·	Erroll
Garner,	 extraída	 de	Contrasts,	 Chicago,	 27	 de	 julio	 de	 1954	 ·	 Buck	 Clayton	 (con
Coleman	Hawkins),	extraída	de	At	Newport,	grabado	en	directo	en	el	festival	de	jazz
de	Newport	(Rhode	Island),	6	de	julio	de	1956	·	Clark	Terry,	extraída	de	Duke	with	a
Difference,	Nueva	York,	 6	de	 septiembre	de	1957	 ·	Coleman	Hawkins,	 extraída	de
The	 Genius	 of	 Coleman	 Hawkins,	 Los	 Ángeles,	 16	 de	 octubre	 de	 1957	 ·	 Chico
Hamilton	(con	Eric	Dolphy),	extraída	de	The	Original	Ellington	Suite,	Los	Ángeles,
22	 de	 agosto	 de	 1958	 ·	 Ben	 Webster	 (con	 Coleman	 Hawkins	 y	 Roy	 Eldridge),
extraída	 de	Ben	Webster	 and	 Associates,	 Nueva	 York,	 9	 de	 abril	 de	 1959	 ·	 Louis
Armstrong	y	Duke	Ellington,	extraída	de	The	Great	Summit,	Nueva	York,	3	de	abril
de	 1961	 ·	 Art	 Pepper	 y	 George	 Cables,	 extraída	 de	 Goin’	Home,	 Berkeley
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(California),	11	y	12	de	mayo	de	1982	 ·	Bob	Wilber	y	Dick	Hyman,	extraída	de	A
Perfect	Match,	Nueva	York,	1	y	2	de	agosto	de	1997.
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In	a	Sentimental	Mood
Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Irving	Mills	y	Manny
Kurtz

Como	 ocurre	 con	 tantas	 composiciones	 de	Ellington,	 no	 es	 nada	 fácil	 localizar	 las
fuentes	 originales	 de	 las	 que	 bebe	 esta	 canción.	 Según	 algunos	 historiadores,	 el
Duque	compuso	 la	pieza	 a	partir	 del	material	 que	 le	 suministró	Otto	Hardwick,	un
saxofonista	que	participó	en	la	primera	grabación	de	«In	a	Sentimental	Mood».	Esta
versión,	 sin	 embargo,	 contradice	 la	 pintoresca	 anécdota	 que	 contaba	 el	 propio
compositor	 sobre	 un	 concierto	 ofrecido	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche	 en	 Durham
(Carolina	del	Norte),	 en	 el	 transcurso	del	 cual	 habría	 estallado	una	pelea	 entre	 dos
mujeres	del	público.	Afirmaba	Ellington	que	compuso	«In	a	Sentimental	Mood»	en	el
acto	para	amansar	a	las	contendientes,	que	se	plantaron	a	un	lado	y	otro	del	pianista
mientras	este	confeccionaba	su	relajante	balada.

Las	 letras	 también	 suscitan	 dudas.	 «¿Quién	 es,	 si	 se	 me	 permite	 la	 pregunta,
Manny	 Kurtz?[40]	 —escribió	 Alec	 Wilder—.	 A	 estas	 alturas	 ya	 nos	 consta	 la
omnipresencia	 de	 Irving	Mills	 en	 los	 créditos	 de	 las	 canciones	 de	 Ellington,	 pero
¿contaba	 en	 esa	 época	 con	 un	 colaborador?	 No	 entiendo	 nada.	 Está	 claro	 que	 el
letrista	es	el	 señor	Kurtz».	El	nombre	de	Kurtz	 figura	en	unas	doscientas	cincuenta
canciones,	 aunque	 ninguna	 de	 ellas	 tan	 longeva	 como	 el	 estándar	 de	 Ellington.
Wilder,	no	obstante,	añade	a	continuación	que	el	letrista	no	tuvo	uno	de	sus	mejores
días:	 “La	 letra	 no	 está	 muy	 conseguida	 que	 digamos”.	 Sí,	 Ellington	 merecía	 algo
mejor	que	esa	retahíla	de	tópicos	sobados,	pero	la	melodía	nos	arrastra	sin	remedio,	y
el	pastiche	de	imágenes	poéticas	de	baratillo	no	ha	impedido	que	muchos	cantantes
incorporasen	“In	a	Sentimental	Mood”	a	sus	repertorios.

Edmund	 Anderson,	 amigo	 de	 Ellington,	 refiere	 una	 conversación	 con	 el
compositor	que	nos	da	otro	punto	de	vista	sobre	la	canción:

Un	 día	 le	 pregunté	 cuál	 de	 sus	 composiciones	 le	 parecía	 la	 típica	 canción
negra[41].	 Se	 lo	 pensó	 unos	 segundos	 y	 me	 contestó:	 ‘In	 a	 Sentimental	 Mood’.
Protesté	un	poco:	le	dije	que	me	parecía	una	canción	muy	blanca	y	refinada,	y	que	la
gente	solía	sorprenderse	cuando	se	enteraba	de	que	era	suya.	‘Ah	—replicó—	eso	es
porque	tú	no	sabes	lo	que	es	ser	negro’.

«In	a	Sentimental	Mood»	arranca	con	una	sencilla	escala	pentatónica	y	no	revela
su	naturaleza	jazzística	hasta	el	cuarto	compás,	momento	en	el	que	una	nota	de	blues
le	da	un	toque	melancólico	al	conjunto.	Mediado	el	puente,	Ellington	introduce	más
elementos	modernistas,	aderezando	la	melodía	con	un	puñado	de	notas	alteradas.	A
esas	 alturas,	 lo	 que	 empezó	 siendo	 una	 elegía	 lastimera	 de	 raíz	 muy	 tradicional
exhibe	 ya	 todos	 los	 atributos	 de	 una	 balada	 de	 jazz	 del	 siglo	XX.	 La	 canción	 debe
buena	 parte	 de	 su	 atractivo	 a	 este	 contraste	 entre	 los	 diversos	 elementos	 que	 la
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componen,	como	si	se	tratase	de	la	fusión	entre	un	espiritual	añejo	y	una	pieza	culta
para	concierto.

La	versión	más	famosa,	y	con	razón,	de	«In	a	Sentimental	Mood»	fue	fruto	del
arriesgado	 tándem	 que	 formaron	 Duke	 Ellington	 y	 John	 Coltrane	 en	 1962.	 Este
emparejamiento	 transgeneracional	 tenía	 muchas	 papeletas	 para	 ser	 un	 fiasco,	 o,
cuando	 menos,	 deparar	 un	 resultado	 bastante	 manido.	 Coltrane,	 sin	 embargo,	 se
adaptó	 perfectamente	 a	 la	 música,	 y	 Ellington	 procuró	 dar	 un	 aire	 distinto	 a	 sus
clásicos	más	conocidos,	apostando	por	una	delicadeza	y	una	fragilidad	que	rara	vez
mostraba	al	frente	de	su	orquesta.	El	disco	fue	un	éxito	de	crítica	y	público,	aunque	el
testimonio	 más	 significativo	 quizá	 sea	 el	 de	 Johnny	 Hodges,	 viejo	 compañero	 de
fatigas	de	Ellington	(y	antiguo	jefe	de	Coltrane),	que	señaló:	«Fíjate	que	conozco	esta
canción	desde	hace	tiempo[42],	pero	creo	que	la	interpretación	de	Coltrane	es	la	más
bonita	que	he	oído	en	mi	vida».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington,	30	de	abril	de	1935	·	Duke	Ellington,	extraída	de	Piano	Reflections,
Hollywood,	14	de	abril	de	1953	·	Sonny	Rollins	y	el	Modern	Jazz	Quartet,	extraída
de	Sonny	Rollins	with	the	Modern	Jazz	Quartet,	Nueva	York,	7	de	octubre	de	1953	·
Art	Tatum	y	Roy	Eldridge,	extraída	de	The	Tatum	Group	Masterpieces,	Vol.	2,	Los
Ángeles,	23	y	29	de	marzo	de	1955	 ·	Duke	Ellington	y	 John	Coltrane,	 extraída	de
Duke	 Ellington	 y	 John	Coltrane,	 Nueva	 York,	 26	 de	 septiembre	 de	 1962	 ·	 Nancy
Wilson	(con	Hank	Jones),	extraída	de	But	Beautiful,	Los	Ángeles,	6	de	noviembre	de
1969	·	McCoy	Tyner,	extraída	de	Atlantis,	grabado	en	directo	en	el	Keystone	Korner
de	San	Francisco,	31	de	agosto	de	1974	·	Abdullah	Ibrahim	y	Buddy	Tate,	extraída	de
Buddy	Tate	Meets	Dollar	Brand,	Nueva	York,	25	de	 agosto	de	1977	 ·	Chris	Potter
(con	 Kenny	 Werner),	 extraída	 de	 Concentric	 Circles,	 Nueva	 York,	 17	 y	 20	 de
diciembre	de	1993.
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In	Your	Own	Sweet	Way
Compuesta	por	Dave	Brubeck

«In	Your	Own	Sweet	Way»	[A	tu	aire]	es	un	título	que	también	podría	servir	de	guía
para	los	intérpretes	de	la	pieza.	Según	el	compositor,	se	trata	de	una	canción	que	«los
músicos	pueden	adaptar	a	su	gusto»;	es	decir,	que	pueden	tocarla	a	su	aire.	«Un	disc-
jockey	me	mandó	una	cinta	con	treinta	y	dos	versiones	de	la	canción[43]	—contó	en	su
día	 Brubeck—,	 y	 otro	 coleccionista	 me	 aseguró	 que	 poseía	 más	 de	 cincuenta
versiones».	De	hecho,	puede	que	Brubeck	subestimase	el	impacto	de	su	composición,
pues	en	realidad	son	más	de	trescientas	las	interpretaciones	grabadas	por	músicos	de
jazz.

Tan	 decisivo	 como	 el	 de	 Brubeck	 fue	 el	 papel	 de	 Miles	 Davis	 a	 la	 hora	 de
convertir	«In	Your	Own	Sweet	Way»	en	un	estándar	de	jazz.	En	1956,	el	trompetista
grabó	 dos	 versiones	 de	 la	 canción,	 la	 primera	 en	marzo,	 con	 Sonny	 Rollins	 en	 la
sección	 de	 vientos,	 y	 la	 segunda	 en	 mayo,	 con	 John	 Coltrane	 en	 calidad	 de
saxofonista	 del	 quinteto.	 Miles	 también	 es	 el	 responsable	 de	 una	 aportación	 muy
creativa	a	la	composición	original,	al	rematar	el	tema	principal	con	un	Mi	natural	en
lugar	 del	 Fa	 previsto	 por	Brubeck.	Esta	 «quinta	 bemol»	 de	Davis,	 que	 confiere	 un
sesgo	 excéntrico	 al	 conjunto,	 se	 haría	 presente	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 versiones
posteriores	de	otros	artistas,	lo	que	da	una	idea	del	concurso	decisivo	del	trompetista
en	la	difusión	de	esta	pieza.

Brubeck	compuso	«In	Your	Own	Sweet	Way»	a	comienzos	de	la	década	de	1950
en	 respuesta	 a	 las	 quejas	 del	 saxofonista	 de	 su	 cuarteto,	 Paul	 Desmond,	 en	 cuya
opinión	 el	 grupo	 tocaba	 demasiados	 estándares	 y	 necesitaba	 encontrar	 a	 un
compositor	que	les	surtiese	de	material	inédito.	«Debes	de	estar	de	guasa	—respondió
Brubeck—;	yo	soy	compositor[44].	Te	escribo	dos	piezas	originales	en	media	hora»;	y
ni	corto	ni	perezoso	procedió	a	componer	“In	Your	Own	Sweet	Way”	y	“The	Waltz”
en	esa	fracción	de	tiempo,	con	lo	cual	ganó	la	discusión	y	de	paso	alumbró	un	futuro
clásico	del	 jazz.	Bastante	más	 tiempo	 tardaría	Brubeck	 en	 grabar	 la	 pieza,	 pero	 en
1956	empezó	a	trastear	con	un	magnetófono	Ampex	que	había	instalado	en	su	casa	de
Oakland	Hills,	y	el	 resultado	 fue	un	álbum	“casero”,	Brubeck	Plays	Brubeck,	 en	 el
que	incluyó	una	interpretación	a	piano	sólo	de	“In	Your	Own	Way”.

Aunque	a	finales	de	la	década	de	1950	sólo	se	grabaron	unas	pocas	versiones,	la
canción	 adquirió	 más	 relieve	 a	 comienzos	 del	 decenio	 siguiente,	 cuando	 varios
artistas	de	renombre,	como	Stan	Getz,	Bill	Evans,	Wes	Montgomery,	McCoy	Tyner	y
Chet	Baker,	la	llevaron	al	estudio.	A	finales	de	los	sesenta	y	comienzos	de	los	setenta
se	abrió	un	breve	lapso	durante	el	que	no	se	publicó	ninguna	versión,	pero	la	canción
volvió	a	los	escenarios	mediada	esa	última	década	merced	a	Bill	Evans,	que	la	tocaría
con	 frecuencia	 en	 sus	 conciertos,	 y	 del	 propio	 Brubeck,	 que	 en	 1974	 resucitó	 «In
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Your	Own	Sweet	Way»	para	un	álbum	de	postín	que	grabó	con	Anthony	Braxton	y
Lee	Konitz.

El	 compositor,	 en	 esta	 colaboración	 insólita,	 lleva	 a	 cabo	 la	 demostración	más
convincente	 de	 la	 versatilidad	 intrínseca	 de	 su	 pieza.	 En	 esta	 interpretación	 se
produce	un	curioso	intercambio	de	papeles:	Brubeck	parece	empeñado	en	demostrar
que	es	un	músico	lo	bastante	radical	para	tocar	con	Braxton,	y	Braxton	procura	dejar
claro	 que	 es	 lo	 bastante	 tradicional	 para	 tocar	 con	 Brubeck.	 El	 resultado	 es	 un
consorcio	estimulante	entre	dos	artistas	que	 tenían	mucho	más	en	común	de	 lo	que
sobre	el	papel	habría	imaginado	el	aficionado	medio.

La	canción	ha	 tenido	muchos	partidarios	 famosos	en	 las	últimas	décadas,	 sobre
todo	 entre	 los	 pianistas.	Destaco	 en	 particular	 la	 dilatada	 interpretación	 en	 trío,	 de
casi	dieciocho	minutos	de	duración,	con	la	que	se	abre	el	disco	séxtuple	que	grabó	en
vivo	el	Standards	Trio	de	Keith	Jarrett	en	el	Blue	Note	de	Nueva	York	en	 junio	de
1994.	Menos	frecuentes	son	las	versiones	vocales,	aunque	Iola	Brubeck	escribió	una
letra	más	que	digna	para	la	canción	de	su	marido.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Miles	 Davis	 (con	 Sonny	 Rollins),	 extraída	 de	Collector’s	 Item,	 Hackensack	 (New
Jersey),	16	de	marzo	de	1956	·	Dave	Brubeck,	extraída	de	Brubeck	Plays	Brubeck,
Oakland,	18	de	abril	de	1956	·	Miles	Davis	(con	John	Coltrane),	extraída	de	Workin’,
Hackensack	 (New	 Jersey),	 11	 de	 mayo	 de	 1956	 ·	Wes	Montgomery	 (con	 Tommy
Flanagan),	extraída	de	The	Incredible	Jazz	Guitar	of	Wes	Montgomery,	Nueva	York,
28	de	enero	de	1960	·	Bill	Evans,	extraída	de	How	My	Heart	Sings!,	Nueva	York,	5
de	junio	de	1962	·	Dave	Brubeck	(con	Anthony	Braxton),	extraída	de	All	the	Things
We	Are,	Nueva	York,	3	de	octubre	de	1974	·	Alan	Broadbent	y	Gary	Foster,	extraída
de	Alan	Broadbent/Gary	Foster,	 grabado	en	directo	en	el	Maybeck	Recital	Hall	de
Berkeley	(California),	14	de	marzo	de	1993	·	Keith	Jarrett	(con	Gary	Peacock	y	Jack
DeJohnette),	 extraída	 de	At	 the	 Blue	 Note:	 The	 Complete	 Recordings,	 grabado	 en
directo	en	el	Blue	Note	de	Nueva	York,	3	de	junio	de	1994.
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Indiana
Compuesta	por	James	F.	Hanley,	con	letra	de	Ballard	MacDonald

James	Hanley	nació,	efectivamente,	en	«Indiana»,	lo	cual	no	deja	de	ser	una	rareza	en
la	 música	 estadounidense,	 un	 ámbito	 en	 el	 que	 las	 canciones	 suelen	 ostentar	 las
genealogías	más	 engañosas.	Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	Stephen	Foster,	 natural	 del
norte	del	país,	que	se	especializó	en	canciones	sureñas	(no,	Foster	no	tenía	una	vieja
mansión	 en	 Kentucky	 ni	 se	 acercó	 jamás	 al	 río	 Swanee).	 Recordemos	 esas	 dos
canciones	navideñas	de	gran	éxito,	«The	Christmas	Song»	y	«White	Christmas»,	obra
de	compositores	 judeoestadounidenses,	Mel	Tormé	y	Irving	Berlin	respectivamente,
el	 segundo	 de	 los	 cuales	 también	 nos	 dio	 «Easter	 Parade»	 [Desfile	 de	 Pascua].
Reflexionemos	sobre	 la	 incongruencia	de	 los	medios	de	comunicación,	que	no	sólo
aclamaron	a	un	blanco	como	«rey	del	 jazz»,	sino	que	además	tuvieron	la	insolencia
de	 escoger	 a	 uno	 que	 se	 apellidaba	 «Whiteman».	 Pensemos	 en	 «Georgia	 on	 My
Mind»,	 una	 canción	 que	 en	 realidad	 compusieron	 dos	 señores	 de	 Indiana,
precisamente.	No	es	de	extrañar,	pues,	que	todo	esto	tuviese	lugar	en	el	mismo	país
que	 construyó	 su	 himno	 nacional	 a	 partir	 de	 una	 canción	 inglesa	 de	 borrachera	 y
donde	 los	 colegiales	 cantan	 «Dios	 salve	 a	 la	 reina»	 como	 tonada	 patriótica
estadounidense,	con	la	letra	«My	Country	’Tis	of	Thee»	injertada	en	la	melodía.	Ah,
qué	maravilla	vivir	en	un	país	donde	todo	puede	convertirse	en	lo	contrario.

De	modo	que	seré	el	primero	en	celebrar	que	James	Hanley	 fuese	un	nativo	de
Indiana	 de	 pura	 cepa.	 Lamento	 informar	 al	 lector,	 eso	 sí,	 que	 su	 letrista,	 Ballard
McDonald,	 nació	 en	Portland	 (Oregón),	 un	 detalle	 que	 no	 le	 impidió	 poner	 letra	 a
canciones	 como	 «Beautiful	 Ohio»,	 «On	 the	Mississippi»,	 «She	 is	 the	 Sunshine	 of
Virginia»,	 o	 la	 pieza	 que	 nos	 ocupa,	 cuyo	 título	 completo	 es	 «Back	 Home	 in
Indiana».	Esta	composición	no	es	la	canción	oficial	del	estado	de	marras,	honor	que
corresponde	a	«On	the	Banks	of	the	Wabash»,	una	pieza	compuesta	por	Paul	Dresser
(natural	de	Terre	Haute	[Indiana]:	¡un	aplauso,	por	favor!)	y	publicada	en	1897;	pero
«Back	Home	 in	 Indiana»	 se	 inspiró	 lo	bastante	 en	 esta	 canción	anterior	 como	para
provocar	acusaciones	de	plagio.	Para	complicar	aún	más	todo	este	embrollo	relativo	a
la	 propiedad	 intelectual,	 el	 novelista	 Theodore	 Dreiser,	 hermano	 menor	 de	 Paul
Dresser,	pretendía	haber	escrito	parte	de	la	 letra	de	«On	the	Banks	of	 the	Wabash».
Comoquiera	que	por	aquel	entonces	la	protección	jurídica	de	los	derechos	de	autor	se
hallaba	aún	en	mantillas,	estas	disputas	nunca	se	zanjaron	en	los	tribunales.

En	 la	 lucha	 por	 introducirse	 en	 el	 cancionero	 clásico	 del	 jazz,	 «Back	Home	 in
Indiana»	 partía	 con	 ventaja.	 En	 1917,	 una	 interpretación	 a	 cargo	 de	 la	 Original
Dixieland	Jazz	Band	apareció	en	uno	de	los	primeros	discos	de	jazz	de	la	historia.	La
grabación	se	vendió	considerablemente,	como	también	fue	el	caso	de	la	versión	que
ese	mismo	año	publicó	la	Conway’s	Band,	una	elegante	banda	militar	de	estilo	Sousa
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que	 cultivaba	 el	 ragtime	 y	 diversos	 subgéneros	 comerciales	 de	 música	 de	 baile.
Durante	 la	 década	 siguiente,	 sin	 embargo,	 pese	 a	 que	 las	 demás	 canciones	 de	 la
Original	 Dixieland	 se	 imitaban	 por	 doquier,	 «Indiana»	 se	 vio	 ninguneada	 por	 la
mayoría	de	orquestas	de	jazz.	Más	adelante,	Louis	Armstrong	abriría	muchos	de	sus
conciertos	con	esta	pieza,	pero	hasta	la	década	de	1950	no	la	convertiría	en	una	de	sus
canciones	 insignia.	 Aunque	 la	 Original	 Dixieland	 Jazz	 Band	 se	 vanagloriaba	 de
proceder	 de	 Nueva	 Orleans,	 ninguna	 de	 las	 demás	 figuras	 musicales	 de	 la	 ciudad
llevaría	la	canción	a	un	estudio	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

En	 cambio,	 los	músicos	blancos	de	 las	 escenas	 jazzísticas	 de	Chicago	y	Nueva
York	 se	 erigirían	 en	 paladines	 entusiastas	 de	 la	 pieza.	 Eddie	 Condon	 rescató
«Indiana»	para	una	grabación	de	1928,	y	al	año	siguiente	la	big	band	de	Red	Nichols,
un	conjunto	que	anticipó	en	muchos	sentidos	la	música	swing	de	la	década	siguiente,
registraría	 una	 versión	muy	 célebre	 en	 la	 que	 tomaron	 parte	 dos	 futuros	 astros	 del
género:	Glenn	Miller,	 que	 aporta	 los	 arreglos,	y	Benny	Goodman,	 cuyo	vehemente
sólo	refleja	hasta	qué	punto	había	estudiado	a	fondo	el	estilo	de	Frank	Teschemacher,
el	clarinetista	de	la	versión	de	Condon.

Pocos	años	después,	 la	Casa	Loma	Orchestra,	Benny	Goodman,	Harry	 James	y
otros	decidieron	que	esta	canción	de	1917	sonaba	lo	bastante	actualizada	para	agradar
a	 los	 bailarines	 de	 la	 era	 del	 swing.	 Los	 grupos	 pequeños,	 poco	 a	 poco,	 también
empezaron	a	entrever	las	posibilidades	que	ofrecía	la	pieza.	La	fogosa	interpretación
que	Chu	Berry	 grabó	 en	 1937	 fue	 la	 primera	 de	 una	 serie	 de	 versiones	 a	 cargo	 de
saxofonistas	de	primera	fila.	Lester	Young	registró	«Indiana»	con	Nat	King	Cole	en
1942	 y	 con	 Count	 Basie	 en	 1944,	 y	 las	 dos	 versiones	 merecen	 la	 pena.	 Más
sorprendente,	 quizá,	 es	 el	 hecho	 de	 que	 los	 músicos	 de	 jazz	 moderno	 también	 le
cogiesen	 gusto	 a	 la	 composición	 de	Hanley,	 y	 es	 que	 la	 canción	 aparece	 en	 varias
grabaciones	 informales	 realizadas	 en	Minton’s	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1940,
cuando	el	establecimiento	se	convirtió	en	fragua	del	incipiente	movimiento	bebop.	La
interpretación	del	 trío	de	Bud	Powell,	de	1957,	muestra	al	 influyente	pianista	en	 la
cúspide	 de	 su	 creatividad.	 Existen	 también	 varias	 grabaciones	 de	 Charlie	 Parker
tocando	«Indiana»	en	directo,	aunque	el	saxofonista	es	más	conocido	por	haber	usado
la	secuencia	armónica	de	la	canción	en	su	pieza	«Donna	Lee».	Tengo	la	impresión	de
que	muchos	músicos	de	mi	generación	aprendieron	esta	progresión	con	«Donna	Lee»
y	sólo	después	se	remontaron	a	la	fuente	original.

En	 la	década	de	1940	y	comienzos	de	 la	siguiente,	conforme	resurgía	el	 interés
por	el	jazz	tradicional,	los	veteranos	del	estilo	Nueva	Orleans	trataron	de	reivindicar
la	 propiedad	 de	 esta	 canción	 después	 de	 haberla	 desdeñado	 durante	 décadas.
Armstrong	no	fue	el	único	que	la	encajó	en	su	repertorio:	lo	mismo	hicieron	Sidney
Bechet,	Bunk	Johnson,	Mutt	Carey	y	otros;	pero	a	esas	alturas	«Indiana»	ya	se	había
difundido	a	lo	largo	y	ancho	del	país.	Las	big	bands	y	las	orquestas	de	jazz	tradicional
de	 la	escuela	de	Chicago	siguieron	 tocándola	en	sus	conciertos,	y	estrellas	del	cool
como	 Stan	 Getz	 o	 del	 hard	 bop	 como	 Clifford	 Brown	 también	 encontraron
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inspiración	 en	 el	 estándar.	 Jimmy	 Smith,	 Richard	 «Groove»	 Holmes	 y	 otros
recurrieron	 a	 la	 canción	para	desplegar	 toda	 la	 artillería	de	 sus	órganos	Hammond	
B-3	(y	puede	que	este	sea	mi	tratamiento	predilecto	de	la	pieza).	El	único	contingente
del	jazz	que	se	ha	resistido	a	adoptar	«Indiana»	ha	sido	el	de	los	vocalistas,	que	nunca
han	 mostrado	 mucho	 entusiasmo	 por	 la	 canción	 (salvo	 cuando	 actúan	 en
Indianápolis).	 Calculo	 que	 nueve	 de	 cada	 diez	 versiones	 jazzísticas	 de	 esta
composición	son	instrumentales.

En	 un	 momento	 dado,	 alguien	 le	 colgó	 a	 «Indiana»	 la	 etiqueta	 de	 canción
desfasada.	Se	dice	que	el	saxofonista	Zoot	Sims,	cuando	vio	el	alunizaje	del	Apolo	xi,
exclamó:	 «¡Caray!	 ¿Has	 visto	 eso?	 ¡Y	 yo	 todavía	 tocando	 ‘Indiana’!».	 (Pero
tocándola	bien:	escúchese	su	versión	de	1973,	con	el	violinista	Joe	Venuti).	Hoy	en
día,	 «Indiana»	puede	 figurar	 en	 el	 temario	 de	 casi	 cualquier	 tipo	 de	 grupo	de	 jazz,
aunque	 quienes	 más	 insisten	 en	 tocarla	 son	 las	 bandas	 tradicionalistas.	 De	 vez	 en
cuando	 aparece	 una	 reinterpretación	 sorprendente	 que	 revela	 dimensiones	 hasta
entonces	desconocidas	 de	 la	 pieza	—escúchese,	 por	 ejemplo,	 la	 oblicua	 adaptación
que	firmó	Greg	Osby	en	1999—;	pero	casi	todas	las	versiones	actuales	son	bastante
previsibles	y	no	muy	distintas	en	espíritu	de	lo	que	la	Original	Dixieland	Jazz	Band
presentó	en	aquel	lejano	año	de	1917.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Original	Dixieland	Jazz	Band,	Nueva	York,	31	de	mayo	de	1917	·	Eddie	Condon	(con
Frank	Teschemacher	y	Gene	Krupa),	Nueva	York,	28	de	julio	de	1928	·	Red	Nichols
(con	Benny	Goodman	y	arreglos	de	Glenn	Miller),	Nueva	York,	18	de	abril	de	1929	·
Casa	Loma	Orchestra,	Nueva	York,	13	de	junio	de	1932	·	Chu	Berry	(con	Hot	Lips
Page),	Nueva	York,	23	de	marzo	de	1937	·	Lester	Young	(con	Nat	King	Cole),	Los
Ángeles,	15	de	 julio	de	1942	 ·	Lester	Young	 (con	Count	Basie),	Nueva	York,	1	de
mayo	de	1944	·	Bud	Powell,	Nueva	York,	10	de	enero	de	1947	·	Louis	Armstrong,
extraída	de	An	Evening	with	Louis	Armstrong	at	Pasadena	Civic	Auditorium,	grabado
en	directo	en	el	Civic	Auditorium	de	Pasadena	 (California),	30	de	enero	de	1951	 ·
Richard	 «Groove»	Holmes,	 extraída	 de	On	Basie’s	 Bandstand,	 Nueva	 York,	 22	 de
abril	de	1966	·	Joe	Venuti	y	Zoot	Sims,	extraída	de	Joe	and	Zoot,	Nueva	York,	27	de
septiembre	 de	 1973	 ·	 Dick	Wellstood	 (con	 Kenny	 Davern),	 extraída	 de	 The	 Blue
Three	at	Hanratty’s,	grabado	en	directo	en	el	Hanratty’s	de	Nueva	York,	1981	·	Greg
Osby,	extraída	de	The	Invisible	Hand,	Brooklyn,	9	de	septiembre	de	1999.
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Invitation
Compuesta	por	Bronislau	Kaper,	con	letra	de	Paul	Francis	Webster

Hoy	 en	 día,	 pocos	 aficionados	 al	 jazz	 reconocerán	 el	 nombre	 de	Bronislaw	Kaper,
compositor	polaco	que	empezó	a	trabajar	en	la	Metro-Goldwyn-Mayer	en	1935,	uno
más	de	la	larga	lista	de	europeos	que	se	exiliaron	a	Hollywood	cuando	Hitler	llegó	al
poder.	Puede	que	otros	compositores	más	famosos	tengan	una	estrella	dedicada	en	el
Paseo	de	 la	Fama	de	Hollywood	Boulevard	 (donde	uno	puede	ver	 inmortalizados	a
Elmer	Bernstein,	Max	Steiner	y	Alfred	Newman,	mas	no	a	Kaper);	pero	ninguna	de
estas	 eminencias	 ejerció	 una	 influencia	 tan	 decisiva	 en	 el	 idioma	 del	 jazz	 como	el
polaco.	Además	de	«Invitation»,	Kaper	también	compuso	«On	Green	Dolphin	Street»
y	 «All	 God’s	 Chillun	 Got	 Rhythm»,	 piezas	 todas	 ellas	 que	 generaron	 más	 interés
entre	los	músicos	de	jazz	que	entre	el	público	en	general.

«Invitation»	 es	 un	 ejemplo	 del	 curioso	 proceso	 de	 «selección	 natural»	 que	 ha
definido	 el	 repertorio	 jazzístico.	 Poca	 gente	 prestó	 atención	 a	 esta	 pieza	 cuando
apareció	por	primera	vez	(en	la	película	Life	of	Her	Own,	de	1950,	protagonizada	por
Lana	Turner,	un	fracaso	de	taquilla	que	ni	la	espléndida	banda	sonora	pudo	remediar).
La	canción,	no	obstante,	dispondría	de	una	segunda	oportunidad	dos	años	más	tarde,
cuando	 sonase	 como	 tema	 principal	 en	 la	 película	 Invitation,	 un	 melodrama	 que
cuenta	la	historia	de	un	hombre	rico	que	contrata	a	un	individuo	para	que	se	case	con
su	hija,	enferma	terminal;	pero	tampoco	esta	película	sirvió	para	grabar	la	melodía	en
la	 mente	 de	 los	 compradores	 de	 discos	 (aunque,	 pocos	 meses	 después,	 Kaper
saborearía	 por	 fin	 las	 mieles	 del	 éxito	 con	 «Hi-Lili,	 Hi-Lo»,	 una	 composición
prácticamente	 olvidada	 hoy	 día,	 lo	 cual	 es	 injusto	 ya	 que	 se	 trata	 de	 un	 vals
delicioso).

«Invitation»	 ha	 sobrevivido	 tan	 sólo	 porque	 los	músicos	 de	 jazz	 han	disfrutado
tocándola.	 Es	 probable	 que	 la	 canción	 fuese	 demasiado	 compleja	 para	 el	 público
profano	 de	 1952,	 y,	 desde	 luego,	 excede	 con	 creces	 lo	 que	 hoy	 pasa	 por	 música
popular.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 estructura	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 compases,	 «Invitation»
emplea	todas	y	cada	una	de	las	doce	notas	de	la	escala	como	nota	fundamental	de	un
acorde	al	menos	en	una	ocasión,	y	las	armonías	están	repletas	de	tensiones[45].

Como	dice	Hesh,	el	antiguo	productor	discográfico	metido	a	asesor	de	la	mafia	en
Los	Soprano:	«Un	éxito	es	un	éxito;	y	esto,	amigo	mío…	no	lo	es».

Así	y	todo,	«Invitation»	se	incorporó	al	repertorio	jazzístico	poco	después	de	su
estreno	casi	en	forma	de	pieza	de	música	ligera.	No	creo	que	a	muchos	aficionados	al
jazz	les	merezca	la	pena	buscar	las	primeras	grabaciones	de	esta	canción,	obra	de	Les
Brown	y	de	George	Washington	(con	sección	de	cuerda),	aunque	el	primero	merece
un	reconocimiento	por	mantener	la	canción	en	el	repertorio	de	su	banda	durante	toda
la	década	de	1950	y	promocionarla	antes	de	que	otros	músicos	de	jazz	descubriesen

www.lectulandia.com	-	Página	277



sus	 virtudes.	 En	 cambio,	 casi	 todo	 el	 mérito	 de	 haberle	 infundido	 nervio	 a
«Invitation»	 se	 lo	 apuntan	 los	 saxofonistas.	 No	 me	 extraña	 que	 John	 Coltrane	 le
echase	 el	 guante	 para	 dedicarle	 una	 interpretación	 perturbadora	 en	 Standard
Coltrane,	el	álbum	que	grabó	en	1958	para	el	sello	Prestige:	en	esa	fase	de	su	carrera,
el	saxofonista	se	deleitaba	tocando	canciones	con	progresiones	armónicas	intrincadas,
y	la	composición	de	Kaper	le	venía	como	anillo	al	dedo.	Después	de	Trane,	algunos
de	 los	 saxofonistas	más	 destacados	 de	 la	 época,	 como	Stan	Getz,	 John	Henderson,
Wayne	Shorter	(con	los	Jazz	Messengers	de	Art	Blakey)	y	Dexter	Gordon,	también	se
las	vieron	con	«Invitation».

La	 canción	 suele	 interpretarse	 en	 un	 tiempo	medio	 con	 pinceladas	 sombrías	 de
hard	bop,	pero	admite	diversos	enfoques	 interpretativos.	Tom	Harrell,	en	su	primer
álbum	al	frente	de	una	banda,	se	tomó	«Invitation»	como	pretexto	para	una	sesión	de
improvisación	acelerada	y	sin	dobleces.	Patricia	Barber	ha	transformado	la	pieza	en
una	 torch	 song	 apropiada	 para	 cenas	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 y	 Jaco	 Pastorius,	 en	 la
versión	 para	 big	 band	 que	 grabó	 en	 1982,	 la	 planteó	 como	 un	 himno	 del	 jazz	 de
fusión.	No,	nuestros	amigos	y	colegas	ajenos	al	mundillo	siguen	sin	ser	capaces	de
identificar	 la	canción,	y	 tampoco	 la	oiremos	en	 los	múltiples	discos	de	estrellas	del
rock	 convertidas	 en	 cantantes	 de	 cabaret	 que	 se	 publican	 todos	 los	 años;	 pero
«Invitation»	conserva	el	suficiente	atractivo	para	seguir	interesando	a	los	músicos	de
jazz,	y	no	hay	visos	de	que	esta	situación	vaya	a	variar	a	medio	plazo.

VERSIONES	RECOMENDADAS

John	Coltrane,	extraída	de	Standard	Coltrane,	Hackensack	(New	Jersey),	11	de	julio
de	1958	·	Art	Blakey	(con	Wayne	Shorter),	extraída	de	Impulse!,	Nueva	York,	14	de
junio	de	1961	 ·	 Joe	Henderson,	 extraída	de	Tetragon,	Nueva	York,	 16	de	mayo	de
1968	·	Bill	Evans	(con	Eddie	Gómez),	extraída	de	Intuition,	Berkeley	(California),	7
al	 10	 de	 noviembre	 de	 1974	 ·	 Tom	 Harrell	 (con	 Bob	 Berg),	 extraída	 de	 Aurora,
Nueva	 York,	 24	 de	 junio	 de	 1976	 ·	 Jack	 Wilson,	 extraída	 de	 Innovations,	 Los
Ángeles,	15	al	16	de	agosto	de	1977	·	Jaco	Pastorius,	extraída	de	Aurex	Jazz	Festival
’82:	Twins	I,	grabado	en	directo	en	el	Budokan	de	Tokio,	1	de	septiembre	de	1982	·
Patricia	 Barber,	 extraída	 de	Nightclub,	 Chicago,	 15	 al	 19	 de	mayo	 de	 2000	 ·	 Roy
Hargrove,	extraída	de	Nothing	Serious,	Los	Ángeles,	otoño	de	2005.
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It	Could	Happen	to	You
Compuesta	por	Jimmy	Van	Heusen,	con	letra	de	Johnny	Burke

Jimmy	Van	Heusen	era	diez	o	veinte	años	más	joven	que	los	grandes	maestros	de	Tin
Pan	Alley,	panteón	en	el	que	figuran	George	Gershwin,	Irving	Berlin,	Jerome	Kern	y
Cole	Porter,	de	modo	que	se	hallaba	en	plenitud	de	facultades	en	la	época	en	que	las
canciones	 pop	 empezaron	 a	 hacerse	 cada	 vez	 más	 simples.	 Nadie	 lo	 diría,	 sin
embargo,	a	tenor	de	su	obra,	que	contiene	algunas	de	las	canciones	comerciales	más
complejas	 del	 siglo	 XX.	 El	 compositor	 se	 las	 arregló	 para	 mantener	 una	 fidelidad
propia	de	otros	tiempos	a	la	música	de	hechura	exquisita	en	una	época	cada	vez	más
hostil	 a	 la	 armonía,	 principalmente	 a	 costa	 de	 trabajar	 para	 los	 estudios
cinematográficos,	que	siguieron	dando	salida	a	las	composiciones	maximalistas	hasta
bien	entrada	la	era	del	rock,	y	de	colaborar	con	Frank	Sinatra,	quien	grabó	la	friolera
de	ochenta	y	cinco	composiciones	de	Van	Heusen,	un	registro	sin	igual	en	la	carrera
de	La	Voz.

«It	Could	Happen	 to	You»	 tuvo	 la	 suerte	 de	 aparecer	 en	 escena	 cuando	 el	 jazz
seguía	siendo	la	música	popular	de	Estados	Unidos.	Seguro	que	no	soy	el	único	que
disfruta	con	el	 contraste	entre	el	movimiento	ascendente	de	acordes	y	melodía	y	 la
letra,	que	describe	una	caída	metafórica	 (en	el	 enamoramiento)	mediante	 traspiés	y
tropezones	 literales.	 No	 creo	 que	 haga	 falta	 ser	 músico	 para	 captar,	 siquiera
subliminalmente,	 esta	 tensión	 entre	 texto	 y	 música.	 La	 canción,	 desde	 luego,	 ha
tenido	una	buena	acogida	entre	 los	músicos	de	 jazz,	aunque	el	gran	público	conoce
mejor	 muchas	 otras	 tonadas	 de	 Van	 Heusen.	 Se	 han	 grabado	 más	 de	 quinientas
versiones	jazzísticas	de	«It	Could	Happen	to	You»,	y	Dexter	Gordon	usó	la	secuencia
de	acordes	en	la	famosa	pieza	«Fried	Bananas».

La	canción	sonó	por	primera	vez	en	And	the	Angels	Sing,	largometraje	que	debe
su	título	a	una	canción	homónima	no	incluida	en	la	película.	(Para	mayor	confusión,
años	 después	 se	 estrenó	 otro	 filme	 titulado	 It	 Could	 Happen	 to	 You,	 cuya	 banda
sonora,	pese	a	 incluir	muchas	canciones	notables	de	esa	 época	dorada,	no	contiene
esta	 obra	 maestra	 de	 Van	 Heusen).	 Ese	 debut	 cinematográfico	 desencadenó	 una
oleada	 de	 grabaciones:	 sólo	 en	 el	 verano	 de	 1944	 publicarían	 sus	 respectivas
versiones	Bing	Crosby,	Dinah	Shore,	Jo	Stafford,	Bob	Chester	y	Boyd	Raeburn	(la	de
Stafford	llegaría	al	número	diez	de	las	listas	de	Billboard).

Estas	 interpretaciones	 presentan	 la	 canción	 de	Van	Heusen	 en	 forma	 de	 balada
plácida,	 y	 lo	 propio	 harían	 muchas	 de	 las	 versiones	 jazzísticas	 anteriores	 a	 la
implantación	 del	 sonido	 estereofónico,	 como	 las	 de	 Erroll	 Garner	 (1950),	 J.	
J.	Johnson	(1953)	y	Oscar	Peterson	(1955).	Hoy	en	día	es	más	habitual	tocarla	en	un
tiempo	medio	o	medio-rápido.	Miles	Davis	desempeñó	un	papel	fundamental	en	esta
nueva	concepción	de	la	pieza,	aunque	es	probable	que	él	mismo	se	viese	influido	por
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una	 versión	 a	 45	R.P.M.	 de	 «It	 Could	 Happen	 to	 You»,	 obra	 del	 pianista	 Ahmad
Jamal,	 que	hoy	 apenas	 se	 escucha	pero	que	prefigura	 el	 tratamiento	que	 al	 cabo	 le
aplicaría	 Miles.	 Otra	 prueba	 de	 esta	 influencia	 la	 obtenemos	 al	 comparar	 una
grabación	de	1952	registrada	en	el	Birdland	de	Nueva	York	—donde	el	 trompetista
toca	 la	 canción	 con	 lúgubre	 parsimonia	 y	 sin	 dominar	 el	 arte	 de	 la	 balada,	 con	 el
temple	 que	 luciría	 unos	 años	 después—	 con	 su	 famosa	 versión	 de	 1954.	 En	 la
segunda,	 Miles	 redobla	 el	 tempo	 con	 respecto	 de	 la	 primera	 y	 ofrece	 una
interpretación	desenvuelta	y	con	un	ligero	swing.	Desde	entonces,	los	músicos	de	jazz
se	han	decantado	en	su	mayoría	por	seguir	el	ejemplo	del	trompetista.

Una	 excepción	 notable	 es	 Sonny	 Rollins,	 que	 no	 sólo	 prescindió	 del	 ritmo
sinuoso,	 sino	 de	 la	 banda	 entera.	 Su	 versión	 en	 solitario	 de	 «It	 Could	 Happen	 to
You»,	 publicada	 un	 año	 después,	 es	 un	 hito	 histórico,	 pues	 constituye	 una	 de	 las
contadas	interpretaciones	de	saxo	tenor	sin	acompañamiento	que	se	grabaron	en	esa
década.

La	canción	sigue	teniendo	mucho	éxito	entre	los	vocalistas,	tanto	de	jazz	como	de
cabaret,	y	casi	la	mitad	de	las	versiones	publicadas	en	los	últimos	años	han	corrido	a
cargo	 de	 cantantes.	 La	 interpretación	 relajada	 y	 a	 contratiempo	 que	 registró	Diana
Krall	en	2006	es	la	más	conocida	de	las	versiones	vocales	del	nuevo	milenio,	pero	yo
también	prestaría	atención	a	las	aportaciones	de	los	pianistas,	en	especial	las	de	Keith
Jarrett,	de	1996;	Chick	Corea,	de	1998;	y	Jason	Moran,	acompañado	del	saxofonista
alto	Bunky	Green,	de	2004.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Erroll	Garner,	Nueva	York,	28	de	 junio	de	1950	·	J.	 J.	Johnson,	Nueva	York,	22	de
junio	de	1953	·	Miles	Davis	(con	John	Coltrane),	extraída	de	Relaxin’	with	the	Miles
Davis	Quintet,	Hackensack	 (New	Jersey),	11	de	mayo	de	1956	 ·	Sonny	Rollins	 (al
saxofón	solista),	extraída	de	The	Sound	of	Sonny,	Nueva	York,	11	de	junio	de	1957	·
Keith	Jarrett	(con	el	Standards	Trio),	extraída	de	Tokyo	’96,	grabado	en	directo	en	el
Orchard	Hall	de	Tokio,	30	de	marzo	de	1996	·	Chick	Corea,	extraída	de	A	Week	at	the
Blue	Note,	grabado	en	directo	en	el	Blue	Note	de	Nueva	York,	del	30	de	diciembre	de
1997	al	4	de	enero	de	1998	·	Barry	Harris,	extraída	de	Live	from	New	York,	Vol.	1,
grabado	en	directo	en	el	Fat	Cat	de	Nueva	York,	16	de	marzo	de	2004	·	Bunky	Green
(con	Jason	Moran),	extraída	de	Another	Place,	Brooklyn,	27	y	28	de	noviembre	de
2004	 ·	Diana	Krall,	 extraída	de	From	 this	Moment	On,	Los	Ángeles,	 primavera	de
2006.
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It	Don’t	Mean	a	Thing	(If	It	Ain’t	Got	That	Swing)
Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Irving	Mills

El	gancho	de	esta	canción	radica	en	la	frase	pegadiza	que	le	da	título,	seguida	de	una
andanada	 de	 síncopas	 que	 en	 la	 partitura	 original	 de	 Ellington	 correspondían	 a	 la
sección	 de	 vientos,	 pero	 de	 las	 que	 posteriormente	 se	 apropiarían	 infinidad	 de
vocalistas	armadas	con	las	sílabas	mágicas:	du-a,	du-a,	du-a,	du-a,	du-a,	du-a,	du-a,	
du-a.	 No,	 no	 se	 trata	 de	 Shakespeare	 precisamente;	 pero	 en	 aquel	 remoto	 1932,
cuando	 aún	 faltaban	 varios	 años	 para	 la	 era	 del	 swing,	 el	 mero	 uso	 de	 utilizar	 la
palabra	«swing»	 en	 el	 título	 ya	 se	 consideraba	 vanguardista;	 y	 el	 desparpajo	 de	 la
grabación	de	Ellington	por	fuerza	tuvo	que	resaltar	entre	todas	las	canciones	de	amor
y	piezas	cómicas	que	coparon	las	listas	de	éxitos	de	aquel	año.

Por	lo	general,	la	música	de	las	composiciones	más	famosas	de	Ellington	precedía
a	 la	 letra,	 muchas	 veces	 en	 meses	 o	 años;	 pero	 en	 el	 caso	 de	 esta	 canción	 estoy
convencido	de	que	el	Duque	acopló	 la	melodía	a	 la	 frase	del	 título,	que	ya	existía.
¿De	dónde	había	salido	eso	de	«Si	no	tiene	swing	no	vale	nada»?	Puede	que	Irving
Mills,	por	una	vez,	 se	ganase	 su	parte	de	 los	derechos	de	autor	con	una	aportación
creativa.	David	McGee,	un	crítico	que	ha	investigado	la	vida	de	Mills[46],	ha	sacado	a
la	 luz	 una	 anécdota	 poco	 conocida	 que	 contaba	 el	 representante	 acerca	 de	 una
actuación	bastante	 irregular	que	ofreció	 la	orquesta	de	Ellington	en	Chicago.	Hasta
entonces	 la	banda	había	estado	 tocando	en	 teatros	y	de	 repente	 se	 las	veía	y	 se	 las
deseaba	para	adaptarse	a	unas	exigencias	distintas	como	las	que	planteaba	el	público
de	 los	 salones	de	baile.	Mills	 se	presentó	en	 los	camerinos	y	 le	espetó	a	Ellington:
«Duke,	si	no	tiene	swing	no	vale	nada.	Tenemos	que	volver	al	rollo	del	baile».	Según
Mills,	el	embrión	de	la	canción	se	compuso	allí	mismo,	en	el	camerino.

La	 anécdota	 no	 se	 corresponde	 con	 otras	 versiones	 sobre	 el	 origen	 de	 la
composición.	Cootie	Williams	también	se	apuntaba	el	mérito	de	utilizar	 la	frase	del
título	como	latiguillo	y,	por	ende,	de	haber	 inspirado	la	consiguiente	canción.	Otras
fuentes	se	la	atribuyen	a	Bubber	Miley,	un	trompetista	que	dejó	la	banda	de	Ellington
poco	antes	de	grabarse	la	canción	y	que	moriría	de	tuberculosis,	con	veintinueve	años
de	edad,	más	o	menos	por	 la	 época	en	que	 se	publicó.	Sea	cual	 fuere	el	verdadero
origen,	la	frase	se	ha	convertido	en	una	advertencia	muy	repetida	entre	los	músicos	de
jazz.

La	primera	grabación	de	«It	Don’t	Mean	a	Thing»,	realizada	en	febrero	de	1932,
es	uno	de	los	mejores	trabajos	de	esa	etapa	de	Ellington.	La	música	combina	la	viva
coloración	 orquestal	 de	 sus	 arreglos	 de	 viento	 con	 un	 ritmo	muy	 bailable,	 pero	 el
compositor	aún	encuentra	espacio	para	introducir	diestros	toques	modernistas:	tras	el
segundo	 chorus,	 Ellington	 reconfigura	 la	 armonía	 en	 un	 interludio	 audaz	 de
veinticuatro	compases	que	amaga	con	introducir	una	tonalidad	nueva,	puede	incluso
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que	otra	canción	distinta,	antes	de	recaer	en	los	acordes	del	principio.	Otros	líderes	de
banda	podían	grabar	canciones	de	éxito,	o	tener	contentos	a	los	dueños	de	los	locales
de	 baile,	 o	 intentar	 sonidos	 nuevos	 y	 experimentales…	 pero	 ¿quién	 sino	 el	Duque
alcanzaba	de	un	modo	tan	perfecto	esos	tres	objetivos	en	la	misma	pieza?

Al	año	siguiente,	Ellington	embarcó	a	la	banda	en	una	gira	europea	de	cincuenta	y
cinco	 días,	 su	 primera	 incursión	 ultramarina,	 y	 logró	 que	 aumentase	 el	 número	 de
creyentes	en	el	poder	 redentor	del	swing.	A	 raíz	de	 la	 tournée,	 una	de	 las	primeras
versiones	 con	 sustancia	 de	 «It	Don’t	 Mean	 a	 Thing»	 surgió	 en	 París,	 donde	 el
violinista	 Stéphane	 Grappelli,	 en	 una	 de	 la	 primeras	 sesiones	 de	 estudio	 bajo	 su
dirección,	 grabó	 una	 interpretación	 muy	 bullanguera	 de	 la	 pieza	 con	 el
acompañamiento	 de	Django	Reinhardt.	 Esta	 versión,	mucho	más	 rápida	 que	 la	 del
Duque,	supuso	toda	una	revelación	para	aquellos	aficionados	que	dudaban	de	que	un
grupo	sin	batería	ni	vientos	fuese	capaz	de	«tener	swing».

Tal	como	solía	ocurrir	con	las	canciones	de	Ellington,	las	reinterpretaciones	más
ambiciosas	de	esta	pieza	las	acometería	el	propio	compositor.	Su	grabación	de	1945
lo	trastoca	todo	ya	de	entrada	al	emplear	tres	vocalistas	en	contrapunto	(como	en	un
canon,	al	estilo	de	«Row,	Row,	Row	Your	Boat»)	y	apoyarse	en	una	serie	de	texturas
y	recursos	completamente	distintos	de	los	que	había	empleado	en	su	versión	de	1932.
En	otros	casos,	Ellington	utilizó	«It	Don’t	Mean	a	Thing»	como	número	vocal	para
solistas	masculinos	como	Al	Hibbler,	Ray	Nance	o	Tony	Watkins,	y	como	vehículo
de	lucimiento	para	las	cantantes	Ella	Fitzgerald	y	Rosemary	Clooney.

Esta	 canción	 es	 más	 reacia	 a	 las	 actualizaciones	 que	 la	 mayoría	 de	 obras	 de
Ellington.	 Las	 mismas	 síncopas,	 que	 en	 1932	 sonaban	 tan	 elegantes,	 resultan
anticuadas	 a	 oídos	 de	 los	 aficionados	 actuales,	 y	 hasta	 la	 palabra	 swing	 tiene	 unas
connotaciones	ligeramente	demodé.	Unos	pocos	músicos	de	talante	innovador,	entre
los	que	destacan	Thelonious	Monk	y	Cecil	Taylor,	han	versionado	«It	Don’t	Mean	a
Thing»	a	lo	largo	de	su	carrera,	pero	mal	podría	haber	casado	una	canción	como	esta
con	 el	 estilo	 de	 un	Miles	Davis	 o	 un	 John	Coltrane.	No	obstante,	 en	 un	 panorama
jazzístico	 como	 el	 contemporáneo,	 dominado	 por	 los	 álbumes	 de	 homenaje,	 las
recreaciones	históricas	y	los	guiños	constantes	al	pasado,	una	canción	como	esta,	tan
representativa	del	espíritu	de	una	época	pretérita,	nunca	andará	escasa	de	partidarios
ni	de	tratamientos	revisionistas.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington	 (con	Ivie	Anderson),	Nueva	York,	2	de	 febrero	de	1932	·	Stéphane
Grappelli	 (con	Django	Reinhardt),	 París,	 21	 de	 octubre	 de	 1935	 ·	Duke	 Ellington,
Nueva	 York,	 14	 de	 mayo	 de	 1945	 ·	 Thelonious	 Monk,	 extraída	 de	Monk	 Plays
Ellington,	Hackensack	(New	Jersey),	21	de	julio	de	1955	·	Sidney	Bechet	y	Martial
Solal,	 extraída	 de	 Sidney	 Bechet-Martial	 Solal	 Quartet	 Featuring	 Kenny	 Clarke,
París,	 17	 de	 junio	 de	 1957	 ·	 Chico	 Hamilton	 (con	 Eric	 Dolphy),	 extraída	 de	 The
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Original	Ellington	Suite,	Los	Ángeles,	22	de	agosto	de	1958	·	Ella	Fitzgerald	y	Duke
Ellington,	 extraída	 de	Ella	 and	Duke	 at	 the	Côte	 d’Azur,	 grabado	 en	 directo	 en	 el
festival	de	jazz	de	Antibes,	Juan-les-Pins,	Francia,	29	de	julio	de	1966	·	Diane	Schuur
(con	Stan	Getz),	extraída	de	Schuur	Thing,	Hollywood	y	Burbank	(California),	12	de
abril	de	1985	·	Ricky	Ford,	extraída	de	Hot	Brass,	Nueva	York,	30	de	abril	de	1991	·
Jessica	Williams,	extraída	de	I	Let	a	Song	Go	Out	of	My	Heart,	Capitola	(California),
septiembre	y	octubre	de	2000.
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It	Might	as	Well	Be	Spring
Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Oscar	Hammerstein	II

State	Fair,	la	película	de	1945	que	dio	origen	a	esta	canción	tan	célebre,	fue	el	único
proyecto	 de	 Richard	 Rodgers	 y	 Oscar	 Hammerstein	 que	 nació	 directamente	 como
largometraje	de	Hollywood.	Los	estudios,	no	cabe	duda,	habrían	preferido	filmar	 la
adaptación	 cinematográfica	 de	Oklahoma!,	 un	musical	 de	 éxito	 arrollador	 que	 por
entonces	aún	estaba	lejos	de	alcanzar	las	2212	funciones	que	terminaría	totalizando,
marca	 sin	 precedentes	 en	Broadway.	Pero	 esta	 obra	 todavía	 tardaría	 una	década	 en
llegar	a	la	pantalla,	de	modo	que	Rodgers	y	Hammerstein	idearon	una	alternativa	lo
más	 parecida	 posible	—otro	musical	 de	 tema	 típicamente	 estadounidense,	 esta	 vez
ambientado	 en	 Iowa	 en	 lugar	 de	 Oklahoma—	 y	 firmaron	 un	 contrato	 con	 20th
Century	Fox.

Los	 compositores	 supeditaron	 su	 participación	 a	 una	 condición	 poco	 frecuente:
que	les	permitiesen	componer	las	canciones	en	su	casa,	al	este	del	país,	y	no	bajo	la
atenta	 mirada	 de	 los	 magnates	 cinematográficos	 de	 California.	 Esta	 distancia
geográfica	puede	parecer	una	cuestión	trivial,	pero	a	día	de	hoy	sigue	influyendo	en
la	forma	de	tocar	«It	Might	as	Well	Be	Spring».	Richard	Rodgers	había	compuesto	la
canción	en	un	tiempo	medio	de	lo	más	optimista,	pero	cuando	el	director	musical	de
la	 compañía	 decidió	 ralentizar	 el	 movimiento	 para	 utilizarla	 como	 balada,	 la
compañía	 se	 limitó	 a	 notificárselo	 al	 compositor	 mediante	 una	 llamada	 telefónica.
Rodgers,	alejado	como	estaba	del	lugar	de	los	hechos,	se	vio	incapaz	de	imponer	su
voluntad.	No	obstante,	le	prometieron	que	si	la	canción	pinchaba	en	el	preestreno,	la
escena	volvería	a	 rodarse	con	 la	canción	en	un	 tempo	más	 rápido.	Los	asistentes	al
preestreno	se	mostraron	entusiasmados	con	esa	versión	lenta	de	«It	Might	as	Well	Be
Spring»,	y	también	el	propio	Rodgers	cuando	por	fin	la	escuchó	en	la	pantalla.

En	última	instancia,	State	Fair	sólo	ganaría	un	Oscar…	por	esta	preciosa	canción.
La	melodía,	a	mi	juicio,	es	la	más	ambiciosa	de	Rodgers,	y	el	engarce	con	la	letra	de
Hammerstein	es	casi	increíble.	Este	maridaje	tan	logrado	se	aprecia	sobre	todo	en	el
espléndido	gancho	de	la	canción,	la	frase	dramática	de	los	compases	quinto	y	sexto,
construida	 a	 base	 de	 saltos	 interválicos	 ascendentes	 que	 desgranan	 la	 triada	 tónica
antes	 de	 resolverse	 en	 la	 séptima	 bemol.	 Este	 pasaje,	 uno	 de	 los	 momentos	 más
inspirados	 de	 la	 historia	 de	 la	 canción	 popular	 estadounidense,	 surte	 efecto	 así	 se
cante	en	conformidad	exacta	con	la	partitura	o	manipulado	de	diversas	formas,	pues
se	presta	particularmente	bien	a	 rearmonizaciones	y	otras	modificaciones	 creativas.
Con	todo,	el	plato	fuerte	es	la	letra	de	Hammerstein,	cuyos	versos	evocan	el	mismo
vértigo	que	la	espaciosa	melodía:	«trémulo	como	una	marioneta»,	«mareado	como	un
niño	en	un	columpio».

Como	cabe	deducir	del	cambio	de	parecer	de	Rodgers,	la	canción	se	amolda	bien
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a	 diversos	 contextos	 rítmicos	 y	 estilos	 interpretativos.	 Blosson	 Dearie	 la	 cantó	 en
francés	y	Astrud	Gilberto	la	transformó	en	una	bossa	muy	comedida	que	suena	como
si	 hubiese	 brotado	 directamente	 de	 las	 arenas	 de	 Copacabana.	 Erroll	 Garner	 la
interpreta	 en	 el	 tempo	 medio	 y	 saltarín	 que	 Rodgers	 concibiera	 en	 un	 principio,	 y
Joshua	Redman,	acompañado	de	Brad	Mehldau,	la	propulsa	a	velocidad	de	vértigo	en
su	álbum	Timeles	Tales,	de	1998.

Por	 cierto,	 quienes	 acostumbren	 a	 escudriñar	 las	 canciones	 en	 busca	 de
imprecisiones	 textuales	 quizá	 reparen	 en	 que	 una	 canción	 que	 versa	 sobre	 la
primavera	no	pega	mucho	en	una	obra	ambientada	en	una	feria	agrícola,	evento	que,
como	bien	sabía	hasta	un	neoyorquino	como	Oscar	Hammerstein,	suele	celebrarse	en
época	de	cosecha;	o	sea:	en	otoño.	El	 letrista,	sin	embargo,	salió	del	paso	mediante
esa	construcción	verbal	que	no	indicaba	que	fuese	primavera	en	sentido	estricto,	sino
simplemente	que	«might	as	well	be	spring»,	o	sea,	que	«podría	ser	primavera».	Punto
para	la	poesía,	y	para	el	rigor	literario.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Sarah	Vaughan,	Nueva	York,	18	de	mayo	de	1950	·	Clifford	Brown,	extraída	de	The
Clifford	 Brown	 Quartet	 in	 Paris,	 París,	 15	 de	 octubre	 de	 1953	 ·	 Nina	 Simone,
extraída	de	The	Amazing	Nina	Simone,	Nueva	York,	1959	·	Joe	Zawinul,	extraída	de
To	 You	 With	 Love,	 Nueva	 York,	 septiembre	 de	 1959	 ·	 Ike	 Quebec,	 extraída	 de	 It
Might	as	Well	Be	Spring,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	9	de	diciembre	de	1961	·
Erroll	 Garner,	 extraída	 de	 Jazz	 Icons:	 Live	 in	 ’63	 and	 ’64	 (deuvedé),	 Bélgica,
diciembre	de	1963	·	Stan	Getz	(con	Astrud	Gilberto	y	Gary	Burton),	extraída	de	Getz
Au	Go	Go,	Nueva	York,	22	de	mayo	de	1964	·	Sonny	Stitt	(con	Art	Blakey	y	los	Jazz
Messengers),	extraída	de	In	Walked	Sonny,	Nueva	York,	16	de	mayo	de	1975	·	Joshua
Redman	(con	Brad	Mehldau),	extraída	de	Timeles	Tales,	Nueva	York,	¿1998?
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I’ve	Found	a	New	Baby
Compuesta	por	Spencer	Williams	y	Jack	Palmer

A	los	estadounidenses	de	los	años	dorados	previos	a	la	Gran	Depresión	les	chiflaban
las	 canciones	 sobre	 «babies»	 [«nenas»]	 y	 los	 compositores	 estaban	 encantados	 de
complacerlos.	 En	 la	 época	 en	 que	 se	 publicó	 «I’ve	 Found	 a	 New	 Baby»	 (a	 veces
titulada	«I	Found	a	New	Baby»),	 la	banda	de	Jan	Garber	 logró	un	número	uno	con
«Baby	Face»,	y,	en	1925,	nada	menos	que	cinco	artistas	escalaron	las	listas	de	éxitos
con	sendas	versiones	de	«Yes,	Sir,	That’s	My	Baby».	Los	propios	Spencer	Williams	y
Jack	Palmer,	compositores	de	«I’ve	Found	a	New	Baby»	(1926),	ya	habían	triunfado
dos	años	antes	con	«Everybody	Loves	My	Baby».

Spencer	 Williams,	 nacido	 en	 Nueva	 Orleans	 en	 1889,	 necesitó	 la	 ayuda	 de
Clarence	Williams,	 nacido	 en	 las	 afueras	 de	 la	misma	 ciudad	 nueve	 años	 después,
para	dar	a	conocer	esta	canción	a	los	aficionados	al	jazz.	Aunque	ningún	lazo	familiar
unía	a	este	par	de	artistas,	es	habitual	confundirlos	por	culpa	de	la	semejanza	de	sus
nombres	y	procedencia,	y	también	por	sus	colaboraciones	esporádicas	(por	ejemplo,
comparten	la	autoría	de	la	famosa	canción	«Royal	Garden	Blues»,	de	1919).	Clarence
Williams	no	participó	en	la	composición	de	«I’ve	Found	a	New	Baby»,	pero	en	enero
de	1926	grabó	la	canción	para	el	sello	Okeh.	Esa	misma	semana,	Fletcher	Henderson
registró	la	pieza	de	Spencer	con	sus	Dixie	Stompers	y	acompañó	a	Ethel	Waters	en
una	tercera	versión.

Desde	 un	 primer	momento,	 los	músicos	 de	 jazz	 optaron	 por	 tocar	 esta	 pieza	 a
paso	ligero	y	sin	florituras,	como	demuestran	las	grabaciones	de	los	Chicago	Rhythm
Kings,	 los	 Cotton	 Pickers	 de	 McKinney,	 Joe	 Venuti	 y	 Sidney	 Bechet,	 entre	 otros
artistas.	«I’ve	Found	a	New	Baby»	captaba	a	la	perfección	la	efervescencia	de	la	era
del	 jazz,	 pero	 en	 1932,	 cuando	 Sidney	 Bechet	 y	 Tommy	 Ladnier	 registraron	 su
célebre	 versión,	 la	 manera	 como	 solían	 tocarla	 las	 bandas,	 con	 ese	 umpapa	 tan
pronunciado,	 ya	 debía	 de	 sonar	 trasnochada.	 Dos	 años	 después,	 sin	 embargo,	 los
Mills	Brothers	remodelaron	«I’ve	Found	a	New	Baby»	y	se	colocaron	entre	los	veinte
primeros	puestos	de	las	listas	con	un	tratamiento	sobrio	y	sosegado.	En	1941,	Charlie
Christian,	acompañado	de	Benny	Goodman,	abundó	en	esta	puesta	al	día	con	un	solo
modernista	 a	 más	 no	 poder	 que	 los	 guitarristas	 de	 las	 generaciones	 siguientes
estudiarían	e	imitarían	con	profusión.

Por	esa	misma	época	adoptarían	la	pieza	otros	cuantos	músicos	de	jazz	moderno.
A	 comienzos	 de	 1940	 se	 registraron	 varias	 interpretaciones	 de	«I’ve	Found	 a	New
Baby»	 a	 cargo	 de	 Charlie	 Parker	 que	 han	 sobrevivido	 hasta	 hoy,	 entre	 las	 que
destacan	la	que	ofreció	con	la	banda	de	Jay	McShann	en	Wichita	y	la	de	septiembre
de	 1942	 con	 el	 guitarrista	 Efferge	 Ware	 en	 Kansas	 City,	 donde	 el	 saxofonista
aprovecha	la	ocasión	para	explayarse	a	capricho	a	cuenta	de	la	progresión	armónica.
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En	1938,	Kenny	Clarke	echó	mano	de	 la	canción	para	el	primer	disco	que	grabó	al
frente	 de	 una	 banda,	 y	 lo	mismo	 hizo	Dexter	Gordon	 cinco	 años	más	 tarde.	 «I’ve
Found	a	New	Baby»	también	fue	la	primera	canción	que	registró	Dave	Brubeck,	una
grabación	amateur,	 supuestamente	de	1942,	en	 la	que	el	pianista	exhibe	un	extraño
estilo	 híbrido,	mezcla	 de	 stride	 y	bop,	 que	 lleva	 a	 uno	 a	 preguntarse	 cuánto	bebop
podía	haber	escuchado	por	entonces	un	veinteañero	californiano	que	se	había	criado
en	un	rancho.

Pese	 a	 estos	 precedentes,	 la	 pieza	 de	Williams	 y	 Palmer	 no	 tardó	 en	 perder	 su
caché	vanguardista,	y	lo	normal	en	lo	sucesivo	sería	encontrarla	en	los	repertorios	de
las	 bandas	 de	 swing	 o	 de	 jazz	 tradicionalista.	 Dos	 excepciones	 notables	 son	 un
emparejamiento	trepidante	de	Dizzy	Gillespie	y	Roy	Eldridge	en	1954,	y	una	sesión
de	Sonny	Rollins	para	el	sello	Contemporary,	de	1958.

Nadie	ha	profesado	tanta	lealtad	a	«I’ve	Found	a	New	Baby»	como	los	músicos
de	Nueva	Orleans	y	Chicago	y	 sus	 seguidores.	Benny	Goodman	grabó	más	de	una
docena	 de	 versiones,	 al	menos	 una	 por	 década	 desde	 la	 de	 1930	 hasta	 la	 de	 1980.
Sidney	Bechet	también	conservó	la	canción	en	su	repertorio	hasta	el	final	de	sus	días,
y	la	pieza	aparece	en	los	discos	de	lo	más	granado	del	jazz	tradicionalista	posterior	a
la	Segunda	Guerra	Mundial,	artistas	como	Earl	Hines,	Kid	Ory,	Eddie	Condon,	Art
Hodes,	Pete	Fountain,	Ralph	Sutton	y	un	largo	etcétera.

He	ahí	el	estatus	actual	de	la	canción:	una	pieza	de	época	de	muchos	octanos.	Y
aunque	quien	 la	 aborde	 sea	una	 joven	 figura	de	 espíritu	 rupturista,	 como	hizo	Don
Byron	 en	 su	 álbum	 Ivey-Divey,	 de	 2004,	 el	 planteamiento	 suele	 incluir	 guiños
expresos	a	estilos	de	más	solera;	en	el	caso	de	Byron,	la	interpretación	está	dedicada
a	Lester	Young,	quien	en	1946	recreó	la	pieza	con	un	trío	parecido	de	piano,	batería	y
saxo.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Clarence	Williams	Blue	Five	(con	Bubber	Miley	y	Eva	Taylor),	Nueva	York,	22	de
enero	de	1926	 ·	 Joe	Venuti	 (con	Eddie	Lang	y	Jimmy	Dorsey),	Nueva	York,	12	de
noviembre	 de	 1930	 ·	 New	 Orleans	 Feetwarmers	 (con	 Sidney	 Bechet	 y	 Tommy
Ladnier),	Nueva	York,	15	de	septiembre	de	1932	·	The	Mill	Brothers,	Nueva	York,	14
de	 septiembre	 de	 1934	 ·	 Stéphane	Grappelli	 (con	Django	 Reinhardt),	 París,	 29	 de
septiembre	de	1937	 ·	Benny	Goodman	 (con	Charlie	Christian),	Nueva	York,	 15	de
enero	de	1941	·	Paul	Whiteman,	Los	Ángeles,	5	de	 junio	de	1942	·	Charlie	Parker,
Kansas	City,	13	de	septiembre	de	1942	·	Lester	Young	(con	Nat	King	Cole	y	Buddy
Rich),	Los	Ángeles,	marzo	y	abril	de	1946	·	Dizzy	Gillespie	y	Roy	Eldridge,	extraída
de	Roy	and	Diz,	Nueva	York,	 29	 de	 octubre	 de	 1954	 ·	 Sonny	Rollins,	 extraída	 de
Sonny	Rollins	and	 the	Contemporary	Leaders,	Los	Ángeles,	20	a	22	de	octubre	de
1958	 ·	 Don	 Byron	 (con	 Jason	Moran	 y	 Jack	 DeJohnette),	 extraída	 de	 Ivey-Divey,
Shokan	(Nueva	York),	23	y	24	de	mayo	de	2004.
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Joy	Spring
Compuesta	por	Clifford	Brown

Ahora	que	ya	ha	transcurrido	más	de	medio	siglo	desde	que	muriese	trágicamente	en
un	accidente	de	automóvil	a	la	edad	de	veinticinco	años,	Clifford	Brown	ha	caído	en
ese	 olvido	 en	 el	 que,	 por	 desgracia,	 se	 hunden	 muchas	 figuras	 del	 jazz	 que	 no
vivieron	lo	bastante	para	registrar	discos	en	estéreo,	y	es	que	los	aficionados	actuales
no	soportan	las	grabaciones	que	no	suenen	tan	limpias	y	nítidas	como	si	los	músicos
estuviesen	 tocando	en	 la	misma	habitación.	La	 fecha	 límite	es	más	o	menos	el	 año
1957.	Si	un	artista	grabó	música	de	calidad	en	1958	o	1959,	como	hicieron	Mingus,
Miles	 y	Monk,	 hoy	 se	 le	 prodigarán	 alabanzas	 sin	 cuento;	 pero	 si	 desapareció	 en
1956,	como	le	pasó	a	Clifford	Brown,	correrá	el	riesgo	de	convertirse	en	una	simple
gota	en	el	océano	de	la	historia	de	la	música.

Sin	embargo,	los	aficionados	al	jazz	actuales	que	aún	no	conozcan	a	Brown	deben
familiarizarse	 a	 toda	 costa	 con	 este	 músico,	 pues	 fue	 el	 trompetista	 más
impresionante	 de	mitad	 de	 la	 década	 de	 1950.	Y	 para	 ello	 no	 hay	mejor	 punto	 de
partida	que	«Joy	Spring»,	su	composición	más	famosa	y	más	interpretada.	Brown	nos
dejó	dos	versiones,	y	aunque	las	dos	merecen	la	pena,	tengo	una	leve	preferencia	por
la	que	grabó	con	Max	Roach	en	la	célebre	sesión	de	estudio	de	1954	que	tanto	hizo
por	consolidar	las	directrices	del	hard	bop,	el	nuevo	sonido	de	la	época.

El	 título	de	 la	 canción	 le	va	que	ni	pintado.	La	composición	de	Brown	expresa
una	visión	del	mundo	más	risueña	y	optimista	que	 la	de	muchos	de	 los	músicos	de
hard	 bop	 posteriores,	 que	 buscaban	 un	 sonido	 más	 áspero	 y	 cortante.	 Su	 técnica
instrumental	 realzaba	 esta	 sensación	 positiva:	 Brown	 tenía	 un	 timbre	 profundo	 y
hermoso,	 y	 ni	 siquiera	 en	 los	 tiempos	más	 rápidos	 dejaba	 de	 tocar	 cada	 nota	 con
nitidez	y	con	lo	que	mi	viejo	profesor	de	filosofía	llamaría	«intencionalidad»;	pero	no
asépticamente,	como	les	ocurre	a	muchos	virtuosos:	el	estilo	de	Brown	destaca	tanto
por	su	calidez	como	por	su	ejecución	impecable.	La	línea	melódica	de	«Joy	Spring»
propicia	ese	aire	vitalista	mediante	unas	frases	que	regresan	constantemente	a	notas
reales	enfáticas	y	una	modulación	a	un	semitono	más	agudo	en	 la	segunda	serie	de
ocho	compases,	algo	a	lo	que	suelen	recurrir	los	arreglistas	para	que	la	composición
suene	más	viva	y	apremiante	pero	que	los	grupos	de	jazz	moderno	rara	vez	incluyen
en	sus	partituras.

Si	 los	 aficionados	 ocasionales	 desconocen	 por	 lo	 general	 los	 logros	 de	Brown,
otros	trompetistas	han	mantenido	viva	la	llama	de	su	recuerdo.	Mucho	después	de	su
muerte,	 «Joy	 Spring»	 sería	 objeto	 de	 interpretaciones	 memorables	 por	 parte	 de
Freddie	 Hubbard	 (acompañado	 de	 Harold	 Land,	 un	 saxo	 tenor	 que	 veintinco	 años
antes	había	participado	en	la	grabación	de	Brown),	Boby	Shew	y	Arturo	Sandoval.	La
canción,	no	obstante,	 también	rinde	bien	con	otros	instrumentos,	como	demostraron
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Stan	Getz	con	su	relajada	versión	al	saxofón	tenor	de	1981	y	Toots	Thielemann	con	la
adaptación	impresionante	de	la	estética	browniana	a	la	armónica	cromática	que	llevó
a	cabo	en	1973.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Clifford	 Brown,	 extraída	 de	 Jazz	 Immortal,	 Los	 Ángeles,	 12	 de	 julio	 de	 1954	 ·
Clifford	 Brown	 (con	Max	 Roach	 y	 Harold	 Land),	 extraída	 de	Clifford	 Brown	 and
Max	Roach,	Los	Ángeles,	6	de	agosto	de	1954	·	Gil	Evans,	extraída	de	The	Complete
Pacific	Jazz	Sessions,	Nueva	York,	5	de	febrero	de	1959	·	Toots	Thielemans,	extraída
de	Airegin,	 Hilversum,	Holanda,	 9	 de	 enero	 de	 1973	 ·	 Stan	Getz,	 extraída	 de	The
Dolphin,	grabado	en	directo	en	el	Keystone	Korner	de	San	Franciso,	10	de	mayo	de
1981	·	Freddie	Hubbard,	extraída	de	Born	to	Be	Blue,	Hollywood,	14	de	diciembre	de
1981	·	Bobby	Shew,	extraída	de	Metropole	Orchestra,	 lugar	no	especificado,	16	de
diciembre	 de	 1986	 y	 24	 de	 noviembre	 de	 1988	 ·	 Norma	 Winstone	 (con	 Jimmy
Rowles),	 extraída	 de	 Well	 Kept	 Secret,	 Los	 Ángeles,	 octubre	 de	 1993	 ·	 Arturo
Sandoval,	 extraída	 de	 Trumpet	 Evolution,	 Los	 Ángeles,	 20	 y	 21	 de	 noviembre	 de
2002.
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Just	Friends
Compuesta	por	John	Klenner,	con	letra	de	Sam	M.	Lewis

La	versión	que	grabó	Russ	Columbo	 en	1932	 fue	 la	 primera	 interpretación	de	 esta
pieza	que	conquistó	el	favor	del	público,	pero	el	cantante	no	le	sacó	mucho	partido	a
este	éxito,	pues	murió	poco	después	víctima	de	un	disparo	(posiblemente	accidental)
a	la	edad	de	veintiséis	años.	La	canción	propiamente	dicha	corrió	un	destino	mucho
más	dichoso.	La	estructura	armónica,	un	desarrollo	sencillo	que	se	basa	en	una	serie
de	 encadenamientos	 de	 cadencia	 II-V,	 es	 más	 moderna	 que	 la	 de	 la	 mayoría	 de
canciones	populares	de	la	época,	y	la	composición	en	general	se	adaptó	con	facilidad
a	las	necesidades	de	los	músicos	de	bebop.	Tan	es	así	que	de	todas	las	grabaciones	de
Charlie	Parker,	la	favorita	del	propio	saxofonista	era	la	versión	de	«Just	Friends»	que
registró	 con	 una	 orquesta	 de	 cuerda	 (aunque	 no	 creo	 que	 los	 aficionados	 actuales
disfruten	mucho	de	la	interpretación	dado	el	regusto	a	música	ambiental	del	arreglo).

La	 letra	 es	 decepcionante.	 Otras	 canciones	 sobre	 «amigos»	 (por	 ejemplo,	 «A
Beautiful	 Friendship»)	 terminan	 siendo	 canciones	 sobre	 «amigos	 con	 derecho	 a
roce»;	 pero	 en	 este	 caso,	 la	 relación	 va	 cuesta	 abajo	 desde	 el	 primer	 verso.	 Sin
embargo,	 la	 melodía	 y	 la	 secuencia	 de	 acordes	 también	 emprenden	 un	 descenso
parecido	—prácticamente	todas	las	frases	terminan	en	una	nota	más	grave	que	la	de
partida—,	 y	 este	 extraño	 paralelismo	 con	 el	 significado	 de	 la	 letra	 sin	 duda	 ha
contribuido	a	que	la	canción	haya	tenido	un	éxito	tan	duradero.

Red	McKenzie,	un	músico	hoy	olvidado	que	fue	el	primero	en	tocar	jazz	con	un
peine	(sí,	han	 leído	bien:	un	peine),	grabó	esta	canción	antes	 incluso	que	Columbo.
En	esta	ocasión,	por	desgracia,	McKenzie	no	se	sacó	del	bolsillo	el	útil	de	peluquería
y	se	limitó	a	aportar	una	interpretación	vocal	de	lo	más	almibarada.	En	vista	de	estos
precedentes	no	me	extraña	que	fuesen	tan	pocos	los	músicos	de	jazz	que	versionasen
«Just	 Friends»	 antes	 de	 la	 famosa	 grabación	 de	 Parker.	 Una	 excepción	 fue	 Sarah
Vaughan,	que	grabó	la	canción	unos	pocos	meses	antes	de	la	sesión	de	Bird,	también
con	una	orquesta	de	cuerda	(¿no	influiría	esta	interpretación	en	la	decisión	de	Parker
de	incluir	la	misma	canción	en	su	proyecto	de	cuerda?).

Una	de	mis	 relecturas	 favoritas	es	 la	de	Earl	Hines,	antiguo	 jefe	de	Parker,	que
firmó	una	 improvisación	 exultante	 de	 ocho	minutos	 y	medio	 en	 la	 versión	 a	 piano
sólo	de	«Just	Friends»	que	grabó	en	1977.	Lee	Konitz	tampoco	ocultó	sus	intenciones
de	apropiarse	de	la	pieza,	pues	en	el	espacio	de	medio	siglo	ha	llegado	a	grabar	cerca
de	una	docena	de	versiones;	recomiendo	al	lector	empezar	por	la	de	1959	en	el	Half
Note,	 con	 el	 pianista	 Bill	 Evans.	 Este	 disco	 se	 mantuvo	 mucho	 tiempo	 en	 el
anonimato	y	suele	pasar	inadvertido	habida	cuenta	de	los	álbumes	monumentales	que
se	editaron	ese	año,	pero	se	ha	convertido	en	una	obra	de	culto	y	con	razón.

Pocos	meses	 después,	 John	Coltrane	 y	Cecil	 Taylor	 se	 juntarían	 para	 acometer
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una	 versión	 muy	 diferente	 de	 «Just	 Friends».	 Esta	 sesión	 no	 estuvo	 a	 la	 altura
estratosférica	 de	 lo	 que	 prometía	 el	 primer	 y	 único	 encuentro	 en	 un	 estudio	 de
grabación	 de	 los	 dos	 iconoclastas	 del	 saxo.	Me	 habría	 gustado	 escucharlos	 juntos,
pongamos,	 en	 1965,	 cuando	 Trane	 mostraba	 una	 disposición	 más	 vanguardista;
aunque	 si	 el	 tándem	 hubiese	 tenido	 lugar	 en	 esa	 fecha,	 está	 claro	 que	 no	 habrían
escogido	 una	 canción	 como	«Just	 Friends».	Taylor	 encara	 la	 pieza	 de	Klenner	 con
más	 respeto	 por	 la	 tonalidad	 del	 que	 mostraría	 en	 otros	 contextos,	 mientras	 que
Coltrane	se	mantiene	fiel	a	su	estrategia	y	no	cede	un	ápice	a	la	concepción	de	Taylor,
más	rigurosa.

Menos	 entusiasmo	 me	 provocan	 las	 diversas	 interpretaciones	 vocales	 de	 «Just
Friends»	que	he	escuchado	a	 lo	 largo	de	 los	años,	pues	 siempre	he	pensado	que	se
trata	 de	 una	 canción	 fundamentalmente	 destinada	 a	 músicos	 de	 viento.	 Con	 todo,
merece	la	pena	reseñar	la	versión	que	registró	Tony	Bennet	en	1964,	aunque	sólo	sea
por	el	calibre	del	grupo	que	lo	acompañaba:	Herbie	Hancock	y	Ron	Carter	(a	la	sazón
miembros	del	quinteto	de	Miles	Davis),	Stan	Getz	(por	entonces	en	la	cumbre	de	la
fama	 que	 alcanzó	 a	 hombros	 de	 la	 bossa	 nova)	 y	 Elvin	 Jones	 (que	 en	 esa	 época
tocaba	en	la	banda	de	John	Coltrane).	Es	una	pena	que	este	conjunto	no	grabase	las
suficientes	canciones	para	completar	un	disco	entero,	pero	en	el	recopilatorio	Jazz	de
Bennett	 puede	 escucharse	 «Just	 Friends»	 y	 otras	 pocas	 joyas	 interpretadas	 por	 esa
constelación	de	astros.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Red	McKenzie,	Nueva	York,	15	de	octubre	de	1931	·	Sarah	Vaughan,	Nueva	York,	7
de	julio	de	1949	·	Charlie	Parker,	Nueva	York,	30	de	noviembre	de	1949	·	Lee	Konitz
(con	Bill	 Evans),	 extraída	 de	Live	 at	 the	Half	Note,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	Half
Note	de	Nueva	York,	 febrero	y	marzo	de	1959	 ·	Cecil	Taylor	 (con	 John	Coltrane),
extraída	de	Coltrane	Time,	 Nueva	York,	 13	 de	 octubre	 de	 1959	 ·	 Sonny	Rollins	 y
Coleman	Hawkins,	extraída	de	Sonny	Meets	Hawk!,	Nueva	York,	18	de	julio	de	1963
·	Tonny	Bennet	(con	Stan	Getz	y	Herbie	Hancock),	extraída	de	Jazz,	Nueva	York,	25
de	mayo	 de	 1964	 ·	 Earl	 Hines,	 extraída	 de	Fatha	 Plays	 Classics,	 Chicago,	 22	 de
septiembre	de	1977	·	Dizzy	Gillespie	(con	Oscar	Peterson,	Freddie	Hubbard	y	Clark
Terry),	extraída	de	The	Trumpet	Summit	Meets	the	Oscar	Peterson	Big	4,	Hollywood,
10	de	marzo	de	1980	·	Joe	Williams	(con	Supersax),	extraída	de	In	Good	Company,
Hollywood,	19	al	21	de	enero	de	1989.
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Just	One	of	Those	Things
Compuesta	por	Cole	Porter

Aunque	 esta	 canción	 de	 Cole	 Porter,	 extraída	 de	 Jubilee,	 un	 músical	 de	 1935,
terminaría	 convirtiéndose	 en	 una	 de	 las	 piezas	 emblemáticas	 del	 compositor,	 en	 la
década	de	1930	se	vio	eclipsada	por	el	otro	éxito	surgido	de	ese	espectáculo,	«Beguin
the	 Beguine».	 Las	 dos	 son	 canciones	 populares	 poco	 convencionales	 y	 presentan
matices	de	piezas	de	música	culta.	Artie	Shaw	obtendría	al	cabo	un	éxito	arrollador
con	 «Beguin	 the	Beguine»,	 pero	 «Just	One	 of	Those	Things»	me	 parece	 un	mejor
vehículo	expresivo	para	solistas.	La	composición	combina	una	melodía	de	evolución
lenta	con	un	movimiento	armónico	subyacente	que	la	impulsa	hacia	delante,	mientras
que	la	letra	ofrece	una	atractiva	síntesis	de	dicción	coloquial	y	poesía	sublime.

Según	una	anécdota	muy	difundida,	Porter	estaba	bloqueado	y	no	lograba	dar	con
un	adjetivo	de	tres	sílabas	para	la	palabra	wings	[alas],	pero	el	arquitecto	Ed	Tauch	le
sugirió	una	hermosa	 solución:	gossamer	 [vaporosas],	 epíteto	que	podría	 servir	para
calificar	la	canción	entera.	La	pieza	ha	gozado	de	una	popularidad	merecida	entre	los
vocalistas,	como	demuestran	las	versiones	de	Frank	Sinatra,	Billie	Holiday,	Nat	King
Cole	 (que	 la	 interpretó	 como	 instrumental	 de	 piano	 y	 como	 número	 vocal),	 Sarah
Vaughan	y	Diana	Krall.	Ella	Fitzgerald	también	nos	dejó	numerosas	grabaciones	de
«Just	 One	 of	 Those	 Things»,	 en	 las	 que	 nunca	 dejó	 de	 incluir	 las	 dos	 estrofas
iniciales,	que	 rara	vez	 se	cantan.	Recomiendo	al	 lector,	por	 supuesto,	 la	versión	de
estudio	 «canónica»	 de	 Fitzgerald;	 pero	 sus	 interpretaciones	 en	 directo	 también
merecen	la	pena,	como	la	que	ofreció	en	Roma	el	día	de	su	cumpleaños	de	1958,	y	la
del	 famoso	 concierto	 de	 1960	 en	 Berlín.	 Si	 tuviese	 que	 escoger	 una	 sola,	 me
decantaría	por	la	de	Roma.

Sinatra	interpretó	«Just	One	of	Those	Things»	en	las	pantallas	y	en	los	escenarios.
Su	actuación	en	la	película	Young	at	Heart	[Siempre	tú	y	yo]	es	objeto	de	alabanza,	y
con	 razón;	 pero	 una	 joya	 menos	 conocida	 y	 que	 merecería	 conocerse	 mejor	 es	 la
versión	que	grabó	durante	su	gira	australiana	de	1959	con	una	formación	pequeña	(en
la	 que	 figuraba	 Red	 Norvo),	 sumamente	 recomendable	 para	 los	 aficionados	 que
quieran	 escuchar	 la	 faceta	 más	 jazzística	 del	 vocalista.	 Más	 insólita	 si	 cabe	 es	 la
interpretación	 impetuosa	 que	 dos	 años	 antes	 había	 ofrecido	Tony	Bennett	 con	 otro
grupo	 reducido,	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 cual	 el	 vocalista	 cuenta	 por	 todo
acompañamiento	con	la	batería	de	Art	Blakey.	¿Cabe	imaginar	dos	tratamientos	más
inauditos	para	esta	pareja	de	artistas?

Pese	a	las	muchas	virtudes	de	la	pieza	de	Porter,	los	músicos	de	jazz	tardaron	en
cogerle	cariño	y	no	la	adoptaron	hasta	mediada	la	década	de	1940.	La	primera	estrella
del	jazz	que	llevó	la	canción	al	estudio	fue	Coleman	Hawkins,	en	1944,	justo	cuando
el	saxofonista	empezaba	a	 renunciar	al	swing	en	pos	de	un	estilo	más	moderno.	Su
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solo	de	saxofón	tenor	suena	novedoso	y	atrevido,	y	se	nota	que	Hawkins	disfruta	de
la	progresión	armónica,	pero	el	pianista,	Teddy	Wilson,	 se	ocupa	de	que	 la	 sección
rítmica	se	adhiera	a	un	planteamiento	más	 tradicional.	Pocas	semanas	antes	de	esta
sesión,	Hawkins	había	fichado	a	Thelonious	Monk	para	su	banda,	y	es	una	pena	que
no	contase	con	él	para	esta	grabación.

Algo	 tiene	 la	 canción	 de	 Porter	 que	 obliga	 a	 los	 músicos	 a	 aventurarse	 en
territorio	 desconocido.	 Django	 Reinhardt,	 en	 su	 espléndida	 versión	 de	 1947,	 se
descuelga	con	un	solo	que	sorprende	por	su	aroma	bebop,	y	 tan	sólo	unas	semanas
después,	Sidney	Bechet	también	improvisó	con	ahínco	a	partir	de	la	misma	secuencia
de	 acordes.	 Bud	 Powell	 estaba	 en	 la	 cima	 de	 su	 arte	 cuando	 grabó	 una	 versión
demoníaca	a	piano	sólo	para	Norman	Granz.	Art	Tatum,	en	la	interpretación	de	trío
que	registró	en	1957	con	el	mismo	productor,	suena	como	si	estuviese	echando	una
carrera	 a	 Jo	 Jones,	 pero	 el	 batería	 aguanta	 el	 tipo	y	mantiene	 en	 todo	momento	un
swing	reposado,	coronándose	así	como	uno	de	los	percusionistas	más	afables	que	se
cruzaron	en	el	camino	del	virtuoso	pianista.	Dicho	lo	cual,	Jones	no	logra	contener	el
tempo	de	Tatum,	que	se	acelera	de	manera	acusada	a	lo	largo	de	la	pieza.

Con	todo,	mi	versión	favorita	siempre	será	la	brillante	travesura	que	perpetraron
Herbie	 Hancock,	 Buster	 Williams	 y	 Al	 Foster	 en	 la	 fiesta	 de	 inauguración	 del	
Kimball’s	 East	 de	 Emeryville,	 allá	 por	 1989,	 delante	 de	 un	 público	 invitado
compuesto	por	eruditos	del	jazz.	Esta	versión	no	puede	escucharse	en	ningún	disco:
ojalá	me	hubiese	llevado	una	grabadora	escondida.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Coleman	Hawkins,	Nueva	York,	29	de	mayo	de	1944	·	Django	Reinhardt,	Bruselas,
21	de	mayo	de	1947	·	Sidney	Bechet,	Nueva	York,	31	de	julio	de	1947	·	Bud	Powell,
Nueva	York,	febrero	de	1951	·	Richard	Twardzik,	extraída	de	Russ	Freeman/Richard
Twardzik:	Trio,	Hackensack	(New	Jersey),	27	de	octubre	de	1954	·	Art	Tatum	(con
Joe	Jones	y	Red	Callender),	extraída	de	The	Art	Tatum	Group	Masterpieces,	Vol.	6,
Los	Ángeles,	27	de	enero	de	1956	·	Tony	Bennett	(con	Art	Blakey),	extraída	de	The
Beat	of	My	Heart,	Nueva	York,	14	de	octubre	de	1957	·	Tony	Scott	(con	Bill	Evans),
extraída	 de	My	 Kind	 of	 Jazz,	 Nueva	 York,	 noviembre	 de	 1957	 ·	 Ella	 Fitzgerald,
extraída	de	Ella	in	Rome:	The	Birthday	Concert,	grabado	en	el	Teatro	Sistina,	Roma,
25	de	abril	de	1958	 ·	Cannonball	Adderley	y	Milt	 Jackson,	extraída	de	Things	Are
Getting	Better,	Nueva	York,	28	de	octubre	de	1958	·	Frank	Sinatra	(con	Red	Norvo),
extraída	 de	 Live	 in	 Australia,	 1959,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 West	 Melbourne
Stadium	 de	 Melbourne,	 1	 de	 abril	 de	 1959	 ·	 Brandford	 Marsalis,	 extraída	 de
Renaissance,	Nueva	York	o	Los	Ángeles,	26	al	28	de	enero	de	1987	·	Hank	Jones	y
Frank	Wess,	extraída	de	Hank	and	Frank,	Nueva	York,	29	de	noviembre	de	2003.
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Just	You,	Just	Me
Compuesta	por	Jesse	Greer,	con	letra	de	Raymond	Klages

«Mira	—anuncia	 el	 soldado	Stagg	 (Lawrence	Gray)	 a	 la	 joven	 campesina	 francesa
(Marion	Davies)	 en	 la	 película	musical	Marianne,	 de	 1929—,	 como	no	 has	 tenido
muchos	momentos	gratos	 en	 esta	 guerra,	 voy	 cantarte	 una	 canción».	Y	 sacando	un
ukelele	no	se	sabe	muy	bien	de	dónde,	se	arranca	con	«Just	You,	Just	Me».	Davies,
por	 su	 parte,	 cierra	 la	 puerta	 en	 las	 narices	 a	 su	 pretendiente,	 pero	 no	 tarda	 en
invitarlo	a	pasar	para	cantarle	a	su	vez	la	misma	canción,	rezumando	atractivo	sexual
pese	a	sus	evidentes	esfuerzos	por	impostar	un	acento	de	campesina	francesa.

Estoy	seguro	de	que	al	amante	de	la	actriz,	William	Randolph	Hearst,	le	encantó
la	escena,	y	de	que	los	críticos	de	las	más	de	dos	docenas	de	periódicos	controlados
por	el	magnate	no	estaban	muy	por	la	labor	de	menospreciar	el	debut	de	Davis	en	el
cine	sonoro;	pero	la	interpretación	no	es	ni	mucho	menos	de	las	que	catapultan	una
canción	 al	 olimpo	de	 los	 clásicos	 del	 jazz.	 La	 versión	 de	 éxito	 que	 por	 esa	misma
época	grabó	Ukelele	Ike	(Clifford	Brown),	artista	que	también	actuaba	en	Marianne,
es	bastante	insípida:	la	típica	canción	idónea	para	el	hilo	musical	de	un	geriátrico.	La
versión	para	orquesta	society	de	Smith	Ballew,	publicada	el	mismo	año,	es	algo	más
jazzística,	 merced	 entre	 otras	 cosas	 a	 los	 breaks	 de	 Jack	 Purvis,	 un	 trompetista
influido	 por	 Armstrong	 cuyos	 turbulentos	 episodios	 personales	 —arrestos,
incomparecencias	ante	 la	 justicia,	 intentos	de	 suicidio,	un	periodo	de	mercenario	y,
por	último,	una	desaparición	misteriosa—	le	impidieron	sacar	todo	el	provecho	a	un
talento	 considerable.	Así	 y	 todo,	 pocos	músicos	 de	 jazz	 prestaron	 atención	 a	 «Just
You,	Just	Me»,	y	antes	de	cumplirse	un	año	del	estreno	de	la	película,	la	canción	ya
había	desaparecido	de	los	radares	de	los	improvisadores.

Tres	años	después,	 sin	embargo,	 el	pianista	stride	Claude	Hopkins	demostró	de
forma	 convincente	 que	 la	 composición	 de	 Jesse	 Greer	 podía	 valer	 como	 pieza	 de
baile	 con	 ritmo	 de	 swing.	 Así	 lo	 vieron	 también	 Artie	 Shaw	 y	 Red	 Norvo,	 que
grabaron	la	canción	en	1937	y	1938,	respectivamente;	el	arreglo	que	compuso	Eddie
Sauter	 para	Norvo	 está	 particularmente	 logrado.	Ningún	 otro	 director	 de	 conjuntos
volvería	 a	 registrar	 «Just	 You,	 Just	Me»	 en	 los	 años	 previos	 a	 la	 Segunda	Guerra
Mundial,	 pero	 al	 menos	 la	 canción	 se	 había	 librado	 de	 su	 pasado	 ukelelesco	 para
convertirse	en	una	canción	de	jazz	con	todas	las	de	la	ley.

Poner	 letra	 a	 una	 composición	 cuya	melodía	 exige	 cuatro	 sílabas	 acentuadas	 al
final	de	cada	verso	no	es	moco	de	pavo,	pero	Raymond	Klages	lo	hizo	lo	mejor	que
pudo	—just	 you,	 just	me…	 just	 us,	 just	we,	 etcétera—,	aunque	es	probable	que	un
cierto	componente	de	ñoñería	haya	disuadido	a	muchos	cantantes	de	jazz	de	añadir	la
canción	a	sus	repertorios.	La	idea	de	encontrar	un	«lugar	acogedor	donde	cuchichear
y	hacer	manitas»	quizá	resultase	atractiva	a	oídos	de	nuestros	abuelos,	pero	está	claro
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que	hoy	día	no	 termina	de	 impactar.	Los	 solistas	de	viento,	en	cambio,	 le	cogieron
gusto	a	la	pieza,	o	cuando	menos	a	la	armonía	de	fondo,	pues	«Just	You,	Just	Me»	ha
sido	una	presencia	habitual	en	jam	sessions	y	sesiones	de	estudio	desde	mediados	de
la	década	de	1940.

El	momento	decisivo	de	la	historia	de	«Just	You,	Just	Me»	en	tanto	estándar	de
jazz	 se	produjo	en	diciembre	de	1943,	cuando	Lester	Young	grabó	una	versión	que
llegó	 al	 top	 diez	 en	 la	 categoría	 de	 rhythm	 and	 blues.	 Más	 adelante,	 finalizada	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	Young	y	otros	músicos	 tocarían	 la	canción	con	asiduidad
en	los	conciertos	de	Jazz	at	the	Philharmonic,	el	espectáculo	de	Norman	Granz.	Por
esa	 misma	 época,	 la	 pieza	 también	 se	 hizo	 un	 hueco	 en	 los	 temarios	 de	 Duke
Ellington,	Louis	Armstrong	y	otros	artistas	de	primera	fila.

«Just	 You,	 Just	 Me»	 ha	 gozado	 de	 más	 aceptación	 entre	 los	 músicos
tradicionalistas	y	orientados	al	swing;	la	canción	atrae	más	a	los	fieles	del	lindy	hop
que	a	los	del	hard	bop.	No	obstante,	Thelonious	Monk	le	profesó	una	larga	lealtad:	la
grabó	en	varias	ocasiones,	la	escogió	para	demostrar	su	estilo	pianístico	en	la	visita
que	 realizó	 a	 la	 universidad	 de	 Columbia	 en	 1954	 e	 incluso	 utilizó	 la	 misma
progresión	 armónica	 para	 su	 canción	 «Evidence».	 La	 interpretación	 de	 «Just	 You,
Just	Me»	que	 llevó	 a	 cabo	Monk	 con	Oscar	Pettiford	 y	Art	Blakey	 en	 1955	 es	 un
ejemplo	 particularmente	 ilustrativo	 del	 enfoque	 tan	 peculiar	 con	 que	 afrontaba	 el
pianista	la	improvisación	temática.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Claude	Hopkins,	Nueva	York,	9	de	marzo	de	1933	·	Artie	Shaw,	Nueva	York,	18	de
octubre	de	1937	·	Red	Norvo	(con	un	arreglo	de	Eddie	Sauter),	Nueva	York,	26	de
julio	de	1938	·	Lester	Young,	Nueva	York,	28	de	diciembre	de	1943	·	Duke	Ellington,
Hollywood,	 26	 de	 agosto	 de	 1946	 ·	 Thelonious	 Monk,	 extraída	 de	 The	 Unique,
Hackensack	 (New	 Jersey),	 17	 de	 marzo	 de	 1956	 ·	 Coleman	 Hawkins	 (con	 Bud
Powell),	extraída	de	Hawk	in	Germany,	grabado	en	directo	en	Grugahalle	de	Essen,
Alemania,	2	de	abril	de	1960	·	Ray	Charles	y	Betty	Carter,	extraída	de	Ray	Charles
and	Betty	Carter,	Los	Ángeles,	14	de	junio	de	1961	·	Abdullah	Ibrahim,	extraída	de
African	Dawn,	Luisburgo,	Alemania,	7	de	 junio	de	1982	 ·	Ray	Brown	(con	Joshua
Redman),	extraída	de	Some	of	My	Best	Friends	Are…	Sax	Players,	Nueva	York	(20	al
22	de	noviembre	de	1995)	y	Los	Ángeles	(13	de	febrero	de	1996).
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King	Porter	Stomp
Compuesta	por	Jerry	Moll	Morton

Jerry	Roll	Morton,	el	descarado	pianista	y	contador	de	anécdotas	de	Nueva	Orleans,
figura	por	derecho	propio	en	cualquier	lista	de	grandes	compositores	del	jazz.	Y	quien
dude	de	ello	no	tiene	más	que	buscar	una	copia	de	las	tarjetas	de	visita	que	Morton
usaba	 en	 la	 década	 de	 1920:	 justo	 donde	 el	 común	 de	 los	 mortales	 pondría	 cosas
como	«censor	jurado	de	cuentas»	o	«constructor»,	la	tarjeta	de	Morton	rezaba	«Mejor
Compositor	 de	Canciones	Hot	 del	Mundo».	 Con	 el	 tiempo,	 el	 pianista	 se	 hizo	 tan
famoso	por	sus	bravatas	como	por	su	música,	pues	también	pretendía	haber	inventado
el	jazz,	el	estilo	scat,	el	uso	de	escobillas	para	tocar	la	batería	y	el	concepto	moderno
del	MC,	o	maestro	de	ceremonias.	No	obstante,	la	frase	de	la	tarjeta	coincide	con	mi
punto	de	vista,	y	es	que	ningún	artista	anterior	a	Duke	Ellington	reunió	un	corpus	de
composiciones	tan	impresionante	como	Jerry	Moll	Morton.

Y	sin	embargo,	tan	sólo	una	de	sus	obras,	«King	Porter	Stomp»,	se	convirtió	en
estándar	 de	 jazz	 legítimo.	 La	 complejidad	 de	 las	 partituras	 de	Morton	 no	 animaba
precisamente	 a	 interpretarlas.	 Sus	 composiciones	 solían	 emplear	 varios	 temas,
incrustados	 en	 estructuras	 de	 gran	 longitud	 más	 cercanas	 al	 ragtime	 que	 al	 jazz
posterior	 a	 la	 década	 de	 1920.	 Los	 improvisadores,	 por	 lo	 general,	 prefieren
estructuras	cortas,	de	treinta	y	dos	compases	o	menos,	y	Morton	rara	vez	restringía	su
ambición	a	unas	dimensiones	tan	modestas.	La	concepción	de	«King	Porter	Stomp»
se	pone	de	manifiesto	 en	 las	 interpretaciones	del	 propio	 compositor.	Morton	nunca
grabó	 la	 canción	 con	 un	 grupo	 liderado	 por	 él	 mismo,	 y	 sus	 interpretaciones	 en
solitario	 son	en	gran	medida	piezas	ensayadas	de	antemano	en	un	estilo	 anterior	 al
jazz.	El	pianista,	de	hecho,	afirmaba	haber	compuesto	«King	Porter	Stomp»	en	1905
(otras	 fuentes	hablan	de	1906	o	después):	 es	decir,	más	de	una	década	antes	de	 las
primeras	grabaciones	de	jazz,	una	época	en	que	el	oyente	medio	habría	catalogado	de
«ragtime»	una	pieza	de	este	jaez.

Morton	calificaba	la	canción	de	«stomp»	[pisotón],	aunque	reconocía	lo	siguiente:
«No	 sé	 lo	 que	 significa	 el	 término	 ‘stomp’[47].	No	 significa	 nada	 en	 particular;	 tan
sólo	que	la	gente,	al	oírla,	se	ponía	a	patalear».	El	título	de	la	canción	aludía	a	Porter
King,	 un	 pianista	 de	 Florida.	 Según	 explicó	 Morton	 al	 musicólogo	 Alan	 Lomax,
“Porter	King	era	un	caballero	de	gran	cultura	que	poseía	una	formación	musical	muy
superior	a	la	mía	y	que	tenía	debilidad	por	mi	forma	de	tocar.	Sobre	todo	le	gustaba
una	composición	mía	en	particular,	y	por	eso	la	titulé	así”.

Pese	 a	 tan	 añejo	 origen,	 «King	Porter	Stomp»	no	 sólo	 se	 convirtió	 en	 un	 éxito
durante	 la	 era	 del	 swing,	 sino	 que,	 según	 algunos	 testimonios,	 fue	 incluso	 su
desencadenante.	 La	 interpretación	 que	 ofreció	 Benny	 Goodman	 en	 el	 Palomar
Ballroom	de	Los	Ángeles	 el	 21	 de	 agosto	 de	 1935	 suele	 considerarse	 un	 auténtico

www.lectulandia.com	-	Página	298



«Woodstock»	para	la	generación	de	antes	de	la	Segunda	Guerra	Mundial:	el	momento
exacto	en	que	una	música	y	un	estilo	de	vida	nuevos	se	convirtieron	en	una	 fuerza
cultural	dominante.	Según	 la	versión	del	propio	Goodman,	 la	orquesta	había	estado
tocando	las	consabidas	adaptaciones	sobrias	y	comedidas	de	canciones	populares	y	el
público	empezaba	a	aburrirse,	con	lo	cual	decidió	jugarse	el	todo	por	el	todo	con	algo
de	más	nervio	y	mandó	tocar	el	arreglo	que	Fletcher	Henderson	había	compuesto	para
«King	Porter	Stomp»,	una	decisión	que	provocó	el	clamor	entusiasta	de	la	platea.	A
partir	de	ahí,	Goodman	ya	no	dejó	de	tocar	hot	jazz,	pues	se	veía	que	el	país	entero
estaba	ansioso	por	sumarse	a	esa	corriente.

Henderson	había	grabado	la	canción	por	su	cuenta	siete	años	antes,	en	marzo	de
1928,	 y	 uno	 se	 pregunta	 si	 en	 la	 elección	 de	 esta	 pieza	 no	 tendría	 algo	 que	 ver	 el
hecho	de	que	Morton	hubiese	estado	en	el	mismo	estudio	un	día	antes.	Una	grabación
de	 «King	 Porter	 Stomp»	 aún	 más	 antigua,	 de	 febrero	 de	 1925,	 también	 obra	 de
Henderson,	nunca	llegó	a	publicarse	(algo	tanto	más	lamentable	dada	la	probabilidad
elevada	de	que	Louis	Armstrong	hubiese	 tocado	un	 solo	 en	 esa	 sesión).	A	 raíz	 del
éxito	de	Goodman,	la	canción	se	convirtió	en	componente	básico	del	repertorio	de	las
grandes	orquestas	de	 jazz	 de	 todo	el	 país;	Count	Basie,	Chick	Webb,	Harry	 James,
Glenn	 Miller,	 Jimmy	 Dorsey	 y	 Cab	 Calloway,	 entre	 otros,	 ofrecieron	 sus
interpretaciones.	El	comentario	de	Morton	de	que	la	palabra	del	título	hacía	alusión	al
movimiento	 de	 pies	 del	 público	 quedó	 sobradamente	 corroborado	 cuando	 «King
Porter	Stomp»	se	convirtió	en	una	de	las	piezas	de	baile	más	famosas	de	la	época.

Después	 de	 la	 década	 de	 1940,	 la	 canción	 dejó	 de	 interesar	 a	 la	 mayoría	 de
estrellas	de	jazz	y	los	únicos	en	versionarla,	por	lo	general,	serían	los	grupos	de	swing
nostálgico	 y	 las	 bandas	 tradicionalistas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 sin	 embargo,	 alguna
adaptación	modernista	—como	las	de	Gil	Evans,	Sun	Ra	o	el	trío	Air—	demostraba
que	 la	 canción	 que	 tanto	 gustara	 a	 Porter	 King	 a	 comienzos	 del	 siglo	 seguía
seduciendo	a	músicos	de	tendencias	más	innovadoras	muchas	décadas	después.	Pero
me	 da	 que	 a	 Morton	 le	 habría	 complacido	 en	 particular	 la	 versión	 de	 Wynton
Marsalis,	de	1999,	en	la	que	el	trompetista,	lejos	de	intentar	actualizar	un	clásico	al
nuevo	 milenio,	 aplica	 la	 fórmula	 del	 propio	 compositor:	 «mucho	 ritmo	 y	 mucho
swing».	Aunque	la	campaña	de	Marsalis	en	pro	de	la	tradición	de	Nueva	Orleans	es
de	sobra	conocida	y	está	ampliamente	documentada	en	disco,	esta	 interpretación	es
un	punto	de	partida	excelente	para	quienes	deseen	escuchar	un	ejemplo	redondo	de
esa	reivindicación	clasicista.

VERSIONES	RECOMENDADAS

King	Oliver	y	Jerry	Roll	Morton,	Chicago,	diciembre	de	1924	·	Fletcher	Henderson,
Nueva	York,	 14	 de	marzo	 de	 1928	 ·	 Fletcher	Henderson	 (grabada	 con	 el	 título	 de
«New	King	Porter	Stomp»),	Nueva	York,	9	de	diciembre	de	1932	·	Benny	Goodman,
Nueva	York,	1	de	julio	de	1935	·	Jelly	Roll	Morton,	Nueva	York,	14	de	diciembre	de
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1939	 ·	 Gil	 Evans	 (con	 Cannonball	 Adderley),	 extraída	 de	 New	 Bottle	 Old	 Wine,
Nueva	 York,	 9	 de	 abril	 de	 1958.	 ·	 Bob	 Brookmeyer,	 extraída	 de	 Stretching	 Out,
Nueva	York,	27	de	diciembre	de	1958	·	Air,	extraída	de	Air	Lore,	Nueva	York,	12	de
mayo	 de	 1979	 ·	 Sun	 Ra,	 extraída	 de	 Sunrise	 in	 Different	 Dimensions,	 grabado	 en
directo	 en	 el	Gasthof	Mohren	 de	Willisau,	 Suiza,	 24	 de	 febrero	 de	 1980	 ·	Wynton
Marsalis,	extraída	de	Mr.	Jelly	Lord:	Standard	Time,	Vol.	6,	Nueva	York,	12	y	13	de
enero	de	1999.
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Lady	Bird
Compuesta	por	Tadd	Dameron

Hace	 unos	 años,	 un	 trombonista	 se	 apuntó	 a	 una	 jam	 session	 en	 la	 que	 yo	 estaba
tocando	 el	 piano	 y,	mientras	 interpretábamos	 «Lady	Bird»,	 cogió	 el	micrófono	 sin
avisar	y	cantó	una	letra	de	su	invención.	Me	impresionó	la	elegancia	de	los	versos	y
durante	 las	semanas	siguientes	estuve	 tratando	de	hacerme	con	una	copia	del	 texto,
pero	 a	 pesar	 de	 las	 promesas	 repetidas	 del	 autor,	 nunca	 lo	 conseguí.	 Todavía	 me
gustaría	echarle	el	guante.

Dicho	lo	cual,	«Lady	Bird»	funciona	a	la	perfección	como	instrumental,	aunque
en	la	actualidad	se	oiga	mucho	menos	que	cuando	yo	velaba	mis	primeras	armas	en	el
mundillo.	Los	músicos	 de	 las	 nuevas	 generaciones	 se	 toman	 en	 serio	 el	 legado	de,
pongamos,	 un	 Thelonious	 Monk,	 un	 Charlie	 Parker	 o	 un	 Dizzy	 Gillespie,	 y	 esta
veneración	mantendrá	viva	 la	obra	de	esas	 figuras	durante	muchas	décadas;	pero	si
uno	entra	en	un	aula	de	jazz	y	menciona	el	nombre	de	Tadley	Ewing	Peake	Dameron	
(1917-1965)	 —Tadd	 Dameron,	 para	 entendernos—	 lo	 más	 probable	 es	 que	 se
encuentre	con	un	buen	puñado	de	miradas	de	incomprensión.

En	 su	 día,	 sin	 embargo,	 Dameron	 estaba	 considerado	 uno	 de	 los	 mejores
compositores	de	 jazz	moderno,	quizá	al	mismo	nivel	que	 las	 estrellas	del	bebop	en
materia	 de	 composición	 y	 arreglos.	 A	 mediados	 del	 siglo	 XX,	 sus	 piezas	 eran
ingrediente	básico	de	las	jam	sessions	y	al	menos	seis	de	ellas	se	hicieron	un	hueco
en	el	repertorio	estándar.	A	Dizzy	Gillespie	 le	gustaba	tanto	«Hot	House»	(la	grabó
más	de	doce	veces)	que	muchos	daban	por	hecho	que	era	suya,	cuando	lo	cierto	es
que	 esa	 ingeniosa	 variación	 de	 «What	 Is	 This	 Thing	 Called	 Love?»	 era	 obra	 de
Dameron.	Otras	canciones	famosas	de	este	creador	infravalorado	son	«If	You	Could
See	Me	Now»,	 «Good	Bait»,	 «Our	Delight»,	 «The	Chase»,	 «The	Squirrel»,	 «On	 a
Misty	Night»	y	«Lady	Bird».

Esta	 última,	 una	 composición	 escueta	 de	 dieciséis	 compases,	 no	 es	 tan	 simple
como	 parece.	 La	 melodía,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurre	 con	 muchas	 piezas	 bop,
apenas	plantea	dificultades	al	instrumentista	primerizo,	y	hasta	una	banda	de	jazz	de
instituto	podría	aprender	a	tocarla.	Durante	muchos	años	me	fié	de	la	típica	partitura
de	los	fake	books,	según	la	cual,	las	dos	frases	iniciales	de	la	canción	terminan	en	una
quinta	 bemol	 —un	 recurso	 que	 Dameron	 utilizó	 con	 buenos	 resultados	 en	 «Hot
House»	y	«Our	Delight»—,	y	me	llevé	un	chasco	al	enterarme	de	que	la	partitura	de
«Lady	Bird»	que	Dameron	adjuntó	al	registrar	la	canción	no	recoge	esas	notas,	sino
que	concluye	 las	dos	frases	con	una	sexta.	Así	que	renuncio	a	 regañadientes	a	esas
quintas	 bemoles,	 no	 sin	 señalar	 que	 muchos	 músicos	 ilustres	 comparten	 mi
preferencia,	 aunque	 en	 última	 instancia	me	 puede	 el	 hecho	 de	 que	 las	 grabaciones
más	antiguas	demuestran	que	Dameron	prefería	la	versión	que	inscribió	en	el	registro.
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De	 todas	 formas,	 la	 miga	 de	 la	 canción	 es	 la	 secuencia	 de	 acordes.	 Dameron
introduce	 un	 volumen	 considerable	 de	movimiento	 armónico	 en	 una	 estructura	 tan
breve,	 sobre	 todo	 merced	 al	 ingenioso	 turnaround,	 con	 lo	 cual	 hasta	 los	 músicos
profesionales	 más	 avezados	 encuentran	 incentivos	 de	 sobra	 para	 improvisar	 a
discreción.

Fats	Navarro,	el	trompetista	de	la	versión	de	«Lady	Bird»	que	Dameron	grabó	en
1948,	 también	 se	 ha	 visto	 relegado	 a	 un	 olvido	 injusto.	De	 no	 haber	muerto	 a	 los
veintiséis	años	con	la	salud	destrozada	por	una	mezcla	de	tuberculosis	y	adicción	a	la
heroína,	 este	 músico	 podría	 haber	 pasado	 a	 la	 historia	 como	 uno	 de	 los
instrumentistas	de	más	talento	de	su	generación.	En	cuanto	a	timbre	y	control,	desde
luego,	 tal	 como	 demuestra	 en	 su	 colaboración	 con	 Dameron,	 no	 tenía	 igual.	 En
cambio,	 el	 sustituto	 de	Navarro	 en	 la	 banda	 que	Dameron	 se	 llevó	 a	 Europa	 unos
meses	 después,	 el	 joven	 Miles	 Davis,	 sí	 estaba	 llamado	 a	 conquistar	 fama	 y
reconocimiento,	aunque	en	esa	 fase	de	su	carrera	 todavía	 lo	eclipsasen	 los	músicos
más	 conocidos.	 Davis	 mantendría	 «Lady	 Bird»	 en	 su	 repertorio	 durante	 casi	 una
década	y	basaría	su	canción	«Half	Nelson»	en	los	acordes	de	la	pieza	de	Dameron.

Observo	que	las	versiones	de	esta	canción	se	han	hecho	menos	habituales	tras	la
muerte	de	Dameron,	acaecida	en	1965.	Los	músicos	de	jazz	moderno	más	veteranos
siguieron	 incluyéndola	 en	 sus	 repertorios	 —escúchense	 las	 relecturas	 de	 Tommy
Flanagan,	Hank	Jones	y	Dexter	Gordon—,	y	el	batería	Philly	Joe	Jones,	en	la	década
de	 1980,	 llegó	 a	 formar	 una	 banda	 de	 homenaje,	 Dameronia,	 que	 ha	 seguido
funcionando	de	forma	esporádica.	Estas	iniciativas	han	conseguido	mantener	vivo	el
recuerdo	del	compositor,	pero	no	potenciarlo.	Tengo,	no	obstante,	el	pálpito	de	que
tarde	o	temprano	resurgirá	el	interés	por	Dameron,	probablemente	gracias	a	la	labor
de	alguna	figura	joven	con	sentido	de	la	historia;	y	cuando	eso	ocurra,	«Lady	Bird»
tendrá	un	papel	destacado.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Tadd	Dameron	 (con	Fats	Navarro),	Nueva	York,	 13	 de	 septiembre	 de	 1948	 ·	Tadd
Dameron	(con	Miles	Davis),	grabado	en	directo	en	la	Salle	Playel	de	París,	8	de	mayo
de	1949	·	Bud	Powell,	extraída	de	Piano	Interpretations	by	Bud	Powell,	Nueva	York,
27	de	abril	de	1955	·	The	Jazz	Messengers	(con	Art	Blakey	y	Horace	Silver),	extraída
de	The	Jazz	Messengers	at	the	Café	Bohemia,	Nueva	York,	23	de	noviembre	de	1955
·	 Dexter	 Gordon	 (con	 James	 Moody	 y	 Barry	 Harris),	 extraída	 de	More	 Power!,
Nueva	York,	2	de	abril	de	1969	 ·	Hank	Jones	y	Tommy	Flanagan,	extraída	de	Our
Delights,	 Berkeley	 (California),	 28	 de	 enero	 de	 1978	 ·	 Dameronia	 (con	 Clifford
Jordan),	 extraída	 de	 Live	 at	 the	 Theatre	 Boulogne-Billancourt	 Paris,	 grabado	 en
directo	en	el	teatro	Boulogne-Billancourt	de	París,	30	de	mayo	de	1989.
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Lament
Compuesta	por	J.	J.	Johnson

Nadie	 hizo	 más	 que	 J.	 J.	 Johnson	 por	 legitimar	 el	 papel	 del	 trombón	 en	 el	 jazz
moderno.	No	todos	los	instrumentos	de	viento	sobrevivieron	a	la	transición	desde	el
swing	 al	bop	 que	 tuvo	 lugar	 en	 el	 ecuador	 del	 siglo	XX;	 el	 clarinete,	 por	 ejemplo,
nunca	 ha	 recuperado	 ni	 de	 lejos	 el	 protagonismo	que	 ejercía	 en	muchas	 bandas	 de
jazz	de	mediados	de	 la	década	de	1930	y	comienzos	de	 la	siguiente.	A	 lo	 largo	del
siglo	pasado,	otros	instrumentos	—el	saxofón	melódico	en	Do,	el	banjo,	la	corneta—
también	 tuvieron	 dificultades	 para	 conservar	 su	 sitio	 en	 el	 mundo	 del	 jazz.	 Bien
podría	el	 trombón	haber	sido	otra	de	estas	víctimas	y	haber	quedado	relegado	a	 las
secciones	de	viento	de	las	big	bands	o	a	los	conjuntos	de	estilo	Dixieland,	de	no	ser
porque	Johnson,	en	un	momento	crucial,	demostró	que	el	instrumento	podía	adaptarse
al	estilo	ágil	y	llamativo	del	nuevo	idioma.

Ya	desde	la	escuela	secundaria,	sin	embargo,	Johnson	también	cultivó	una	faceta
de	 compositor	 y	 arreglista,	 y	 contribuyó	 decisivamente	 a	 la	 llamada	 «tercera
corriente»,	movimiento	que	en	las	décadas	de	1950	y	1960	pretendió	fundir	el	jazz	y
la	música	clásica.	Sus	obras	Poem	for	Brass,	Rondeau	for	Quartet	and	Orchestra	y
Perceptions	pusieron	de	manifiesto	que	este	instrumentista	consumado	también	podía
forjarse	 un	 nombre	 fuera	 del	 escenario.	 Al	 final,	 sin	 embargo,	 la	 composición	 de
Johnson	más	conocida	actualmente	es	algo	mucho	menos	ambicioso,	una	balada	de
treinta	y	dos	compases	titulada	«Lament».

La	primera	grabación	de	Johnson,	de	1954,	ya	da	fe	del	mordiente	emocional	de
la	 pieza,	 y	 pese	 a	 la	 fama	de	 virtuoso	 que	 tenía	 el	 trombonista,	 en	 esta	 ocasión	 se
condujo	 con	 sobriedad,	 sin	 exhibicionismos	 superfluos	 ni	 golpes	 de	 efecto.	 Así	 y
todo,	 haría	 falta	 la	 aportación	 de	 otro	 solista	 de	 viento	 para	 que	 «Lament»	 se
consolidase	como	estándar	de	jazz:	tres	años	después,	Miles	Davis	incluyó	la	canción
en	Miles	Ahead,	el	 fruto	de	su	 ilustre	proyecto	de	colaboración	con	Gil	Evans,	que
hoy	 por	 hoy	 sigue	 siendo	 uno	 de	 los	 discos	 de	 jazz	más	 vendidos	 del	 catálogo	 de
Columbia	(actualmente	propiedad	de	Sony).	Davis	y	Evans	retomarían	la	pieza	en	su
concierto	de	1961	en	el	Carnegie	Hall,	 también	publicado	en	forma	de	elepé	por	el
sello	Columbia.

Casi	 todas	 las	 versiones	 posteriores	 imitan	 el	 tratamiento	 de	 Davis	 y	 ofrecen
«Lament»	 en	 forma	 de	 balada	 lenta	 y	 nostálgica.	 Pocos	 músicos	 han	 tratado	 de
modernizar	o	reconfigurar	la	pieza:	una	sabia	decisión	toda	vez	que	la	composición
rinde	mejor	si	se	interpreta	con	templanza.	Yo	la	veo	más	como	banco	de	pruebas	del
compromiso	emocional	del	intérprete	que	como	escaparate	donde	lucir	ocurrencias	o
ejecutar	 números	 circenses,	 y	 justamente	 así	 se	 la	 plantearon	 los	 autores	 de	 las
mejores	 versiones:	 Miles	 Davis,	 Keith	 Jarrett,	 Branford	 Marsalis	 y	 el	 propio
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compositor.
A	propósito,	recomiendo	a	los	aficionados	a	esta	pieza	que	tengan	cuidado	antes

de	 comprar	 grabaciones	 de	 canciones	 tituladas	 «Lament»,	 pues	 existen	 varias
composiciones	de	jazz	que	se	llaman	así	(se	ve	que	los	músicos	de	jazz	tienen	mucho
que	lamentar).	Chet	Baker	confundió	aún	más	las	cosas	al	grabar	el	«Lament»	de	J.	
J.	Johnson	 en	 numerosas	 ocasiones,	 así	 como	 la	 pieza	 «Sometimes	 I	 Feel	 Like	 a
Motherless	Child»	con	el	mismo	título.	Tal	vez	un	tercio	de	las	canciones	de	jazz	que
se	 titulan	 «Lament»	—grabadas	 por	 Ahmad	 Jamal,	 Stan	 Kenton,	 Lester	 Bowie	 y
otros—	no	guardan,	con	todas	sus	virtudes,	ninguna	relación	con	la	composición	de
Johnson.

VERSIONES	RECOMENDADAS

J.	J.	Johnson	(con	Kai	Winding),	extraída	de	Jay	&	Kai,	Hackensack	(New	Jersey),
24	de	agosto	de	1954	·	Miles	Davis	(con	Gil	Evans),	extraída	de	Miles	Ahead,	Nueva
York,	27	de	mayo	de	1957	·	Miles	Davis	(con	Gil	Evans),	extraída	de	Miles	Davis	at
Carnegie	Hall,	grabado	en	directo	en	el	Carnegie	Hall,	Nueva	York,	19	de	mayo	de
1961	 ·	 Milt	 Jackson	 (con	 J.	 J.	 Johnson),	 extraída	 de	 Jackson,	 Johnson,	
Brown	&	Company,	 Hollywood,	 25	 y	 26	 de	 mayo	 de	 1983	 ·	 Chet	 Baker	 y	 Toots
Thielemans,	 extraída	 de	 Chet	 &	 Toots,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Södra	 Teatern,
Estocolmo,	 26	 de	 febrero	 de	 1985	 ·	 Branford	 Marsalis,	 extraída	 de	 Renaissance,
Nueva	York	o	Los	Ángeles,	26	al	28	de	enero	de	1987	·	Tommy	Flanagan,	extraída
de	 Jazz	 Poet,	 Englewood	 Cliffs	 (New	 Jersey),	 17	 al	 19	 de	 enero	 de	 1989	 ·	 Keith
Jarrett	 (con	 el	 Standards	 Trio),	 extraída	 de	 At	 the	 Blue	 Note:	 The	 Complete
Recordings,	grabado	en	directo	en	el	Blue	Note	de	Nueva	York,	3	de	junio	de	1994.
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Laura
Compuesta	por	David	Raksin,	con	letra	de	Johnny	Mercer

David	 Raksin	 compuso	 la	 banda	 sonora	 de	 más	 de	 cien	 películas	 y	 también	 creó
piezas	para	cientos	de	programas	de	televisión,	pero	las	primeras	notas	de	«Laura»	—
una	frase	chopinesca	que	evoca	una	sugerente	atmósfera	romántica—	son	mucho	más
conocidas	que	el	resto	de	creaciones	de	su	larga	carrera.	Cole	Porter	afirmó	en	cierta
ocasión[48]	que	«Laura»	era	la	canción	que	más	le	gustaría	haber	escrito.

En	mi	opinión,	gran	parte	del	éxito	de	la	película	Laura,	de	1944,	se	debió	a	esta
melodía,	que	suena	de	fondo	cada	vez	que	Mark	McPherson,	el	detective	de	policía
interpretado	 por	 Dana	 Andrews,	 sueña	 despierto	 con	 la	 encantadora	 Laura	 Hunt
(interpretada	 por	 Gene	 Tierney),	 cuyo	 asesinato	 está	 investigando.	 McPherson
termina	enamorándose	de	 la	 chica,	y	dado	que	no	ha	 tenido	oportunidad	alguna	de
conocerla,	no	queda	más	remedio	que	atribuir	el	fenómeno	al	influjo	romántico	de	la
melodía	 de	 Raksin.	 No	 podría	 haberse	 elegido	 una	 canción	 más	 apropiada	 para
cumplir	esta	función	de	hechizo	de	amor	musical.

Faltó	 poco,	 sin	 embargo,	 para	 que	 la	 canción	 no	 llegase	 a	 figurar	 jamás	 en	 la
película.	Ya	había	terminado	el	rodaje	cuando	contrataron	a	Raksin.	La	idea	inicial	de
Otto	 Preminger	 había	 sido	 utilizar	 «Summertime»,	 de	 Gershwin,	 pero	 no	 hubo
manera	 de	 hacerse	 con	 los	 derechos.	El	 director	 se	 fijó	 entonces	 en	 «Sophisticated
Lady»,	de	Ellington,	pero	a	Raksin	no	le	parecía	una	pieza	apropiada	para	la	banda
sonora.	 El	 compositor	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 la	 canción	 un	 día	 después	 de	 que	 lo
abandonase	su	mujer,	y	algunos	han	vinculado	la	intensa	carga	emocional	de	la	pieza
con	las	circunstancias	personales	que	concurrieron	en	su	creación.

Tanto	 el	 gran	 público	 como	 los	músicos	 de	 jazz	 aceptaron	 la	 canción	 desde	 el
primer	 momento.	 En	 1945,	 muchas	 de	 las	 bandas	 más	 destacadas	 de	 la	 época
incorporaron	 «Laura»	 a	 sus	 repertorios,	 como	 atestiguan	 las	 grabaciones	 de	 Duke
Ellington,	Glenn	Miller,	Woody	Herman,	Harry	James,	Gene	Krupa,	Boyd	Raeburn	y
otros.	La	versión	de	Herman,	su	primer	disco	para	el	sello	Columbia,	tuvo	tanto	éxito
que	los	ejecutivos	de	la	discográfica	retrasaron	la	publicación	de	la	versión	de	Harry
James	 (una	 decisión	 atinada	 si	 damos	 por	 cierto	 el	 millón	 de	 copias	 que,	 según
algunos,	vendió	el	78	R.P.M.	de	Herman).	Seis	años	después,	cuando	Charlie	Parker
tomó	parte	en	un	concierto	de	la	banda	de	Herman,	el	líder	mandó	tocar	«Laura»	para
lucimiento	de	su	ilustre	invitado.

La	 composición	 de	 Raksin	 sirvió	 de	 plataforma	 idónea	 para	 músicos	 de	 la
corriente	cool	y	de	la	costa	oeste.	Pocos	artistas	profesaron	mayor	lealtad	a	«Laura»
que	Dave	Brubeck,	que	la	grabó	por	primera	vez	con	su	octeto	y	después	con	su	trío
en	la	década	de	1940,	y	en	1953	la	interpretó	en	su	famoso	concierto	del	College	of
the	 Pacific.	 Cal	 Tjader,	 el	 vibrafonista	 que	 participó	 en	 la	 primera	 de	 esas	 dos
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grabaciones	de	Brubeck,	también	incluyó	«Laura»	en	el	disco	en	vivo	que	grabó	en
Carmel	en	1959.	Gerry	Mulligan,	por	su	parte,	compuso	un	arreglo	de	«Laura»	para
Claude	Thornhill	en	1949,	y	posteriormente	la	registró	en	varias	ocasiones	al	frente
de	sus	propias	bandas,	ratificando	así	el	caché	cool	de	la	pieza.

La	 letra	 de	 Johnny	 Mercer	 se	 añadió	 a	 posteriori,	 en	 respuesta	 al	 éxito	 que
cosechó	la	versión	incluida	en	la	banda	sonora	de	la	película;	pero	a	los	aficionados
actuales	 les	 costará	 creer	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 «Laura»	 era	 una	 pieza
instrumental.	 Cuenta	 Alec	Wilder	 que	 estaba	 presente	 cuando	 los	 ejecutivos	 de	 la
discográfica	 escucharon	 la	 canción	 por	 primera	 vez	 y	 afirma	 que	 les	 pareció
demasiado	compleja	para	tener	éxito,	pero	que	cambiaron	de	opinión	al	escuchar	los
versos	 de	 Mercer.	 Wilder	 llega	 al	 extremo	 de	 insinuar	 que,	 con	 una	 letra	 menos
poética,	la	canción	nunca	habría	cuajado.	No	estoy	de	acuerdo:	para	mí	la	clave	está
en	 la	melodía,	 de	por	 sí	 fascinante.	Casi	 todas	 las	 versiones	 jazzísticas	de	«Laura»
han	 sido	 instrumentales,	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 la	 letra	 realza	 la	 atmósfera	 de	 la
composición	de	Raksin.	El	propio	Mercer	solía	citar	esta	canción	como	ejemplo	de
encaje	perfecto	entre	la	letra	y	el	carácter	emocional	de	la	música.

En	 su	 modalidad	 vocal,	 la	 canción	 se	 concibió	 pensando	 en	 un	 cantante
masculino,	 pero	 la	 versión	 jazzística	 más	 vendida	 en	 Amazon.com	 es	 una
interpretación	 de	 Ella	 Fitzgerald	 de	 1964.	No	 puedo	 poner	 ninguna	 pega	 al	 fraseo
impecable	 de	 Ella	 ni	 a	 su	 control	 tonal,	 pero	 prefiero	 la	 «Laura»	 que	 grabó	 Frank
Sinatra	 en	 1947,	 una	 interpretación	 muy	 sentida	 pero	 de	 una	 sobriedad	 difícil	 de
encontrar	en	las	baladas	de	amor	de	mediados	o	finales	de	la	carrera	de	este	cantante.
Por	 último,	 un	 placer	 inconfesable:	 el	 cariño	 nostálgico	 que	 siento	 por	 la	 primera
versión	de	«Laura»	que	oí	en	mi	vida,	la	parodia	de	Spike	Jones.	Esta	interpretación
disparatada	podría	haber	arruinado	el	prestigio	de	una	canción	de	menor	entidad	—
me	 temo	 que	 «Cocktails	 for	 Two»	 nunca	 se	 recuperó	 del	 tratamiento	 al	 que	 la
sometió	 Jones,	 igual	 de	 insultante—;	 pero	 en	 este	 caso	 no	 hizo	 sino	 acrecentar	 la
fama	del	clásico	de	Raksin.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Woody	Herman,	Nueva	York,	19	de	febrero	de	1945	·	Spike	Jones,	Los	Ángeles,	6	de
mayo	de	1946	·	Frank	Sinatra,	Nueva	York,	22	de	octubre	de	1947	·	Charlie	Parker
(con	Woody	 Herman),	 grabada	 en	 directo	 en	 el	 Municipal	 Arena	 de	 Kansas	 City
(Misuri),	 22	 de	 julio	 de	 1951	 ·	 Nat	 King	 Cole,	 extraída	 de	 Penthouse	 Serenade,
Nueva	York,	18	de	julio	de	1952	·	Dave	Brubeck,	extraída	de	Jazz	at	the	College	of
the	Pacific,	Stockton	(California),	14	de	diciembre	de	1953	·	Coleman	Hawkins	(con
J.	J.	Johnson),	extraída	de	The	Hawk	Flies	High,	Nueva	York,	12	de	marzo	de	1957	·
Gerry	 Mulligan	 (con	 Bob	 Brookmeyer),	 extraída	 de	 Gerry	 Mulligan	 Quartets	 in
Concert,	grabado	en	directo	en	el	Hollywood	Bowl,	2	de	agosto	de	1957	·	Cal	Tjader
(con	 Paul	 Horn),	 extraída	 de	Monterey	 Concert,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Sunset
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Auditorium	de	Carmel	(California),	20	de	abril	de	1959	·	Ella	Fitzgerald,	extraída	de
Ella	Fitzgerald	Sings	 the	Johnny	Mercer	Songbook,	Los	Ángeles,	20	de	octubre	de
1964	·	Joe	Lovano,	extraída	de	On	This	Day	at	the	Vanguard,	grabado	en	directo	en
el	 Village	 Vanguard,	 Nueva	 York,	 29	 de	 septiembre	 de	 2002	 ·	 Patricia	 Barber,
extraída	de	Live:	A	Fortnight	in	France,	París,	Metz	y	La	Rochelle,	marzo	y	abril	de
2004.
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Lester	Leaps	In
Compuesta	por	Lester	Young

Lester	Young	 se	 crio	 en	 una	 ciudad	 de	 gran	 tradición	 jazzística	 (Nueva	Orleans)	 y
murió	en	otra	(Nueva	York)	pero	en	la	mente	de	los	aficionados	al	 jazz	 siempre	 irá
asociado	al	estilo	interpretativo	de	Kansas	City,	una	forma	de	tocar	que	el	saxofonista
contribuyó	 a	 definir	 durante	 la	 época	 en	 que	 tocó	 en	 la	 orquesta	 de	 Count	 Basie.
Aunque	Young	no	era	natural	de	Kansas	City,	hizo	más	que	nadie	por	convertir	ese
enfoque	estilístico	en	uno	de	los	movimientos	más	importantes	del	jazz	a	finales	de	la
década	 de	 1930,	 y	 en	 un	 trampolín	 para	 infinidad	 de	 músicos	 innovadores	 que
surgieron	durante	los	dos	decenios	siguientes.	Las	bandas	de	Kansas	City	impulsaron
el	 desarrollo	 del	 género,	 pero	 de	 la	manera	menos	 pretenciosa	 que	 cabe	 imaginar:
insistían	en	un	swing	relajado	pero	vigoroso	en	compás	de	4/4,	y	se	hicieron	célebres
con	 un	 repertorio	 que	 rara	 vez	 se	 alejaba	 del	 blues,	 las	 canciones	 con	 frases
repetitivas	 y	 las	 composiciones	 basadas	 en	 la	 secuencia	 de	 acordes	 de	 «I	 Got
Rhythm».

«Lester	 Leaps	 In»	 combina	 elementos	 de	 las	 dos	 últimas,	 pues	 superpone	 una
figura	melódica	saltarina	a	la	trama	armónica	del	estándar	de	Gershwin.	La	primera
grabación,	 de	 septiembre	 de	 1939,	muestra	 a	Young	 en	 uno	 de	 los	momentos	 que
definieron	su	carrera,	ofreciendo	dos	chorus	completos	rematados	con	un	interludio
espectacular	 en	 stop-time[49]	 y	 seguidos	 de	 una	 serie	 de	 intercambios	 de	 cuatro
compases	con	un	Basie	tímido	y	comedido.	Recomiendo	a	quienes	busquen	la	esencia
del	swing	de	Kansas	City	que	dediquen	tiempo	a	escuchar	con	atención	esta	pieza.

Así	 lo	 hizo,	 evidentemente,	 Charlie	 Parker,	 cuyas	 grabaciones	 ponen	 de
manifiesto	que	asimiló	cuidadosamente	este	sólo	concreto	de	Young.	El	saxofonista
nunca	llevó	«Lester	Leaps	In»	al	estudio,	pero	nos	dejó	dos	interpretaciones	en	vivo
deslumbrantes:	 la	 primera,	 durante	 un	 concierto	 de	 1949	 celebrado	 en	 el	 Carnegie
Hall	(donde	compartió	escenario	con	el	compositor)	y	la	segunda,	tres	años	después,
en	el	Rockland	Palace	de	Nueva	York.	Esta	última	adolece	de	un	sonido	deficiente,
pero	 incluye	 uno	 de	 los	 solos	más	 emocionantes	 (y	 rápidos)	 de	 la	 última	 etapa	 de
Parker.	 La	 jam	 session	 del	 Carnegie	 Hall	 también	 es	 esclarecedora	 por	 cuanto
demuestra	que	esta	pieza	híbrida	servía	por	 igual	a	 los	practicantes	del	swing	que	a
los	del	bop,	aun	cuando	las	dos	tendencias	cohabitasen	en	una	misma	banda.

«Lester	Leaps	In»	ha	conservado	su	sitio	en	el	repertorio	jazzístico,	aunque	por	lo
general	en	forma	de	soporte	para	jam	sessions	en	tempo	rápido:	el	swing	plácido	de
Young	y	sus	secuaces	de	Kansas	City	se	sustituye	por	una	aceleración	desaforada	en
pos	 de	 la	 velocidad	 punta.	 Los	 partidarios	más	 fieles	 de	 la	 canción	 suelen	 ser	 los
saxofonistas,	que	le	sacan	el	máximo	partido	cuando	se	enfrentan	entre	sí.	Animo	a
los	aficionados	a	 los	combates	 saxofónicos	a	que	escuchen	el	duelo	que	entablaron
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Johnny	Griffin	 y	 Eddie	 «Lockjaw»	Lewis	 a	 propósito	 de	 «Lester	 Leaps	 In»	 en	 un
concierto	 de	 1984	 celebrado	 en	 el	 Montmartre	 de	 Copenhague,	 así	 como	 el
enfrentamiento	 que	 diez	 años	 después	 mantuvieron	 Houston	 Pearson	 y	 Teddy
Edwards	en	un	estudio	de	New	Jersey	sobre	la	misma	progresión	armónica.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Count	Basie	(con	Lester	Young),	Nueva	York,	5	de	septiembre	de	1939	·	Jazz	at	the
Philharmonic	 (con	 Lester	 Young,	 Charlie	 Parker	 y	 Roy	 Eldridge),	 grabada	 en	 el
Carnegie	Hall,	Nueva	York,	18	de	septiembre	de	1949.	·	Charlie	Parker,	grabada	en
directo	en	el	Rockland	Palace,	Nueva	York,	26	de	 septiembre	de	1952	 ·	Gil	Evans
(con	Cannonball	Adderley),	extraída	de	New	Bottle	Old	Wine,	Nueva	York,	9	de	abril
de	1958	·	Illinois	Jacquet	(con	Tommy	Flanagan	y	Kenny	Burrell),	extraída	de	Desert
Winds,	 Englewood	 Cliffs	 (New	 Jersey),	 13	 de	 febrero	 de	 1964	 ·	 Johnny	Griffin	 y
Eddie	«Lockjaw»	Lewis,	extraída	de	Tough	Tenors	Back	Again,	grabado	en	directo	en
el	 Montmartre	 de	 Copenhague,	 10	 de	 julio	 de	 1984	 ·	 Teddy	 Edwards	 y	 Houston
Person,	extraída	de	Horn	to	Horn,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	27	de	diciembre
de	1994	·	James	Carter	(con	Henry	«Sweets»	Edison),	extraída	de	Conversin’	with	the
Elders,	Nueva	York,	2	de	octubre	de	1995.
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Like	Someone	in	Love
Compuesta	por	Jimmy	Van	Heusen,	con	letra	de	Johnny	Burke

Esta	canción	sonó	por	primera	vez	en	Belle	of	 the	Yukon	[La	bella	del	Yukón],	una
película	de	1944	sobre	la	fiebre	del	oro	en	Canadá.	Los	compositores,	Van	Heusen	y
Burke,	acababan	de	ganar	un	Oscar	por	«Swinging	on	a	Star»,	y	una	de	las	canciones
que	 compusieron	 para	 Belle	 of	 the	 Yukon,	 cómo	 no,	 también	 obtendría	 una
nominación,	 aunque	 no	 fue	 «Like	 Someone	 in	 Love».	 El	 honor	 recayó	 en	 «Sleigh
Ride	in	July»,	una	canción	hoy	prácticamente	olvidada	(aunque	la	estatuilla	terminó
llevándosela	«It	Might	as	Well	Be	Spring»,	de	Rodgers	y	Hammerstein).

Bing	 Crosby	 grabó	 «Sleigh	 Ride	 in	 July»	 con	 «Like	 Someone	 in	 Love»	 en	 la
cara	B	del	disco,	y	consiguió	un	éxito	moderado	con	ambas	canciones	a	comienzos	de
1945,	 aunque	 la	 primera	 sonó	más	 en	 la	 radio.	La	misma	 fórmula	 aplicaron	Dinah
Shore	y	Tommy	Dorsey,	pero	sólo	entraron	en	 las	 listas	con	«Sleigh	Ride	 in	July».
Burke	 y	Van	Heusen	 contrataron	 un	 anuncio	 para	 promocionar	 las	 canciones	 en	 la
revista	Billboard	y	también	dieron	prioridad	a	«Sleigh	Ride	in	July».	Por	esa	misma
época	 se	 anunció	 la	 nominación	 al	 Oscar,	 que	 no	 hizo	 sino	 reflejar	 la	 opinión
generalizada:	la	canción	buena	era	«Sleigh	Ride	in	July»;	a	«Like	Someone	in	Love»
le	faltaba	pegada	y	estaba	destinada	al	olvido.

Y	así	fue,	al	menos	hasta	1953,	cuando	Frank	Sinatra,	eterno	paladín	de	la	obra	de
Jimmy	Van	Heusen,	grabó	«Like	Someone	in	Love»	con	un	arreglo	de	Nelson	Riddle
para	su	álbum	Songs	for	Your	Lovers.	Tan	sólo	unas	semanas	después,	el	pianista	Paul
Bley	incluyó	la	canción	en	su	primer	disco,	Introducing	Paul	Bley,	y	durante	los	años
siguientes,	varias	figuras	insignes	del	jazz	publicaron	versiones	de	la	pieza.	En	1955,
Art	 Blakey	 la	 grabó	 en	 directo	 en	 el	 Café	 Bohemia	 y	 cinco	 años	 después	 en	 una
sesión	de	estudio,	con	un	Lee	Morgan	que	despliega	su	swing	por	encima	del	piano
de	Bobby	Timmons,	cuyo	acompañamiento	subraya	los	pulsos	fuertes	del	compás	de
un	modo	tan	curioso	como	efectivo.	Bud	Powell,	en	una	sesión	de	1954	para	el	sello
Verve,	registró	a	trancas	y	barrancas	varias	tomas	de	la	pieza,	que	suenan	como	si	el
pianista	no	 tuviese	muy	clara	 la	progresión	armónica	 (aunque	en	 fechas	posteriores
interpretaría	la	canción	con	más	soltura).	Chet	Baker	la	presentó	como	número	vocal
en	 1956,	 y	 otro	 tanto	 hicieron	Ella	 Fitzgerald	 y	Blossom	Dearie	 en	 1957,	 y	 Sarah
Vaughan	 en	 1958.	 Por	 esa	 época,	 Coleman	 Hawkins,	 Sonny	 Rollins	 y	 Bill	 Evans
también	llevaron	la	canción	al	estudio.

Más	sorprendente	fue	la	adopción	de	«Like	Someone	in	Love»,	una	canción	que
sobre	 el	 papel	 era	 una	 tierna	 balada	 de	 amor,	 por	 parte	 de	 los	 improvisadores	más
rompedores.	Coltrane	registró	la	pieza	para	su	disco	de	1957	con	Prestige	y	también
al	 año	 siguiente,	 en	 una	 sesión	 que	 tuvo	 sus	momentos	 tensos,	 aunque	 sugerentes,
bajo	la	dirección	del	pianista	Cecil	Taylor	(aunque	después	el	disco	se	reeditase	bajo
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el	 nombre	 del	 saxofonista).	 Otra	 lectura	 singular	 es	 la	 del	 trío	 de	 Elmo	 Hope,	 de
1959,	que	combina	 lirismo	y	disonancia	a	partes	 iguales.	«Like	Someone	 in	Love»
también	aparece	en	una	versión	de	veinte	minutos	grabada	en	vivo	por	Eric	Dolphy	y
Booker	Little	en	el	Five	Spot	en	1961.	Y	quienes	hayan	olvidado	que	en	su	día	Dave
Brubeck	 estaba	 considerado	 un	 músico	 experimental,	 que	 escuchen	 la	 revisión
abrasiva	y	por	momentos	politonal	del	estándar	de	Van	Heusen	que	 llevó	a	cabo	el
saxofonista	junto	a	Lee	Konitz	en	1974.

No	me	extraña	que	esta	canción	terminase	conquistando	el	corazón	y	la	mente	de
los	músicos	de	 jazz.	La	cadencia	descendente	de	 la	 línea	de	bajo	presenta	un	grato
contraste	 con	 las	 zancadas	 ascendentes	 de	 la	 melodía,	 tensión	 que	 tiene	 un
paralelismo	 maravilloso	 en	 la	 letra.	 En	 esos	 saltos	 interválicos,	 Burke	 inserta
imágenes	—estrellas,	alas—	relacionadas	con	la	altura,	mientras	en	el	suelo	el	pobre
amante	se	«tropieza	con	todo».	Personalmente,	no	le	cambiaría	una	sola	nota	ni	una
sola	palabra.	Y	aunque	la	secuencia	de	acordes	constituye	una	armazón	idónea	para	la
improvisación,	siempre	que	termino	de	tocar	la	melodía	me	veo	tentado	a	retomarla,
prescindiendo	 de	 los	 solos	 para	 paladear	 la	 destreza	 compositiva	 que	 encierra	 la
partitura.

Esta	composición	ha	inspirado	a	multitud	de	músicos	de	jazz,	pero	hoy	por	hoy	la
versión	más	vendida	es	la	de	la	cantante	islandesa	Björk,	que	incluyó	«Like	Someone
in	Love»	en	Debut,	un	álbum	publicado	en	1993	que	permaneció	más	de	un	año	en
las	listas	y	terminó	siendo	disco	de	platino	en	Estados	Unidos.	Puede	que	a	algunos
aficionados	al	jazz	les	dé	repelús	el	acompañamiento	de	arpa,	que	está	unos	cuantos
escalones	por	debajo	del	andamiaje	que	Cecil	Taylor	levantó	con	su	piano	para	John
Coltrane	 en	 1958;	 pero,	 a	 veces,	 las	 intervenciones	 de	 las	 estrellas	 del	 pop
internacional	 motivan	 que	 el	 público	 se	 interese	 por	 canciones	 que	 merecen	 más
atención,	 y	 es	muy	probable	 que	 el	 «efecto	Björk»	mantenga	 vigente	 este	 estándar
durante	unas	cuantas	décadas	más.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Frank	Sinatra,	extraída	de	Songs	for	Young	Lovers,	Los	Ángeles,	6	de	noviembre	de
1953	·	Paul	Bley	(con	Charles	Mingus	y	Art	Blakey),	extraída	de	Introducing	Paul
Bley,	Nueva	York,	30	de	noviembre	de	1953	 ·	Chet	Baker,	extraída	de	The	Best	 of
Chet	Baker	Sings,	Los	Ángeles,	30	de	julio	de	1956	·	John	Coltrane,	extraída	de	Lush
Life,	Hackensack	 (New	Jersey),	16	de	agosto	de	1957	 ·	Sonny	Rollins,	 extraída	de
Sonny	Rollins	Plays,	Nueva	York,	4	de	noviembre	de	1957	·	Sarah	Vaughan,	extraída
de	After	 Hours	 at	 the	 London	 House,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 London	 House	 de
Chicago,	7	de	marzo	de	1958	 ·	Cecil	Taylor	y	 John	Coltrane,	 extraída	de	Coltrane
Time,	Nueva	York,	13	de	octubre	de	1958	·	Elmo	Hope,	extraída	de	Elmo	Hope	Trio,
Los	Ángeles,	8	de	febrero	de	1959	·	Art	Blakey	(con	Lee	Morgan),	extraída	de	Like
Someone	 in	 Love,	 Englewood	 Cliffs	 (New	 Jersey),	 14	 de	 agosto	 de	 1960	 ·	 Eric
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Dolphy	 (con	Booker	 Little),	 extraída	 de	Eric	Dolphy	 at	 the	Five	 Spot,	 grabado	 en
directo	en	el	Five	Spot	de	Nueva	York,	16	de	julio	de	1961	·	Dave	Brubeck	(con	Lee
Konitz),	extraída	de	All	the	Things	We	Are,	Nueva	York,	3	de	octubre	de	1974	·	Steve
Grossman,	extraída	de	Way	Out	East,	Vol.	2,	Milán,	24	de	julio	de	1984	·	Art	Farmer
(con	Clifford	Jordan),	extraída	de	Ph.	D.,	Nueva	York,	3	y	4	de	abril	de	1989	·	Tony
Monaco	(con	Bruce	Forman),	extraída	de	East	to	West,	Columbus	(Ohio),	septiembre
de	2005.

www.lectulandia.com	-	Página	313



Limehouse	Blues
Compuesta	por	Philip	Braham,	con	letra	de	Douglas	Furber

No,	«Limehouse	Blues»	no	es	un	blues	propiamente	dicho;	para	eso	le	haría	falta	una
estructura	 de	 doce	 compases	 y	 una	 secuencia	 de	 acordes	 propia	 de	 ese	 género.	 Y
tampoco	me	imagino	a	uno	de	los	toscos	músicos	de	blues	de	principios	de	la	década
de	 1920	 cantándole	 a	 Limehouse,	 un	 barrio	 londinense	 situado	 en	 la	 margen
septentrional	del	Támesis.	A	los	campos	de	algodón,	sí.	A	la	caña	de	azúcar	y	a	los
siluros,	puede.	Pero	a	los	hornos	de	cal	(lime)	del	viejo	Londres	ya	sería	demasiado.

En	 realidad,	 esta	 canción	 de	 Douglas	 Furber	 y	 Philip	 Braham,	 compuesta
originalmente	para	A	to	Z,	un	musical	del	West	End	estrenado	en	1921,	está	mucho
más	cerca	del	 jazz	 que	del	blues	 y	destaca	no	 sólo	por	 tratarse	del	primer	 estándar
jazzístico	de	cierta	importancia	procedente	de	Gran	Bretaña,	sino	también	por	ser	una
de	las	primeras	canciones	populares	que	incorporaron	en	su	construcción	melódica	un
fraseo	semejante	al	jazz.	Basta	compararla	con	los	demás	éxitos	de	la	época	—como
el	«My	Buddy»	que	grabó	Henry	Burr,	 la	versión	de	«I	Dream	of	Jeannie	with	 the
Light	Brown	Hair»	de	Lambert	Murphy,	o	el	«Second-Hand	Rose»	de	Fanny	Brice—
para	hacerse	una	 idea	del	cambio	de	paradigma	que	por	entonces	se	producía	en	el
mundo	de	la	música.

Los	 músicos	 de	 jazz	 suelen	 tocar	 «Limehouse	 Blues»	 a	 paso	 ligero,	 pero
Ellington,	 en	 su	 grabación	 de	 1931,	 que	 llegó	 a	 figurar	 entre	 los	 veinte	 primeros
puestos	de	las	listas,	aflojó	la	marcha	hasta	convertir	la	canción	en	un	paseo	de	tempo
medio	que	 casi	 podría	 servir	 de	 banda	 sonora	 para	 una	 película	 del	Oeste,	 dado	 el
ritmo	de	trote	que	decidió	imprimirle	el	Duque.	Otras	versiones	de	la	época	—las	de
Fletcher	Henderson,	Joe	Haymes,	la	Casa	Loma	Orchestra,	Bert	Ambrose	y	otros—
no	 se	 andan	 con	 chiquitas	 y	 transforman	 «Limehouse	 Blues»	 en	 un	 circuito	 de
carreras	para	purasangres	del	 jazz.	La	última	de	esas	 interpretaciones,	basada	en	un
arreglo	magnífico	de	Sid	Phillips,	dejará	boquiabiertos	a	los	aficionados	que	dudasen
de	que	una	banda	de	británicos	pudiese	tocar	un	swing	tan	fresco	en	1935.

Los	franceses	no	les	andaban	a	la	zaga:	nueve	meses	después,	el	Quintette	du	Hot
Club	 de	 France	 firmó	 una	 versión	 de	 «Limehouse	 Blues»	 llena	 de	 nervio.	 El
guitarrista,	 Django	 Reinhardt,	 saca	 petróleo	 de	 un	 ritmo	 tran	 frenético,	 pero	 quien
acapara	toda	la	atención	es	su	colega	Stéphane	Grappelli,	que	ofrece	uno	de	los	solos
más	arrebatadores	de	los	comienzos	de	su	carrera.	Con	todo,	el	lugar	de	honor	entre
todas	estas	primeras	versiones	en	clave	de	swing	corresponde	a	Fletcher	Henderson,
cuya	 grabación	 de	 septiembre	 de	 1934	 combina	 un	 ritmo	 irresistible,	 una	 labor
impresionante	 por	 parte	 de	 todas	 las	 secciones	 de	 la	 orquesta	 y	 un	 arreglo	 muy
atinado	de	Benny	Carter.

«Limehouse	Blues»	perdió	aceptación	durante	la	era	del	bebop,	al	menos	entre	los
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músicos	 más	 jóvenes,	 pero	 durante	 los	 años	 siguientes	 unas	 cuantas	 versiones
memorables	 darían	 fe	 de	 que	 la	 canción	 seguía	 siendo	 capaz	 de	 inspirar
interpretaciones	de	gran	calibre.	Cannonball	Adderley	la	 toca	junto	a	John	Coltrane
en	 una	 sesión	 poco	 conocida	 que	 tuvo	 lugar	 unas	 pocas	 semanas	 antes	 de	 que	 el
saxofonista	empezase	a	grabar	Kind	of	Blue	con	Miles	Davis:	y	si	este	álbum	es	jazz
de	 cámara	 ensimismado,	 aquel	 es	 una	 pelea	 de	 saxos	 pura	 y	 dura.	 Otro	 duelo	 de
saxofonistas,	de	1980,	nos	muestra	a	Phil	Woods	y	Lew	Tabackin	enzarzados	en	un
combate	despiadado	sobre	la	misma	palestra.	Pero	la	mayor	sorpresa	se	produjo	por
esa	misma	época,	cuando	el	vanguardista	Sun	Ra	—un	líder	de	banda	que	pretendía
haber	 nacido	 en	Saturno—	 recurrió	 a	 «Limehouse	Blues»	 para	 ofrecer	 una	 extraña
fantasía	atonal	de	piano	intergaláctico	antes	de	dar	paso	a	su	orquesta	—perdón,	a	su
«Arkestra»—	y	rendir	un	delicioso	homenaje	retro	a	este	incunable	del	jazz.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington,	Camden	(New	Jersey),	16	de	junio	de	1931	·	Casa	Loma	Orchestra,
Nueva	 York,	 24	 de	 febrero	 de	 1934	 ·	 Fletcher	 Henderson,	 Nueva	 York,	 11	 de
septiembre	de	1934	·	Bert	Ambrose,	Londres,	8	de	agosto	de	1935	·	Quintette	du	Hot
Club	de	France	 (con	Django	Reinhardt	y	Stéphane	Grappelli),	París,	4	de	mayo	de
1936	·	Sidney	Bechet	(con	Willie	«The	Lion»	Smith),	Nueva	York,	13	de	septiembre
de	1941	·	Benny	Goodman	(con	Mel	Powell),	Nueva	York,	28	de	octubre	de	1941	·
Sonny	Rollins	 (con	Percy	Heath	y	Connie	Kay),	extraída	de	Sonny	Rollins	and	 the
Big	 Brass,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Music	 Inn	 de	 Lenox	 (Massachussetts),	 3	 de
agosto	de	1958	·	Cannonball	Adderley	(con	John	Coltrane),	extraída	de	Cannonball
Adderley	Quintet	in	Chicago,	Chicago,	3	de	febrero	de	1959	·	Anita	O’Day,	extraída
de	Mello’day,	Los	Ángeles,	enero	y	febrero	de	1979	·	Sun	Ra,	extraída	de	Sunrise	in
Different	Dimensions,	grabado	en	directo	en	el	Gasthof	Mohren	de	Willisau,	Suiza,
24	 de	 febrero	 de	 1980	 ·	 Phil	Woods	 y	Lew	Tabackin,	 extraída	 de	Phil	Woods/Lew
Tabackin,	Nueva	York,	10	de	diciembre	de	1980	·	Charlie	Hunter,	extraída	de	Public
Domain,	Brookly,	no	se	indica	la	fecha	(cedé	publicado	en	2010).
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Liza
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

Según	 las	 crónicas,	 durante	 el	 estreno	 de	 Show	 Girl,	 la	 revista	 musical	 de	 Flo
Ziegfeld	donde	sonó	por	primera	vez	esta	canción,	Al	Jolson	se	levantó	de	su	butaca
de	la	tercera	fila	y	cantó	un	estribillo	de	«Liza»	para	gran	sorpresa	de	todo	el	mundo,
incluido,	por	lo	visto,	el	compositor,	George	Gershwin.	Jolson	no	formaba	parte	del
elenco	 (aunque	 su	 esposa,	 Ruby	Keeler,	 tenía	 un	 papel	 principal),	 pero	 su	 nombre
llegó	a	estar	estrechamente	asociado	a	«Liza»,	pues	no	 tardó	en	grabar	una	versión
que	 se	 coló	 entre	 los	 diez	 primeros	 puestos	 de	 las	 listas.	 El	 episodio,	 tal	 como	 se
cuenta,	parece	un	número	preparado	de	antemano	para	una	película	de	Hollywood:	y
de	hecho	terminó	siéndolo,	pues	recibió	una	atención	destacada	en	The	Jolson	Story,
la	película	biográfica	del	artista,	estrenada	en	1946.

¿Trató	 Jolson	 de	 eclipsar	 a	 su	 esposa,	 la	 cantante	 encargada	 de	 interpretar	 la
canción?	 ¿Quiso,	 tal	 vez,	 dejar	 en	 segundo	 plano	 a	 Nick	 Lucas,	 el	 vocalista	 que
cantaba	«Liza»	con	ella?	¿O	es	que	 tenía	 tal	necesidad	de	ser	el	centro	de	atención
que	no	pudo	evitar	pavonearse	de	un	modo	tan	descarado?	Es	muy	probable	que	no
fuese	por	ninguna	de	esas	 tres	 razones.	Jolson	y	Ziegfeld	seguramente	planearon	 la
jugada	con	antelación;	 la	 concebirían	durante	 los	 ensayos	del	musical,	 a	 los	que	 el
primero	acudía	con	asiduidad,	y	la	ejecutaron	con	el	fin	de	sacar	el	máximo	provecho
publicitario	 al	 reciente	matrimonio	 del	 cantante	 con	 la	 Keeler	 (que	 en	 los	 carteles
figuraba	con	el	nombre	de	Ruby	Keeler	Jolson).	Esta	interpretación	de	lo	sucedido	se
ve	 sustanciada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 intervención	 de	 Jolson,	 supuestamente
espontánea,	 se	 repetiría	 de	 forma	 deliberada:	 el	 cantante	 siguió	 cantando	 «Liza»
desde	el	patio	de	butacas	en	todas	las	funciones	de	Show	Girl	que	se	representaron	en
Boston	 y	 durante	 la	 primera	 semana	 de	 actuaciones	 en	 Nueva	 York.	 Si	 Gershwin
estaba	 molesto,	 lo	 disimuló	 de	 maravilla.	 Con	 su	 canción	 «Swanee»,	 de	 1919,	 ya
había	aprendido	lo	útil	que	podía	ser	el	apoyo	de	Jolson	para	multiplicar	los	derechos
de	autor.

El	 movimiento	 armónico	 de	 «Liza»,	 nítido	 y	 conciso,	 acentuado	 por	 las	 notas
reales	de	la	melodía,	es	a	todas	luces	jazzístico.	Gershwin	llevaba	tiempo	flirteando
con	 esta	 progresión:	 en	 una	 composición	 breve	 de	 1923,	 «Sixteen	 Bars	 without	 a
Name»,	 que	 dos	 años	 más	 tarde	 se	 transformaría	 en	 una	 pieza	 de	 violín	 titulada
«Short	 Story»,	 ya	 se	 aprecian	 ciertos	 indicios.	 Puede	 que	 el	 compositor	 siguiese
retocando	la	canción	que	a	la	postre	sería	«Liza»	mientras	trabajaba	en	East	Is	West,
un	musical	 al	 estilo	 de	Madame	Butterfly	 que	 estaba	 previsto	 estrenar	 a	 finales	 de
1927	o	comienzos	de	1928.	Pero	el	espectáculo	resultó	demasiado	caro	para	llevarlo	a
escena,	 y	 los	 hermanos	 Gershwin,	 junto	 con	 su	 canción	 en	 estado	 embrionario,
pasaron	a	ocuparse	de	Show	Girl,	una	revista	que	se	montó	tan	deprisa	que	Ziegfeld
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aconsejó	a	su	compositor	estrella	que	sacase	canciones	viejas	del	baúl.	«Liza	(All	the	
Cloud’s	 Roll	 Away)»	 —los	 músicos	 de	 jazz	 rara	 vez	 usan	 el	 título	 entero	 de	 la
canción—	sería	el	único	éxito	perdurable	de	este	musical	de	tanto	lustre.

Show	Girl	captó	la	atención	de	los	aficionados	al	jazz	desde	un	principio,	aunque
no	 tanto	 por	 «Liza»	 ni	 por	 Jolson	 como	 por	 la	 participación	 de	 la	 banda	 de	Duke
Ellington.	Ziegfeld	añadió	mil	quinientos	dólares	semanales	al	presupuesto	con	el	fin
de	sufragar	la	presencia	del	Cotton	Club	en	el	espectáculo,	una	decisión	trascendental
para	 el	 fin	 de	 la	 segregación	 racial	 en	 Broadway.	 La	 banda	 no	 actuaba	 durante	 la
interpretación	 de	 «Liza»,	 y	Ellington	 no	 grabaría	 la	 canción	 hasta	 pasados	muchos
años;	 pero	 otros	 grupos	 de	 jazz	 fueron	 adoptando	 poco	 a	 poco	 la	 composición	 de
Gershwin.	Art	Tatum,	que	registró	«Liza»	por	primera	vez	en	1934,	 llegó	 incluso	a
entusiasmar	al	compositor	con	una	adaptación	virtuosista	de	 la	pieza.	Cuenta	Oscar
Levant[50]	en	A	Smattering	of	Ignorance,	un	libro	sincero	y	perspicaz,	que	acompañó
a	 Gershwin	 a	 un	 club	 de	 California	 en	 el	 que	 sentaba	 cátedra	 Tatum.	 «Para	 gran
deleite	 de	 George	 —escribe	 Levant—,	 Tatum	 tocó	 el	 equivalente	 a	 treinta	 y	 dos
variaciones	beethovenianas	de	su	canción	‘Liza’,	tras	lo	cual,	George	pidió	más».

Los	 músicos	 más	 determinantes	 a	 la	 hora	 de	 mantener	 esta	 canción	 en	 el
repertorio	 jazzístico	 han	 sido	 los	 pianistas.	 Al	 principio,	 James	 P.	 Johnson	 y	 Fats
Waller	 la	 tocaban	 al	 estilo	 stride	 de	 Harlem.	 Teddy	 Wilson	 también	 la	 grabó	 en
múltiples	 ocasiones	 y	 bien	 pudo	 ser	 él	 quien	 animase	 a	 Benny	 Goodman	 a
interpretarla	 con	 una	 formación	 reducida.	 Posteriormente	 se	 haría	 raro	 escuchar	 la
canción	fuera	de	los	conciertos	de	bandas	de	swing	y	orquestas	tradicionalistas,	pero
Thelonious	 Monk	 la	 grabó	 tanto	 en	 formato	 de	 trío	 como	 de	 cuarteto,	 y	 Herbie
Hancock	y	Chick	Corea,	durante	la	cacareada	gira	estadounidense	que	emprendieron
en	1978,	la	utilizaron	de	plato	fuerte	de	su	«duelo	de	pianos».

La	 canción	 ha	 perdido	 aceptación	 en	 los	 últimos	 años,	 y	 los	 músicos	 de	 jazz,
cuando	 recurren	 a	 ella,	 suelen	 atacarla	 a	 toda	 pastilla.	 Un	 ejemplo	 es	 la	 versión
fulgurante	 de	 Bill	 Charlap,	 de	 2005.	 Charlap	 participa	 en	 gran	medida	 de	 la	 vieja
tradición,	 iniciada	 por	 Tatum	 y	 continuada	 por	 Corea,	 Hancock	 y	 otros,	 de	 tocar
«Liza»	por	diversión	y	para	desplegar	toda	la	pirotecnia;	pero	esta	composición,	que
en	su	origen	se	concibió	como	canción	de	amor	en	tiempo	medio,	también	se	adapta	a
un	paso	mucho	más	sosegado,	incluso	de	balada	lenta,	y	hoy	en	día	no	le	vendría	mal
un	tratamiento	que	sacase	a	la	luz	los	matices	que	pasan	inadvertidas	cuando	el	tempo
se	acelera	por	encima	de	los	doscientas	cincuenta	pulsos	por	minuto.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Art	 Tatum,	 Nueva	 York,	 24	 de	 agosto	 de	 1934	 ·	 Fletcher	 Henderson	 (con	 Benny
Carter),	Nueva	York,	25	de	septiembre	de	1934	·	Red	Norvo,	Chicago,	22	de	marzo
de	1937	·	Chick	Webb,	Nueva	York,	3	de	mayo	de	1938	·	James	P.	Johnson,	Nueva
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York,	mayo	de	1945	·	Django	Reinhardt	y	Stéphane	Grappelli,	Londres,	1	de	febrero
de	1946	·	Sonny	Stitt,	extraída	de	Kaleidoscope,	Nueva	York,	1	de	febrero	de	1951	·
Thelonious	Monk,	extraída	de	The	Unique,	Hackensack	(New	Jersey),	17	de	marzo
de	 1956	 ·	 Chris	 Connor	 (con	 Joe	 Newman),	 extraída	 de	Chris	 Connor	 Sings	 the
George	 Gershwin	 Almanac	 of	 Song,	 Nueva	 York,	 1	 de	 febrero	 de	 1957	 ·	 Donald
Lambert,	extraída	de	Classics	in	Stride,	Warren	(New	Jersey),	1960	·	Herbie	Hancock
y	Chick	Corea,	 extraída	 de	An	Evening	with	Herbie	Hancock	 and	Chick	Corea	 in
Concert,	grabado	en	directo	en	una	localidad	estadounidense	no	identificada,	febrero
de	 1978	 ·	 Bill	 Charlap,	 extraída	 de	 Plays	 George	 Gershwin:	 The	 American	 Soul,
Nueva	York,	7	de	febrero	de	2005.
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Lonely	Woman
Compuesta	por	Ornette	Coleman

Los	 aficionados	 a	 la	 música	 experimental	 que	 busquen	 estándares	 de	 free	 jazz	 no
tienen	mucho	donde	elegir.	Los	músicos	vanguardistas	que	surgieron	a	finales	de	la
década	 de	 1950	 y	 convulsionaron	 el	 panorama	 jazzístico	 de	 los	 dos	 decenios
siguientes	 encontraron	 poco	 sustento	 en	 el	 repertorio	 existente.	 Casi	 todos	 los
ingredientes	 de	 estas	 viejas	 canciones	 les	 parecían	 anatema:	 las	 formas	 rígidas	 de
treinta	y	dos	compases,	las	progresiones	centradas	en	la	tónica,	las	barras	de	compás
convencionales,	las	letras	de	amor	y	cortejo.	Estos	músicos	rechazaron	de	forma	casi
unánime	 los	 estándares	 al	 uso	y	 se	mostraron	 indiferentes,	 cuando	no	hostiles,	 a	 la
idea	de	añadir	canciones	de	su	cosecha	al	repertorio	clásico.

Ahora	bien,	los	herejes	de	una	generación	suelen	convertirse	en	los	santos	de	la
generación	 siguiente,	 y	 en	 el	mundo	 del	 jazz,	 el	 proceso	 de	 canonización	 exige	 la
incorporación	de	nuevos	títulos	al	temario	canónico.	Ornette	Coleman,	el	paladín	más
destacado	 del	 jazz	 de	 vanguardia,	 se	 lo	 puso	 difícil	 a	 los	 músicos	 posteriores	 que
quisieran	 tocar	 sus	 canciones,	 aunque	 tampoco	 estamos	 hablando	 de	 obstáculos
insuperables.	Unas	cuantas	composiciones	suyas	se	han	versionado	 lo	bastante	para
hacerse	 un	 hueco	 en	 la	 periferia	 del	 cancionero	 jazzístico,	 aunque	 rara	 vez	 se
transcriben	a	partituras	accesibles	en	los	fake	books	más	divulgados.

«Lonely	Woman»	es	un	buen	ejemplo.	En	la	grabación	original,	la	batería	marca
el	compás	con	rigor	y	el	bajo	se	atiene	más	o	menos	a	una	estructura	AABA;	pero	los
músicos	de	viento,	Ornette	Coleman	y	Don	Cherry,	hacen	caso	omiso	de	las	barras	de
compás	que	los	músicos	de	jazz	en	su	mayoría	ven	como	las	balizas	que	jalonan	su
avance	a	lo	largo	de	la	canción.	La	canción	carece	de	un	encadenamiento	de	acordes
definido	 —en	 la	 grabación	 no	 participó	 ningún	 instrumento	 armónico—,	 pero
algunos	 acordes	 están	 implícitos,	 o	 al	menos	no	desentonan	con	 la	 atmósfera	de	 la
pieza.	 Este	 vaivén	 entre	 claridad	 y	 ambigüedad	 tonales	 añade	 picante	 a	 la
composición,	 y	 los	 instrumentistas	 que	 abordan	 esta	 canción	 tan	 heterodoxa	 son
libres	 de	 aplicar	 técnicas	 improvisatorias	 basadas	 en	 acordes,	 modales	 o	 atonales,
según	les	apetezca.

Denny	Zeitlin,	por	ejemplo,	inicia	su	versión	en	directo	de	«Lonely	Woman»,	de
1965,	 traduciendo	 al	 piano	 las	 líneas	 melódicas	 de	 saxo	 y	 trompeta	 que	 tocaron
Coleman	 y	Cherry	 en	 la	 grabación	 original	 de	 1959;	 pero	 después,	 al	 construir	 su
solo,	adopta	diversas	personalidades	armónicas	de	forma	paulatina:	personalidades	de
carácter	 fundamentalmente	 pianístico	 que	 distan	 en	 mayor	 o	 menor	 medida	 de	 la
concepción	 inicial	 del	 compositor.	 Cuando	 la	 canción	 la	 interpretan	 otros	 teclistas
ortodoxos,	 como	 John	 Lewis,	 con	 el	 Modern	 Jazz	 Quartet,	 en	 1962,	 o	 Marian
McPartland	en	su	disco	Twilight	World,	de	2007,	aparecen	matices	más	sutiles,	y	los
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impulsos	de	libertad	se	contrapesan	con	un	formalismo	más	acusado.	Muy	distinto	es
el	enfoque	de	Branford	Marsalis	y	Kenny	Kirkland,	que	en	el	disco	Random	Abstract,
de	1987,	se	enfrascan	en	una	exposición	arrobada	de	dieciséis	minutos,	más	rica	en
romanticismo	 que	 en	 «armolodía»[51],	 pero	 tan	 eficaz	 como	 otras	 versiones	 más
libres.	Y	cuando	termina	de	sonar	la	adaptación	de	«Lonely	Woman»	que	llevó	a	cabo
John	Zorn	para	su	disco	Naked	City,	de	1989,	la	canción	parece	lista	para	figurar	en
la	banda	sonora	de	una	película	de	James	Bond.

Estas	interpretaciones	tan	variopintas	sirven	para	refutar	una	queja	muy	frecuente,
a	 saber:	 que	 la	música	 de	 vanguardia	 podrá	 trascender	 la	 armonía,	 pero	 no	 es	 tan
capaz	 de	 trascender	 un	 registro	 emocional	muy	 limitado;	 dicho	 de	 otro	modo,	 que
sólo	 alcanza	 a	 expresar	 los	 sentimientos	 más	 crudos.	 En	 todas	 estas	 versiones,
«Lonely	Woman»	 conserva	 un	 lirismo	 cautivador	 que	 entronca	 con	 las	 atmósferas
musicales	propias	de	 la	 tradición	popular	estadounidense,	por	más	que	 los	métodos
empleados	sean	radicalmente	distintos.	No	menos	sorprendente	resulta	la	forma	como
esta	composición	subvierte	las	reglas	habituales	de	improvisación:	es	muy	fácil	coger
una	canción	de	 jazz	 tonal	y	 tocarla	desde	una	perspectiva	atonal,	pero	esta	pieza	de
Coleman	es	un	ejemplo	de	algo	mucho	más	insólito:	un	clásico	del	jazz	de	avanzada
que	 también	puede	plegarse	a	 la	armonía	convencional…	o	 transitar	por	 la	 frontera
entre	la	libertad	y	la	forma.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Ornette	Coleman,	extraída	de	The	Shape	of	Jazz	to	Come,	Hollywood,	22	de	mayo	de
1959	·	Modern	Jazz	Quartet,	extraída	de	Lonely	Woman,	Nueva	York,	25	de	enero	de
1962	 ·	 Denny	 Zeitlin	 (con	 Charlie	 Haden),	 extraída	 de	 Shining	Hour,	 grabado	 en
directo	en	el	Trident	de	Sausalito	 (California),	22	al	24	de	marzo	de	1965	 ·	Lester
Bowie	(con	Julius	Hemphill),	extraída	de	Fast	Last,	Nueva	York,	10	de	septiembre	de
1974	·	Old	and	New	Dreams	(con	Don	Cherry,	Dewey	Redman,	Charlie	Haden	y	Ed
Blackwell),	 extraída	 de	 Old	 and	 New	 Dreams,	 Oslo,	 agosto	 de	 1979	 ·	 Branford
Marsalis	 (con	 Kenny	 Kirkland),	 extraída	 de	 Random	Abstract,	 Tokio,	 12	 y	 13	 de
agosto	de	1987	·	John	Zorn	(con	Bill	Frisell),	extraída	de	Naked	City,	Nueva	York,
1989	·	JD	Allen,	extraída	de	In	Search	of,	Nueva	York,	agosto	de	1989.
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Love	for	Sale
Compuesta	por	Cole	Porter

Muchas	canciones	han	 tenido	que	superar	obstáculos	ajenos	a	 la	música	para	poder
gozar	de	aceptación	y	popularidad,	pero	pocas	lo	tuvieron	tan	difícil	como	«Love	for
Sale».	 Durante	 décadas,	 las	 cadenas	 de	 radio	 se	 negaron	 a	 emitir	 esta	 letra.	 La
canción,	que	sonó	por	primera	vez	en	The	New	Yorkers,	un	musical	de	Broadway	de
1930,	 adopta	 el	 punto	 de	 vista	 de	 una	 prostituta	 de	 la	 época	 de	 la	 ley	 seca,	 y	 el
compositor,	Cole	Porter,	no	se	mordió	 la	 lengua	al	presentar	este	«amor	a	 la	venta:
joven	y	apetitoso».	Según	Charles	Darnton,	el	crítico	del	periódico	Evening	World,	la
canción	era	«de	pésimo	gusto»,	y	el	Herald	Tribune	la	calificó	de	«indecente».

Porter,	poniéndose	quizá	a	la	defensiva,	afirmaba	que,	de	todas	las	canciones	que
compuso,	«Love	for	Sale»	era	su	favorita.	«No	me	entra	en	la	cabeza[52]	—decía—.
Uno	puede	 escribir	 una	novela	 sobre	 una	meretriz,	 pintar	 el	 retrato	 de	 una	 ramera,
pero	no	puede	componer	una	canción	sobre	una	prostituta».	Más	revelador	resulta	el
hecho	 de	 que	 la	 indignación	 del	 público	 remitiese	 cuando	 los	 responsables	 del
musical	 modificaron	 el	 libreto	 para	 ambientar	 la	 canción	 en	 Harlem,	 delante	 del
Cotton	Club,	y	asignaron	la	interpretación	a	Elizabeth	Welch,	una	vocalista	negra,	en
lugar	de	Kathryn	Crawford,	una	cantante	blanca.

El	 líder	 de	 banda	Fred	Waring	y	 la	 solista	Libby	Holman	 cosecharon	un	 cierto
éxito	con	sus	respectivas	versiones	de	la	canción,	a	pesar	de	los	problemas	derivados
del	 veto	 radiofónico	 (a	 decir	 verdad,	 puede	 que	 el	 escándalo	 que	 rodeaba	 a	 la
composición	 estimulase	 las	 ventas).	 Pero	 hasta	 finales	 de	 la	 década	 de	 1940	 y
comienzos	de	 la	 siguiente,	 raro	 fue	el	músico	de	 jazz	 que	 abordó	«Love	 for	Sale».
Billie	 Holiday	 grabó	 una	 versión	 insuperable,	 y	 su	 condición	 de	 diva	 atormentada
que,	según	su	propio	testimonio,	trabajaba	de	prostituta	cuando	apareció	esta	canción,
le	 otorgó	 una	 suerte	 de	 credibilidad	 que	 pocas	 cantantes	 querrían	 discutir.	 Pese	 al
refrendo	de	Holiday,	los	vocalistas	evitaron	la	pieza	de	Porter	durante	mucho	tiempo.
Por	aquel	entonces,	un	aficionado	al	jazz	tenía	más	probabilidades	de	toparse	con	la
canción	en	las	versiones	instrumentales	de	Erroll	Garner,	Sidney	Bechet,	Art	Tatum	o
incluso	 Charlie	 Parker,	 que	 la	 grabó,	 poco	 antes	 de	 su	 muerte,	 para	 el	 disco	 de
homenaje	a	Cole	Porter	que	publicó	con	el	sello	Verve.	Y	cuando	alguna	cantante	con
agallas	se	enfrentaba	a	«Love	for	Sale»	—como	Ella	Fitzgerald,	por	ejemplo,	a	la	que
prácticamente	tuvieron	que	obligar	a	versionarla	para	su	álbum	de	canciones	de	Cole
Porter—	lo	normal	es	que	no	llegase	al	nivel	de	verosimilitud	que	alcanzó	Holiday	en
su	interpretación	de	la	pieza.

En	 1958,	Cannonball	Adderley	 grabó	 una	 versión	 bien	 conocida	 para	 su	 disco	
Somethin’	Else,	un	proyecto	fuera	de	lo	común	en	el	que	Miles	Davis	participó	como
músico	de	acompañamiento.	En	esta	ocasión,	la	canción	de	Porter	se	convierte	en	un
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alegre	 tema	de	hard	bop	y	 la	 transformación	da	un	óptimo	 resultado.	Las	 tornas	 se
invertirían	 pocos	 meses	 después	 cuando	 Davis	 acudiese	 al	 estudio	 con	 el	 que
posiblemente	 fue	 el	mejor	 grupo	 de	 su	 carrera	—el	mismo	plantel	 de	 estrellas	 que
grabaría	Kind	 of	 Blue—	 y	 mandase	 tocar	 «Love	 for	 Sale»	 sin	 previo	 aviso.	 Esta
versión,	que	incluye	solos	de	primera	categoría	a	cargo	de	todos	los	vientos	y	uno	de
los	ejercicios	pianísticos	más	contundentes	de	la	primera	etapa	de	la	carrera	de	Bill
Evans,	 es	 difícil	 de	 superar,	 aunque	 no	 se	 ha	 oído	mucho,	 en	 gran	medida	 porque
tardó	muchos	 años	 en	 publicarse	 y	 quedó	 fuera	 de	 los	 álbumes	más	 conocidos	 de
Davis.	Tan	sólo	unos	pocos	años	después,	sin	embargo,	Cecil	Taylor	se	tomaría	aún
más	libertades	con	el	estándar	de	Porter,	en	una	de	las	contadas	ocasiones	en	que	este
incisivo	pianista	de	vanguardia	se	dignó	recrear	una	pieza	de	Broadway.

En	 la	 década	 de	 1960,	 el	 tabú	 que	 pesaba	 sobre	 «Love	 for	 Sale»	 ya	 se	 había
desvanecido	y	la	canción	se	afianzó	en	el	repertorio	de	los	músicos	de	jazz.	Lo	cual
no	 es	 de	 extrañar,	 pues	 el	 tema	 inicial	 es	 idóneo	 para	 toda	 clase	 de	 vamps,	 desde
latinos	a	funky,	y	el	puente	brinda	un	contraste	eficaz	tanto	en	términos	rítmicos	como
armónicos.	 La	 tensión	 tonal	 es	 evidente	 desde	 el	 inicio:	 la	 canción,	 de	 tonalidad
menor,	arranca	sin	embargo	con	un	acorde	mayor,	y	a	lo	largo	de	todo	su	desarrollo
parece	dispuesta	a	decantarse	por	cualquiera	de	 las	dos	opciones.	Una	composición
de	esta	índole	ofrece	múltiples	posibilidades	y	sobrelleva	con	idénticas	garantías	las
improvisaciones	distendidas	y	los	arreglos	más	historiados.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Erroll	Garner,	Hollywood,	10	de	junio	de	1947	·	Billie	Holiday,	extraída	de	Solitude,
Los	 Ángeles,	 ¿mayo	 de	 1952?	 ·	 Charlie	 Parker,	 extraída	 de	Charlie	 Parker	 Plays
Cole	Porter,	Nueva	York,	10	de	diciembre	de	1954	·	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella
Fitzgerald	 Sings	 the	 Cole	 Porter	 Songbook,	 Los	 Ángeles,	 8	 de	 febrero	 de	 1956	 ·
Cannonball	 Adderley	 (con	 Miles	 Davis),	 extraída	 de	 Somethin’	Else,	 Hackensack
(New	Jersey),	9	de	marzo	de	1958	 ·	Miles	Davis,	 extraída	de	Circle	 in	 the	Round,
Nueva	York,	26	de	mayo	de	1958	 ·	Cecil	Taylor,	extraída	de	Love	 for	Sale,	Nueva
York,	 15	 de	 abril	 de	 1959	 ·	 Eddie	 Harris	 (con	 Cedar	Walton),	 extraída	 de	The	 In
Sound,	 Nueva	York,	 30	 de	 agosto	 de	 1965	 ·	 Buddy	 Rich	 (con	 un	 arreglo	 de	 Pete
Myers),	 extraída	 de	 Big	 Swing	 Face,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Chez	 Club	 de
Hollywood,	22	de	febrero	de	1967	·	Wallace	Roney	(con	Ravi	Coltrane	y	Geri	Allen),
extraída	de	Munchin’,	Englewood	Cliffs	 (New	 Jersey),	 6	 de	 junio	 de	 1993	 ·	 Jacky
Terrasson,	 extraída	 de	Alive,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Iridium	 Jazz	Club	 de	Nueva
York,	14	de	junio	de	1997.
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Lover
Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart

Jeanette	MacDonald	estrenó	este	vals	en	la	película	Love	Me	Tonight,	de	1932,	donde
aparece	cantándoselo	a	un	caballo…	y,	sin	que	ella	lo	sepa,	a	Maurice	Chevalier,	que
está	 escondido.	 El	 vals	 era	 un	 estilo	 sobradamente	 conocido	 entre	 el	 público	 de	 la
época,	aunque	no	sería	por	lo	mucho	que	lo	cultivaban	las	grandes	figuras	del	jazz	—
al	menos	 durante	 la	Gran	Depresión—,	quienes,	 además,	 cuando	 tocaban	 «Lover»,
solían	cambiarle	el	compás	por	un	4/4	acelerado.

Alec	Wilder,	en	su	libro	American	Popular	Song,	manifiesta	su	perplejidad	ante	el
éxito	 comercial	 de	 esta	 composición	y	 se	 pregunta	 cómo	puede	 resultar	 atractiva	 a
quienes	no	son	músicos,	«cuando	no	es	más	que	una	serie	de	intervalos[53]	cromáticos
que	 sólo	 resultan	 aceptables	 merced	 a	 una	 secuencia	 armónica	 interesante,	 cuyos
acordes,	 sin	 embargo,	 una	 vez	 establecida	 la	 pauta,	 se	 ven	 venir	 a	 la	 legua».	 Son
términos	muy	duros,	pero	estoy	de	acuerdo.	El	desarrollo	de	«Lover»,	tan	previsible,
parece	más	indicado	para	un	ejercicio	que	para	un	concierto.

El	 público,	 sin	 embargo,	 ha	 vivido	 un	 largo	 idilio	 con	 esta	 canción.	 En	 1953,
«Lover»	llegó	al	número	tres	de	la	lista	de	Billboard	gracias	a	la	versión	enérgica	de
Peggy	Lee.	Casi	veinte	años	antes,	Paul	Whiteman	también	había	alcanzado	la	tercera
posición	con	esta	pieza,	aunque	con	un	arreglo	muy	diferente	que	acataba	el	compás
de	 3/4	 original	 del	 que	 luego	 prescindiría	 la	 mayoría	 de	 grupos	 de	 jazz.	 (Es
interesante	 señalar	 que	 Whiteman,	 cuando	 volvió	 a	 grabar	 «Lover»	 en	 1956,
abandonó	el	compás	del	vals	y	optó	por	el	4/4	en	 tempo	 rápido,	 justo	cuando	otros
artistas	estaban	retomando	el	3/4	original).

Antes	 incluso	 de	 que	 Peggy	 Lee	 aumentase	 la	 temperatura	 de	 «Lover»,	 Gene
Krupa	transformó	la	canción	de	Rodgers	y	Hart	en	un	número	de	percusión	ardiente	y
apresurado,	 y	 su	 grabación	 de	 1945	 es	 uno	 de	 los	 episodios	más	 inspirados	 de	 su
etapa	 pos-Goodman.	 Stan	 Kenton,	 por	 su	 parte,	 insinúa	 el	 compás	 del	 vals	 en	 su
introducción	en	 tiempo	rubato;	pero	su	banda	no	 tarda	en	meter	 la	directa	con	otro
4/4	desbocado.	El	contraste	es	más	marcado	si	cabe	en	 la	versión	de	Les	Paul,	que
expone	una	lectura	primorosa	en	clave	de	vals	antes	de	lanzarse	a	galope	tendido	con
ritmo	 de	 swing;	 pero	 esta	 interpretación	 resulta	 aún	 más	 interesante	 gracias	 a	 las
modificaciones	 que	 introdujo	 Paul	 (grabaciones	 multipista,	 reverberación,
alteraciones	 de	 la	 velocidad	 de	 arrastre	 de	 la	 cinta),	 que	 podrían	 hacer	 creer	 a	 un
oyente	contemporáneo	que	el	guitarrista,	en	aquel	lejano	1948,	ya	se	había	agenciado
un	sintetizador	Moog.	Charlie	Parker,	en	la	versión	de	«Lover»	que	registró	en	1952,
también	apuesta	por	la	vía	rápida,	y	el	resultado	sobresale	entre	todas	las	piezas	que
el	saxofonista	grabó	con	orquesta	de	cuerda	como	la	más	visceral	y	emocionante.

Con	 semejantes	precedentes,	 ¿qué	 aportación	 sorpresiva	podía	hacer	un	músico
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de	 jazz?	Lo	más	 impactante,	 tal	vez,	 sería	volver	a	 tocar	«Lover»	como	un	vals	de
libro,	y	así	lo	hicieron	Dave	Brubeck,	Paul	Desmond,	Gerry	Mulligan	y	Max	Roach	a
mediados	de	 la	década	de	1950.	El	primero,	 en	 su	álbum	Jazz:	Red	Hot	 and	Cool,
ofrece	una	lectura	lírica	y	remansada	del	estándar	que	es	la	antítesis	de	la	fórmula	de
Krupa-Kenton-Parker-Lee;	y	Paul	Desmond	recrea	una	atmósfera	aún	más	adusta	en
la	versión	de	«Lover»	que	grabó	con	Gerry	Mulligan	en	1957.	La	 interpretación	de
Max	Roach,	 de	 ese	mismo	 año,	 despliega	 un	 intenso	 swing	 en	 compás	 de	 3/4	 que
pocas	bandas	de	la	época	estaban	en	condiciones	de	igualar.	En	la	década	siguiente,
los	 valses	 jazzísticos	 estarían	 a	 la	 orden	 del	 día,	 pero	 en	 1957	 los	 demás	 baterías
debieron	de	quedarse	boquiabiertos	ante	la	capacidad	que	exhibía	Roach	de	mantener
tamaño	ímpetu	rítmico	mientras	tocaba	en	un	compás	que	muchos	aún	identificaban
con	Viena	y	«El	Danubio	azul».

No	obstante,	en	el	mundo	del	jazz,	la	velocidad	suele	terminar	imponiéndose.	En
décadas	más	recientes,	quienes	busquen	un	«Lover»	sereno	y	contenido	se	llevarán,
por	 lo	 general,	 una	 decepción.	 En	 las	 versiones	 de	Wynton	Marsalis,	 Tom	Harrell,
Kenny	 Garrett,	 George	 Coleman	 y	 otros,	 la	 canción	 es	 objeto	 de	 tratamientos
virtuosistas,	y	el	oyente	desavisado	podría	 inferir	que	 la	pieza	data	de	 la	 época	del
bebop,	no	de	1932.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Paul	Whiteman,	Nueva	York,	4	de	abril	de	1932	·	Gene	Krupa,	Nueva	York,	26	de
septiembre	de	1945	·	Stan	Kenton	(con	Vido	Musso	y	Kai	Winding),	Hollywood,	31
de	marzo	 de	 1947	 ·	 Les	 Paul,	Hollywood,	 22	 de	marzo	 de	 1948	 ·	 Charlie	 Parker,
extraída	de	Charlie	Parker	with	Strings:	The	Master	Takes,	Nueva	York,	22	de	enero
de	1952	 ·	Peggy	Lee	 (con	Gordon	 Jenkins),	 extraída	de	Lover,	Nueva	York,	 28	de
abril	de	1952	·	Dave	Brubeck	(con	Paul	Desmond),	extraída	de	Jazz:	Red,	Hot	and
Cool,	 grabado	 en	 directo	 en	Basin	Street,	Nueva	York,	 23	 de	 julio	 de	 1955	 ·	Max
Roach,	 extraída	 de	 Jazz	 in	 3/4	 Time,	 Nueva	 York,	 21	 de	marzo	 de	 1957	 ·	 Kenny
Garrett	 (con	Mulgrew	Miller),	 extraída	 de	 Introducing	 Kenny	 Garrett,	 Englewood
Cliffs	 (New	 Jersey),	 28	 de	 diciembre	 de	 1984	 ·	 Tom	 Harrell	 (con	 Hal	 Galper),
extraída	 de	Open	 Air,	 Copenhague,	 26	 de	 mayo	 de	 1986	 ·	Wynton	Marsalis	 (con
Marcus	Roberts),	extraída	de	Standard	Time,	Vol.	2:	 Intimacy	Calling,	Nueva	York,
septiembre	de	1987	a	agosto	de	1990	·	Bill	Charlap,	extraída	de	’S	Wonderful,	Nueva
York,	26	de	diciembre	de	1998.
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Lover,	Come	Back	to	Me
Compuesta	por	Sigmund	Romberg,	con	letra	de	Oscar
Hammerstein	II

Pocos	compositores	de	estándares	de	jazz	dieron	más	rodeos	antes	de	dedicarse	a	la
creación	 musical	 que	 Sigmund	 Romberg.	 Nacido	 en	 1887	 en	 Nagykanizsa,	 una
pequeña	 ciudad	 de	 lo	 que	 hoy	 es	Hungría,	Romberg	 estudió	 ingeniería	 en	Viena	 y
sirvió	en	el	ejército	antes	de	emigrar	a	Estados	Unidos	en	1909.	Sus	perspectivas	en
el	Nuevo	Mundo	no	se	antojaban	muy	halagüeñas:	trabajó	en	una	fábrica	de	lápices
por	siete	dólares	a	la	semana,	antes	de	conseguir	empleo	de	pianista	en	un	café.	Con
el	tiempo,	sin	embargo,	Romberg	formó	su	propia	orquesta,	especializada	en	música
de	salón	de	estilo	europeo,	y	sus	composiciones	terminaron	despertando	el	interés	de
los	hermanos	Shubert,	unos	empresarios	teatrales	de	mucho	vuelo	que	lo	ayudaron	a
lanzar	su	carrera	de	compositor	de	Broadway.

Romberg,	que	parecía	empeñado	en	destacarse	como	el	menos	americanizado	de
los	numerosos	emigrantes	o	hijos	de	emigrantes	que	componían	música	en	Broadway,
aplicó	 una	 fórmula	 poco	 convencional:	 imitar	 lo	 que	 había	 oído	 en	 la	Viena	 de	 su
juventud.	Mientras	otros	asimilaban	los	sonidos	del	jazz	o	de	Tin	Pan	Alley,	Romberg
dirigió	su	atención	a	las	obras	de	su	paisano	Franz	Lehár,	un	compositor	famoso	por
su	 opereta	La	 viuda	 alegre,	 y	 de	 otras	 figuras	 del	 Viejo	Mundo.	 Esta	 fórmula	 tan
escasamente	jazzística	dio	un	resultado	óptimo	con	la	adaptación	rombergiana	de	Das
Dreimäderlhaus,	 de	 Schubert,	 estrenada	 en	 Broadway	 en	 1921	 con	 el	 título	 de
Blossom	Time,	que	llegó	a	las	quinientas	noventa	y	dos	funciones,	así	como	con	las
obras	 The	 Student	 Prince	 (1924),	 el	 musical	 de	 Broadway	 que	 más	 tiempo
permaneció	 en	 cartel	 de	 toda	 la	década,	The	Desert	 Song	 (1926)	y	The	New	Moon
(1928).	 Con	 el	 tiempo,	 Romberg	 aprendería	 a	 emular	 con	 más	 destreza	 el	 estilo
compositivo	característico	de	 los	musicales	estadounidenses,	pero,	paradójicamente,
cuanto	más	se	adaptó	a	las	modas	contemporáneas	más	se	alejó	del	éxito.

Son	 dos	 las	 canciones	 de	 Romberg	 que	 han	 pasado	 a	 la	 posteridad	 como
estándares	de	jazz:	«Softly,	as	in	a	Morning	Sunrise»	y	«Lover,	Come	Back	to	Me»,
ambas	 procedentes	 de	 The	 New	Moon.	 Este	 musical	 de	 Broadway	 permaneció	 en
cartel	una	buena	temporada	e	inspiró	dos	adaptaciones	cinematográficas	que,	si	bien
modificaron	notablemente	el	argumento	original,	conservaron	«Lover,	Come	Back	to
Me».	No	obstante,	nadie	que	escuchase	 las	 interpretaciones	risueñas	e	 impolutas	de
Grace	Moore,	la	encargada	de	cantar	la	canción	en	la	adaptación	de	1930,	ambientada
en	 Rusia,	 o	 de	 Jeanette	MacDonald,	 la	 protagonista	 de	 la	 versión	 de	 1940,	 habría
imaginado	jamás	que	la	canción	pudiese	llegar	a	cuajar	entre	los	músicos	de	jazz.

En	1929,	a	raíz	del	estreno	en	Broadway,	unas	pocas	bandas	de	jazz	grabaron	la
pieza,	 que	 incluso	 logró	 un	 cierto	 éxito	 en	 la	 versión	 de	 Paul	Whiteman;	 pero	 ahí
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quedó	todo.	«Lover,	Come	Back	to	Me»	no	obtendría	el	favor	de	los	improvisadores
hasta	1940,	cuando	resucitó	gracias	a	la	segunda	adaptación	cinematográfica	de	The
New	Moon.	En	esta	nueva	etapa,	sin	embargo,	tal	como	atestiguan	las	grabaciones	de
Coleman	 Hawkins	 (1943),	 Lester	 Young	 (1946)	 y	 otros	 músicos,	 se	 optaría
mayoritariamente	 por	 acelerar	 el	 tempo,	 erradicar	 la	 condición	 de	 lamento	 por	 el
amante	perdido	que	ostentaba	originalmente	la	canción	y	convertirla	en	una	pieza	de
swing	 ligero	 apta	 para	 improvisaciones.	Billie	Holiday,	 en	 la	 versión	 que	 grabó	 en
1944,	se	resistió	a	esta	tendencia	y	ofreció	una	interpretación	de	«Lover,	Come	Back
to	 Me»	 que	 todavía	 se	 mantenía	 fiel	 a	 la	 letra	 de	 Oscar	 Hammerstein	 y	 a	 sus
connotaciones	melancólicas;	pero	cuatro	años	más	 tarde,	cuando	registró	 la	canción
con	Oscar	Peterson	y	Paul	Quinichette,	ya	había	sucumbido	al	planteamiento	rápido	y
efectista.

La	 composición	 de	 Romberg,	 en	 su	 nuevo	 formato,	 podía	 emplearse	 para
desencadenar	batallas	muy	reñidas	entre	instrumentistas	de	viento,	como	el	pulso	de
alto	riesgo	que	echó	Dizzy	Gillespie	a	Stan	Getz,	en	1956;	la	versión	que	enfrentó	a
John	Coltrane	con	Donald	Byrd,	en	1958;	o	el	duelo	de	saxos	que,	en	1959,	libraron
Zoot	Sims	y	Al	Cohn	en	el	Half	Note.	Al	finalizar	esa	década,	la	transformación	de
«Lover,	Come	Back	 to	Me»	ya	 era	 un	hecho.	Lo	más	habitual,	 desde	 entonces,	 ha
sido	afrontar	la	pieza	como	chasis	para	la	improvisación,	una	simple	serie	de	acordes
de	 la	 que	 se	 sirven	 los	 músicos	 para	 lucir	 su	 virtuosismo	 y	 velocidad,	 o	 para
enzarzarse	en	combates	con	los	rivales	presentes	en	el	escenario.

Por	mí,	 perfecto.	 Todas	 estas	 interpretaciones	 emocionan	 por	 su	 visceralidad	 y
dan	fe	de	la	versatilidad	de	la	canción	y	del	atractivo	de	su	progresión	armónica.	A
quienes	no	les	parece	tan	perfecto,	ni	mucho	menos,	es	a	los	vocalistas.	La	canción,
en	su	modalidad	de	jazz	moderno,	suena	alegre	y	rebosante	de	energía,	pero	la	letra
de	 Hammerstein	 transmite	 algo	 radicalmente	 distinto.	 A	 lo	 mejor,	 si	 alguien
escribiese	una	letra	nueva	—que	en	lugar	de	«Amor,	vuelve	conmigo»,	dijese	«Amor,
vamos	 a	 la	 montaña	 rusa»	 o	 «Amor,	 pisa	 a	 fondo	 el	 acelerador»—,	 los	 cantantes
podrían	 interpretar	 esta	 canción	 con	 el	 mismo	 brío	 y	 entusiasmo	 que	 galvaniza	 a
saxofonistas	y	trompetistas.	Mientras	tanto,	el	estándar	de	Romberg	sigue	siendo	coto
privado	de	los	instrumentistas,	o	de	los	contadísimos	vocalistas	que	estén	dispuestos	a
ralentizarlo	y	a	resucitar	una	letra	que	pierde	todo	su	significado	cuando	se	entona	a
velocidad	supersónica.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Paul	Whiteman,	Nueva	York,	7	de	febrero	de	1929	·	Andy	Kirk,	Nueva	York,	13	de
diciembre	 de	 1937	 ·	 Artie	 Shaw,	 Nueva	 York,	 17	 de	 enero	 de	 1939	 ·	 Coleman
Hawkins,	 Nueva	 York,	 18	 de	 diciembre	 de	 1943	 ·	 Billie	 Holiday	 (con	 Eddie
Heywood),	Nueva	York,	8	de	abril	de	1944	·	Lester	Young,	Los	Ángeles,	18	de	enero
de	 1946	 ·	 Dizzy	 Gillespie	 (con	 Stan	 Getz),	 extraída	 de	For	Musicians	 Only,	 Los
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Ángeles,	16	de	octubre	de	1956	·	John	Coltrane	(con	Donald	Byrd),	extraída	de	Black
Pearls,	Hackensack	(New	Jersey),	23	mayo	de	1958	·	Zoot	Sims	y	Al	Cohn,	extraída
de	Jazz	Alive!,	A	Night	at	the	Half	Note,	grabado	en	directo	en	el	Half	Note	de	Nueva
York,	 6	 y	 7	 de	 febrero	 de	 1959	 ·	 Shelly	Manne	 (con	Art	 Pepper	 y	 Bill	Watrous),
extraída	 de	 Hollywood	 Jam,	 Hollywood,	 4	 de	 mayo	 de	 1981	 ·	 Makoto	 Ozone,
extraída	de	Nature	Boys,	Los	Ángeles,	4	y	5	de	octubre	de	1995.
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Lover	Man
Compuesta	por	Jimmy	Davis,	Ram	Ramírez	y	James	Sherman

Canciones	como	esta	son	flores	de	un	día,	éxitos	aislados	a	cargo	de	intérpretes	cuya
primera	 irrupción	 en	 las	 listas	 es	 también	 la	 última.	 Jimmy	 Davis,	 un	 soldado
estadounidense,	le	presentó	una	primera	versión	de	esta	pieza	a	Billie	Holiday	antes
de	 que	 lo	 destinasen	 a	 Europa.	 La	 cantante	 no	 volvió	 a	 verlo	más,	 y	Davis	 nunca
volvió	a	tener	un	éxito	comparable	(que	nadie	lo	confunda	con	el	Jimmie	Davis	que
figura	oficialmente	como	compositor	de	«You	Are	My	Sunshine»	y	que	más	adelante
llegó	 a	 ser	 gobernador	 de	 Luisiana).	 Lo	 mismo	 cabe	 decir	 del	 pianista	 Rogelio
Ramírez,	alias	«Ram»,	que	pese	a	haber	trabajado	con	un	amplio	abanico	de	artistas
de	 jazz	 y	 blues	 a	 lo	 largo	 de	 una	 dilatada	 carrera	 profesional,	 sigue	 siendo	 más
conocido	por	su	participación	en	esta	partitura.	El	tercer	colaborador,	James	Sherman,
también	 encontró	 aquí	 su	 pasaporte	 a	 la	 fama,	 aunque	 tanto	 Davis	 como	 Ramírez
restaron	importancia	a	la	contribución	de	ese	pianista	y	cantante	de	la	era	del	swing.

Billie	 Holiday,	 en	 cambio,	 fue	 todo	menos	 una	 flor	 de	 un	 día,	 aunque	 «Lover
Man»	sería	la	última	de	sus	grabaciones	que	sonase	con	asiduidad	en	las	gramolas	y
se	vendiese	bien	entre	el	gran	público	antes	de	su	muerte.	Aunque	la	canción	se	había
publicado	 en	 1942,	 Holiday	 no	 pudo	 grabarla	 hasta	 1944	 debido	 a	 la	 huelga	 del
sindicato	 de	 músicos	 que	 asoló	 la	 industria	 del	 espectáculo	 durante	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial.	 Cuando	 por	 fin	 tuvo	 ocasión	 de	 llevarla	 al	 estudio,	 la	 cantante
insistió	 en	 interpretarla	 con	 acompañamiento	 de	 cuerda	 en	 lugar	 de	 con	 la	 típica
formación	de	 jazz.	 El	 resultado	 fue	 una	 pieza	más	 orientada	 al	 pop	 de	 lo	 que	 uno
suele	encontrar	en	los	discos	de	Holiday,	aunque	la	respuesta	de	los	compradores	de
discos	fue	entusiasta.	Los	amantes	del	jazz	quizá	prefieran	las	versiones	en	directo	de
«Lover	 Man»,	 menos	 conocidas,	 que	 nos	 dejó	 la	 diva,	 como	 las	 del	 programa
radiofónico	Just	Jazz,	de	1949,	o	sus	actuaciones	de	octubre	de	1951	en	el	Storyville
Club	de	Boston.

Para	los	aficionados	al	jazz	de	finales	de	la	década	de	1940,	cuyas	miras	eran	más
amplias,	 la	versión	de	Sarah	Vaughan	fue	más	influyente	si	cabe	que	la	de	Holiday.
Pero	 Vaughan	 contaba	 con	 una	 ventaja	 injusta	 y	 es	 que	 la	 flanqueaban	 los	 dos
músicos	 de	 bebop	 más	 destacados	 del	 momento:	 Charlie	 Parker,	 que	 tocó	 el
acompañamiento	obbligato,	y	Dizzy	Gillespie,	que	aportó	un	solo	(esta	grabación	fue
el	único	número	vocal	de	una	sesión	que	también	produjo	versiones	inmejorables	de
«Salt	Peanuts»	y	«Hot	House»).	Cuenta	el	saxofonista	y	compositor	Lennie	Niehaus
que	 solía	 estudiar	 el	 «Lover	 Man»	 de	 Vaughan	 y	 que	 usó	 la	 línea	 vocal	 y	 la	 de
trompeta	 en	 una	 de	 sus	 primeras	 piezas	 de	 bebop.	 El	 francés	 Henri	 Dutilleux,
compositor	de	música	clásica,	también	citó	esta	grabación	cuando	le	preguntaron	qué
obras	de	jazz	le	parecían	estimulantes.
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Un	 año	 después,	 Charlie	 Parker	 registró	 «Lover	 Man»	 al	 frente	 de	 su	 propia
banda	y	la	versión	resultante	es	una	de	las	grabaciones	de	jazz	más	controvertidas	de
la	época.	El	saxofonista	llevaba	una	temporada	bebiendo	sin	parar	y	padecía	un	sinfín
de	 dolencias;	 cuando	 no	 conseguía	 heroína,	 cosa	 frecuente,	 consumía	 un	 litro	 de
whisky	 al	 día,	 o	 bebía	 oporto,	 o	 tomaba	 benzedrina,	 o	 cualquier	 otra	 sustancia	 que
cayese	en	sus	manos.	El	día	de	la	grabación,	Parker	llegó	tarde	al	estudio,	demacrado
y	casi	catatónico;	un	médico	que	se	hallaba	presente	le	diagnosticó	un	caso	agudo	de
alcoholismo	 y	 malnutrición,	 y	 le	 administró	 seis	 pastillas	 de	 fenobarbital.	 El
productor,	 Ross	 Russell,	 decidió	 seguir	 adelante	 con	 la	 sesión,	 aunque	 durante	 la
grabación	de	«Lover	Man»	tuvo	que	sujetar	a	Parker	por	detrás	para	que	no	se	cayese
(y	así	y	todo,	como	puede	apreciar	cualquier	oyente,	Bird	se	desvía	del	micrófono).
Esa	noche,	en	el	hotel,	el	saxofonista	sufrió	una	crisis	nerviosa;	la	policía	se	lo	llevó
detenido,	 y	 Parker	 terminó	 internado	 en	 el	 sanatorio	 mental	 de	 Camarillo,	 donde
permanecería	 seis	 meses.	 Al	 enterarse	 de	 que	 habían	 publicado	 aquella	 toma	 de
«Lover	Man»,	Bird	montó	en	cólera,	y	aunque	algunos	han	elogiado	la	grabación,	me
resulta	penoso	escuchar	las	frases	arrastradas	y	los	sonidos	angustiosos	que	brotan	del
saxofón	en	esta	grabación	de	infausto	recuerdo.

A	pesar	de	este	amargo	precedente,	«Lover	Man»	siguió	siendo	una	de	las	baladas
de	saxo	más	populares.	La	mayoría	de	los	grandes	saxos	altos	del	bop	y	el	posbop,
músicos	como	Sonny	Stitt,	Phil	Woods,	Cannonball	Adderley,	Art	Pepper	y	Charles
McPherson,	han	abordado	la	pieza.	Entre	los	partidarios	más	infatigables	de	«Lover
Man»	destaca	sin	duda	Lee	Konitz,	de	quien	existen	más	de	treinta	grabaciones	de	la
canción,	 aunque	 yo	 recomendaría	 en	 particular	 la	 que	 registró	 con	Stan	Kenton	 en
1953,	mi	 favorita	 de	 todas	 las	 interpretaciones	 baladísticas	 del	 saxofonista,	 que	 en
esta	 ocasión	 alcanzó	 un	 equilibrio	 perfecto	 entre	 lo	 emotivo	 y	 lo	 cerebral.	 Otro
encuentro	 saxofónico	memorable	 es	 el	 que	 nos	 ofrecen	 Sonny	 Rollins	 y	 Coleman
Hawkins	 en	una	versión	de	«Lover	Man»	más	 extensa	de	 lo	habitual,	 y	 si	 bien	 las
piezas	lentas	no	suelen	ser	palestras	muy	propicias	para	los	combates	de	saxo	tenor,
en	esta	ocasión,	el	toma	y	daca	resulta	apasionante.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Billie	 Holiday,	 Nueva	 York,	 4	 de	 octubre	 de	 1944	 ·	 Dizzy	 Gillespie	 (con	 Sarah
Vaughan),	Nueva	York,	11	de	mayo	de	1945	·	Charlie	Parker,	Hollywood,	29	de	julio
de	1946	·	Billie	Holiday,	grabado	en	directo	en	el	Billy	Berg’s	de	Hollywood,	2	de
junio	de	1949	 ·	Stan	Kenton	 (con	Lee	Konitz),	 extraída	de	Sketches	 on	 Standards,
Hollywood,	28	de	enero	de	1953	 ·	 Johnny	Griffin	 (con	Wynton	Kelly),	extraída	de
Introducing	Johnny	Griffin,	Hackensack	(New	Jersey),	17	de	abril	de	1956	·	Sonny
Rollins	 y	 Coleman	Hawkins,	 extraída	 de	 Sonny	Meets	Hawk!,	 Nueva	 York,	 15	 de
julio	 de	 1963	 ·	 Thelonious	 Monk,	 extraída	 de	 The	 Complete	 London	 Collection,
Londres,	 15	 de	 noviembre	 de	 1971	 ·	 Bill	 Evans	 y	 Stan	 Getz,	 extraída	 de	 But
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Beautiful,	grabado	en	el	 festival	de	 jazz	 de	Middelheim,	Amberes,	16	de	agosto	de
1974	·	Jimmy	Giuffre,	Paul	Bley	y	Steve	Swallow,	extraída	de	Fly	Away	Little	Bird,
Nueva	York,	25	de	abril	de	1992.
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Lullaby	of	Birdland
Compuesta	por	George	Shearing

En	 1952,	 Morris	 Levy	 lo	 tenía	 todo	 listo	 para	 lanzar	 un	 programa	 de	 radio	 que
sirviese	para	promocionar	su	club	nocturno,	el	Birdland	de	Nueva	York,	que	le	iba	de
maravilla.	 Lo	 único	 que	 necesitaba	 era	 una	 canción	 de	 sintonía	 que	 pudiese	 emitir
cada	hora	en	punto.	Levy	tenía	una	pieza	en	mente	y	le	envió	la	partitura	a	George
Shearing,	 pero	 el	 pianista	 protestó	 diciendo	 que	 él	 podía	 componer	 algo	 mucho
mejor.	Pocos	días	después,	Shearing	se	sentó	a	cenar	en	su	casa	de	Old	Tappan	(New
Jersey)	y	apenas	había	dado	unos	bocados	al	bistec	cuando	se	levantó	de	un	salto	y
corrió	 hacia	 el	 piano.	 La	 canción	 entera	 le	 había	 venido	 en	 un	 ramalazo	 de
inspiración,	y	en	cuestión	de	diez	minutos	la	tenía	lista.	«Desde	ese	día	—bromearía
después	el	compositor—[54],	he	vuelto	varias	veces	al	mismo	carnicero	a	preguntarle
si	no	tendría	una	réplica	exacta	de	aquel	bistec».

Levy	aceptó	la	canción	de	Shearing	a	condición	de	que	se	le	hiciese	partícipe	de
los	 derechos	 de	 autor,	 y,	 por	 una	 vez,	 puede	 que	 el	 jefe	 se	 ganase	 a	 pulso	 su
porcentaje.	El	empresario	radió	«Lullaby	of	Birdland»	sin	descanso	y	las	figuras	del
jazz	 que	 actuaban	 en	 su	 club	 solían	 tocar	 la	 sintonía	 del	 programa.	 Resulta
asombroso,	de	hecho,	que	la	composición	de	un	pianista	de	 jazz	moderno	admitiese
las	versiones	de	artistas	 tan	dispares	como	Duke	Ellington	(que	 la	mantuvo	más	de
una	 década	 en	 su	 repertorio),	 Paul	 Bley	 (que	 le	 añadió	 pasajes	 politonales),	 Pérez
Prado	y	Lil	Hardin	Armstrong.	La	canción	se	difundió	por	todo	el	mundo,	y	Shearing
disfrutaba	 contando	 que	 había	 una	 versión	 francesa	 cuyo	 título	 era	 una	 traducción
más	literal	de	lo	debido	del	original	inglés:	«La	nana	[lullaby]	del	país	de	los	pájaros
[Birdland]».

Shearing	 siempre	 fue	 un	 tanto	 enigmático.	 Como	 pianista	 podía	 hacer	 casi
cualquier	 cosa	 que	 se	 le	 pasase	 por	 la	 cabeza	 (tal	 como	 demuestran	 las	 diversas
versiones	de	«Lullaby»,	en	una	variedad	de	estilos	apabullante,	que	grabó	a	lo	largo
de	 su	 carrera);	 pero	 la	 pregunta	 sigue	 siendo:	 ¿cuál	 era	 su	 verdadera	 aspiración	 en
términos	artísticos?	Sus	mayores	éxitos	comerciales	los	obtuvo	con	un	sonido	que	se
acercaba	peligrosamente	 a	 la	música	 de	 ascensor,	 y	 hasta	 en	 sus	mejores	 piezas	 se
percibe	esa	elegancia	facilona	del	músico	que	no	está	dispuesto	a	sudar	ni	una	gota.
Pero	 justo	 cuando	 uno	 estaba	 ya	 tentado	 de	 tacharlo	 de	 populista	 superficial,	 el
hombre	 se	 descolgaba	 con	 una	 interpretación	 de	 enorme	 calado	 que	 demostraba	 el
nivel	que	era	capaz	de	alcanzar.

A	 mi	 modo	 de	 ver,	 «Lullaby	 of	 Birdland»	 es	 representativa	 del	 Shearing	 más
homogeneizado.	«Conception»,	una	pieza	menos	conocida	de	su	catálogo,	no	sólo	es
más	 interesante	en	 términos	compositivos,	sino	que	figura	por	derecho	propio	entre
las	mejores	 partituras	 de	 jazz	 moderno	 de	 la	 época.	 También	 prefiero	 otras	 de	 las
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creaciones	 olvidadas	 del	 pianista	 —«How’s	 Trix»,	 «The	 Fourth	 Deuce»,
«Consternation»—	 a	 este	 jingle	 publicitario	 de	 un	 club	 nocturno.	 Comparada	 con
esas	piezas,	mucho	más	valientes	e	incisivas,	el	desarrollo	melódico	de	«Lullaby	of
Birdland»	suena	acartonado	y	formulario.

Dicho	 lo	 cual,	 la	 canción	 ha	 inspirado	 algunas	 versiones	 dignas	 de	 nota,	 como
cabría	 esperar	 de	 una	 pieza	 tan	 frecuentada:	 la	 relectura	 de	 Stan	 Getz,	 registrada
escasos	meses	 después	 de	 la	 grabación	 original	 de	 Shearing;	 la	 versión	 que	 Sarah
Vaughan	 grabó	 con	 Clifford	 Brown;	 y	 una	 interpretación	 desenfadada	 de	 Erroll
Garner	que	el	propio	Shearing	eligió	como	su	versión	de	«Lullaby»	favorita.

VERSIONES	RECOMENDADAS

George	Shearing,	Nueva	York,	17	de	julio	de	1952	·	Stan	Getz,	extraída	de	The	Getz
Age,	Nueva	York,	19	de	diciembre	de	1952	·	Erroll	Garner,	extraída	de	Erroll	Garner
at	 the	 Piano,	 27	 de	 febrero	 de	 1953	 ·	 Ella	 Fitzgerald,	 extraída	 de	 Lullabies	 of
Birdland,	Nueva	York,	4	de	 junio	de	1954	 ·	Sarah	Vaughan	 (con	Clifford	Brown	y
Herbie	Mann),	extraída	de	Sarah	Vaughan	with	Clifford	Brown,	16	de	diciembre	de
1954	·	Duke	Ellington,	extraída	de	Piano	in	the	Background,	Hollywood,	20	de	junio
de	1960	·	Jaki	Byard,	extraída	de	Hi-Fly,	Nueva	York,	30	de	enero	de	1962	 ·	Paul
Bley,	extraída	de	The	Nearness	of	You,	Copenhague,	21	de	noviembre	de	1988	·	Lee
Konitz,	Brad	Mehldau,	Charlie	Haden	y	Paul	Motian,	extraída	de	Live	at	Birdland,
grabado	en	directo	en	el	Birdland	de	Nueva	York,	diciembre	de	2009.
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Lush	Life
Compuesta	por	Billy	Strayhorn

«Lush	Life»	es	una	de	 las	baladas	más	sofisticadas	del	 jazz,	 tanto	por	su	 intrincada
paleta	armónica	como	por	la	complejidad	de	su	estructura,	o	simplemente	por	la	letra,
con	 ese	 dejo	 hastiado.	 La	 tonalidad	 misma,	 Re	 bemol,	 era	 algo	 inaudito	 en	 una
partitura	de	jazz,	un	rasgo	que	reafirmaba	la	sensación	de	que	se	trataba	de	una	pieza
culta,	no	de	una	canción	pop.	Dados	estos	ingredientes,	uno	se	pregunta	si	de	veras	es
posible	 que	 Billy	 Strayhorn	 compusiera	 «Lush	 Life»	 cuando	 todavía	 era	 un
adolescente.	Algunos	amigos	suyos	recuerdan	que	ya	cantaba	partes	de	la	canción	a
capella	 en	 1933,	 cuando	 el	 compositor	 contaba	 diecisiete	 años	 o,	 como	 mucho,
dieciocho	 recién	 cumplidos.	 Pese	 a	 tan	 tierna	 edad,	 la	 pieza	 trasluce	 una	madurez
escalofriante	desde	el	elegíaco	verso	inicial	a	la	nota	aguda	con	que	concluye.

En	1936,	cuando	Strayhorn	terminó	la	composición,	el	título	provisional	era	«Life
is	 Lonely»	 [La	 vida	 es	 solitaria],	 un	 resumen	 sucinto	 y	 apropiado	 del	 mensaje
fundamental	 de	 la	 canción.	 La	 utilización	 del	 adjetivo	 «gay»	 en	 la	 letra	 quizá	 sea
significativa,	 pues	 Strayhorn,	 caso	 insólito	 en	 aquella	 época,	 era	 un	 músico
homosexual	que	no	ocultaba	sus	preferencias.	Los	eruditos	han	debatido	acerca	de	las
connotaciones	 del	 término	 «gay»	 durante	 la	 Gran	 Depresión,	 así	 como	 la
probabilidad	de	que	Strayhorn	hubiese	jugado	adrede	con	el	doble	significado	de	la
palabra:	 «alegre»	 y	 «homosexual».	 El	 término	 aparece	 de	 nuevo	 en	 su	 canción
«Something	 to	Live	For»,	compuesta	en	 la	misma	época,	y	 también	ahí	 se	presta	a
interpretaciones	ambivalentes.	En	una	canción	ya	de	suyo	pródiga	en	polisemias	—ni
siquiera	 el	 título	 escapa	 a	 la	 ambigüedad[55]—	 se	 antoja	 imposible	 ratificar	 con
rotundidad	la	hipótesis	de	que	la	letra	encierra	un	segundo	significado	en	clave;	pero
aunque	así	fuese,	me	da	la	sensación	de	que	Strayhorn	también	estaba	convencido	de
que	su	canción,	en	conjunto,	seguiría	causando	impacto	aunque	el	público	no	captase
los	juegos	de	palabras.

La	composición	en	sí	tardó	demasiado	en	salir	del	armario,	pues	no	se	interpretó
en	público	hasta	1948,	cuando	Ellington	la	incluyó	en	el	programa	de	su	concierto	del
Carnegie	Hall.	En	esta	ocasión,	Strayhorn	acompañó	a	la	cantante	Kay	Davis	en	una
versión	a	dúo;	Ellington,	no	se	sabe	por	qué,	al	presentar	«Lush	Life»	a	los	asistentes,
dijo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 pieza	 nueva	 y	 calificó	 esa	 parte	 del	 concierto	 de
«ocurrencia	 de	 última	 hora».	 El	 público	 respondió	 con	 entusiasmo	 y	 Strayhorn
desplegó	gran	pasión	durante	su	breve	interludio	solista.	En	lo	sucesivo,	sin	embargo,
Ellington	 rara	vez	 recurriría	a	 la	canción	y	no	 la	 incluiría	en	ninguno	de	 los	discos
que	grabó	con	la	orquesta	en	pleno.

La	canción,	desde	 luego,	no	es	pan	comido	para	un	vocalista,	pero	mal	 explica
este	 argumento	 la	 renuencia	 de	 Ellington	 a	 interpretar	 esta	 joya,	 una	 composición
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perfecta	a	mi	modo	de	ver,	donde	las	frases	melódicas,	la	armonía	y	los	sentimientos
poéticos	 escapan	 a	 toda	 convencionalidad	y	 a	 la	 vez	 resultan	 sublimes.	Añádase	 la
tremenda	osadía	de	componer	una	canción	de	amor	que	critica	con	tanta	vehemencia
los	 idilios	—hasta	 un	 extremo	 al	 que	 no	 ha	 llegado	 ninguna	 otra	 canción	 que	 yo
conozca,	de	ningún	género—	pero	que	al	mismo	tiempo	revela	un	corazón	tan	triste	y
maltrecho.	Si	me	dejasen	robar	una	sola	canción	del	siglo	XX	y	hacerla	mía,	sin	duda
alguna	me	lanzaría	a	por	«Lush	Life».

Por	 suerte,	 otros	 músicos	 tomaron	 cartas	 en	 el	 asunto	 y	 adoptaron	 una
composición	 que	 Ellington,	 por	 el	 motivo	 que	 fuese,	 se	 mostraba	 tan	 reacio	 a
promover.	En	 la	década	de	1940,	 tan	sólo	un	artista	se	decidió	a	dar	el	paso	—Nat
King	Cole,	que	interpretó	«Lush	Life»	con	gran	sensibilidad—;	y	a	comienzos	de	la
década	de	1950	el	principal	valedor	de	la	canción	fue	alguien	tan	insospechado	como
Harry	 James,	 el	 trompetista	 de	 la	 era	 del	 swing,	 que	 grabó	 hasta	 cuatro	 versiones
distintas	de	 la	balada	de	Strayhorn.	A	mediados	de	esa	década,	varias	vocalistas	de
primera	 fila	enarbolaron	 la	bandera	de	«Lush	Life»,	entre	 las	que	destacan	Carmen
McRae	(1956),	Sarah	Vaughan	(1956)	y	Ella	Fitzgerald	 (1957),	gracias	a	 lo	cual	 la
canción	 fue	poco	 a	poco	 cobrando	 rango	de	 estándar	y,	 si	 bien	 seguía	 siendo	poco
conocida	entre	el	público,	empezó	a	aparecer	de	manera	esporádica	en	los	escenarios.

Estos	 precedentes	 parecen	 nimios	 al	 lado	 del	 enorme	 espaldarazo	 que	 recibió
«Lush	 Life»	 de	 parte	 de	 John	Coltrane.	 El	 saxofonista	 dejó	 dos	 grabaciones	 de	 la
canción.	 La	 primera,	 procedente	 de	 una	 sesión	 de	 1958,	 es	 una	 interpretación	 de
catorce	 minutos	 en	 la	 que	 tanto	 Coltrane	 como	 el	 trompetista	 Donald	 Byrd	 y	 el
pianista	Red	Garland	tienen	sobrada	ocasión	de	tocar	sus	respectivos	solos;	pero	los
oyentes	en	su	mayoría	prefieren	la	versión	más	corta,	de	1963,	en	la	que	Coltrane	se
hizo	 acompañar	 por	 el	 cantante	 Johnny	Hartman,	 y	 juntos	 ofrecieron	 una	 relectura
exquisita	 de	 la	 pieza	 de	 Strayhorn.	 Tan	 es	 así,	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 de	 las
eternas	favoritas	de	los	aficionados	al	género	(en	una	encuesta	realizada	en	2011	con
el	fin	de	escoger	las	interpretaciones	jazzísticas	«por	antonomasia»,	quedó	colocada
en	el	puesto	trigésimo	segundo)	y	con	razón.

La	 versión	 de	 Coltrane	 y	 Hartman	 ensombrece	 sin	 remedio	 todas	 las
interpretaciones	 de	 «Lush	Life»	 que	 se	 han	 acometido	 desde	 entonces.	 En	 algunos
casos,	 la	 deuda	 con	 los	 dos	 artistas	 se	 reconoce	 abiertamente	 —como	 hace	 Kurt
Elling	en	su	tributo	de	2009—;	pero	aunque	no	se	admita	de	forma	expresa,	el	influjo
se	deja	sentir	en	todo	momento.	Entre	las	versiones	posteriores	a	la	de	Coltrane,	las
más	logradas	suelen	ser	las	más	mesuradas.	Stan	Getz,	que	solía	tocar	«Lush	Life»	en
sus	 conciertos,	 no	 se	 sentía	 obligado	 a	 improvisar	 por	 encima	 de	 la	 secuencia	 de
acordes	y	era	capaz	de	cautivar	al	público	con	una	exposición	sencilla	y	sentida	de	la
melodía.	Más	austero	si	cabe	se	muestra	Joe	Henderson	en	su	versión	de	1991,	en	la
que	deja	de	lado	a	sus	músicos	e	interpreta	la	balada	de	Strayhorn	al	saxofón	tenor	sin
acompañamiento	alguno.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Billy	Strayhorn	y	Kay	Davis,	grabada	en	directo	en	el	Carnegie	Hall	de	Nueva	York,
13	 de	 noviembre	 de	 1948	 ·	 Nat	 King	 Cole,	 Nueva	 York,	 29	 de	 marzo	 de	 1949	 ·
Carmen	McRae,	extraída	de	Blue	Moon,	Nueva	York,	29	de	marzo	de	1956	 ·	 John
Coltrane	(con	Donald	Byrd),	extraída	de	Lush	Life,	Hackensack	(New	Jersey),	10	de
enero	 de	 1958	 ·	 John	Coltrane	 y	 Johnny	Hartman,	 extraída	 de	 John	Coltrane	 and
Johnny	Hartman,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	7	de	marzo	de	1963	·	Stan	Getz,
extraída	 de	Captain	 Marvel,	 Nueva	 York,	 3	 de	 marzo	 de	 1972	 ·	 Joe	 Henderson,
extraída	de	Lush	Life:	The	Music	of	Billy	Strayhorn,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),
3	al	8	de	septiembre	de	1991	·	Kurt	Elling,	extraída	de	Dedicated	to	You:	Kurt	Elling
Sings	the	Music	of	Coltrane	and	Hartman,	grabado	en	directo	en	la	Allen	Room	del
Frederick	P.	Rose	Hall	de	Nueva	York,	21	de	enero	de	2009.
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Mack	the	Knife	(Mack	el	Navaja)
Compuesta	por	Kurt	Weill,	con	letra	de	Bertolt	Brecht	(letra	en	inglés
de	Marc	Blitzstein)

Siempre	que	oigo	 esta	 canción	 siento	 una	punzada	de	 vergüenza	 ajena,	 tal	 vez	 por
vestigio	subliminal	de	una	serie	de	conciertos	 lamentables	que	di	con	mi	 trío	en	un
restaurante	hace	unos	años.	Todos	los	sábados,	en	mitad	de	la	actuación,	el	cocinero
—sí,	 han	 leído	bien:	 el	 cocinero—	salía	de	 la	 cocina	y	 se	 empeñaba	en	 cantar	 con
nosotros	una	versión	hortera	de	«Mack	el	Navaja»,	exagerando	la	voz	para	 imitar	a
Louis	Armstrong.	Huelga	decir	que	el	público	se	volvía	loco	y	estallaba	en	vítores	y
aclamaciones,	 algo	 que	 jamás	 ocurría	 cuando	 ofrecíamos	 nuestra	 inteligente
amalgama	de	hard	bop,	 jazz	modal	 y	 otros	 subgéneros	 arcanos;	 ¡habráse	 visto!	En
numerosas	ocasiones,	nuestro	vocalista	de	delantal	blanco	se	envalentonaba	y	exigía
que	 le	 dejásemos	marcarse	 otra	 imitación	 de	 Louis	Armstrong,	 por	 lo	 general	 una
versión	de	«Sweet	Georgia	Brown»	aderezada	con	unos	versos	cuasiobscenos	de	su
cosecha.	Cuando	 terminó	 nuestro	 contrato,	 asesté	 una	 puñalada	mortal	 a	 «Mack	 el
Navaja»	y	desde	entonces	no	he	vuelto	a	tocarla.

Está	 claro	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 comparte	 mi	 aversión.	 La	 canción	 se	 ha
mantenido	en	el	repertorio	canónico	del	 jazz	merced	a	un	sinfín	de	versiones,	que	a
veces	se	graban	con	el	título	«Moritat»,	término	medieval	cuyo	simpático	significado
literal	es	«asesinato».	No	obstante,	«Mack	el	Navaja»	tardó	en	encontrar	su	público
fuera	 de	 Europa,	 donde	 sonó	 por	 primera	 vez	 en	 el	 musical	 berlinés	 Die
Dreigroshenoper	(La	ópera	de	los	tres	centavos,	de	1928),	la	adaptación	que	llevaron
a	cabo	Bertolt	Brecht	y	Kurt	Weill	de	La	ópera	del	mendigo,	de	John	Gay,	una	obra
paródica	de	1728.	La	pieza	de	Brecht	y	Weill	 se	 tradujo	a	numerosos	 idiomas	y	 se
estrenó	 en	 Estados	Unidos	 en	 1933,	 aunque	 se	 suspendió	 al	 cabo	 de	 doce	míseras
funciones.	 Veinte	 años	 después,	 sin	 embargo,	 un	 célebre	montaje	 alternativo	 en	 el
Theater	 de	 Lys	 del	 Greenwich	 Village	 (actual	 teatro	 Lucille	 Lortel)	 convirtió	 La
ópera	de	los	tres	centavos	y	la	canción	«Mack	el	Navaja»	en	un	éxito	sin	precedentes.
El	 musical	 permaneció	 en	 cartel	 de	 forma	 casi	 ininterrumpida,	 salvo	 un	 breve
paréntesis,	 hasta	 1961,	 totalizando	más	 de	 dos	mil	 setecientas	 representaciones.	La
traducción	de	Marc	Blitzstein	(una	de	las	múltiples	versiones	inglesas	que	existen	de
la	 letra,	 ocho	 como	 mínimo)	 maquilló	 las	 referencias	 más	 indecorosas,	 lo	 cual
permitió	 que	 Mack	 se	 rehabilitase	 y	 triunfase	 en	 las	 gramolas,	 pero	 le	 valió	 al
traductor	el	mote	de	«Marc	el	Navaja»,	por	lo	mucho	que	recortó	del	texto	original.

Los	 músicos	 de	 jazz	 no	 perdieron	 ripio.	 En	 1956,	 Louis	 Armstrong	 llegó	 al
número	 veinte	 de	 la	 lista	 de	 Billboard	 con	 una	 enérgica	 interpretación	 vocal	 de
«Mack	el	Navaja».	Lotte	Lenya,	esposa	de	Weill	y	cantante	de	prestigio,	se	hallaba
presente	en	esa	 sesión	en	calidad	de	artista	 invitada	y,	 si	bien	su	 tentativa	de	careo
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jazzístico	 con	 Armstrong	 fue	 un	 fracaso	 y	 nunca	 llegó	 a	 publicarse,	 el	 músico
completó	la	versión	por	su	cuenta	y	rindió	un	curioso	tributo	a	la	vocalista	al	incluir
el	nombre	«Lenya»	en	 la	 lista	de	conquistas	de	Mack.	Por	esa	época	sonaron	en	 la
radio	varias	interpretaciones	instrumentales	de	la	canción,	entre	ellas	los	sencillos	de
Dick	Hyman	y	Les	Paul,	 dos	 tratamientos	que,	 por	 increíble	que	parezca,	 lograban
recrear	parte	de	la	atmósfera	original	de	la	versión	alemana.	En	1959,	sin	embargo,	el
éxito	 descomunal	 del	 «Mack	 el	 Navaja»	 de	 Bobby	 Darin	 dejó	 atrás	 a	 todos	 esos
precursores,	pues	permaneció	nueve	semanas	en	lo	más	alto	de	la	lista	de	sencillos	y
obtuvo	un	Grammy.

Al	año	siguiente,	durante	una	actuación	en	Berlín,	la	misma	ciudad	donde	treinta
y	 dos	 años	 antes	 se	 escuchara	 por	 primera	 vez	 «Mack	 el	 Navaja»,	 Ella	 Fitzgerald
estampó	su	sello	personal	en	la	canción	al	olvidarse	de	la	letra	e	inventarse	una	nueva
sobre	 la	 marcha.	 Aunque	 después	 Ella	 ofrecería	 versiones	 más	 pulidas	 en	 otros
conciertos,	 el	 productor	 Norman	 Granz	 decidió	 publicar	 esta	 interpretación	 tan
cautivadora	 en	 forma	 de	 sencillo,	 y	 se	 vio	 recompensado	 con	 catorce	 semanas	 de
permanencia	en	las	listas	de	éxitos	y	dos	premios	Grammy,	tanto	por	el	disco	como
por	la	versión	propiamente	dicha.

El	 ritmo	 de	 la	 canción,	 con	 su	 regusto	 binario,	 no	 invita	 a	 abordarla	 desde	 la
perspectiva	del	jazz	moderno,	pero	esta	característica	no	disuadió	a	Sonny	Rollins	de
incluir	 «Moritat»	 en	 Saxophone	 Colossus,	 su	 famoso	 disco	 de	 1956.	 La	 canción
también	 figura	en	el	primer	álbum	que	grabó	Wayne	Shorter	 al	 frente	de	 su	propia
banda,	 en	 1959,	 donde	 sirve	 de	 plataforma	 eficaz	 para	 diversos	 malabarismos
saxofónicos	de	raíz	coltranesca.	Pero	estas	actualizaciones	tienden	a	ser	la	excepción.
Aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 algún	 que	 otro	músico	 rupturista	 se	 anima	 a	 hincarle	 el
diente,	lo	normal	es	que	Mack	alterne	con	músicos	tradicionalistas,	en	cuya	opinión
esta	 importación	alemana	no	desentona	con	 los	 temas	clásicos	de	Nueva	Orleans	y
Chicago	que	componen	su	repertorio.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Hans	 Schindler	 y	 la	 Haller	 Revue	 Jazz	 Orchestra,	 Berlín,	 enero	 de	 1929	 ·	 Louis
Armstrong,	extraída	de	Satchmo	the	Great,	Nueva	York,	28	de	septiembre	de	1955	·
Dick	Hyman,	extraída	de	The	Unforgettable	Sound	of	 the	Dick	Hyman	Trio,	Nueva
York,	 ¿1955?	 ·	 Sonny	 Rollins	 (con	 Tommy	 Flanagan),	 extraída	 de	 Saxophone
Colossus,	 Hackensack	 (New	 Jersey),	 22	 de	 junio	 de	 1956	 ·	 Anita	 O’Day	 (con	 un
arreglo	de	Jimmy	Giuffre),	extraída	de	Cool	Heat,	Los	Ángeles,	7	de	abril	de	1959	·
Wayne	 Shorter	 (con	 Lee	Morgan),	 extraída	 de	 Introducing	Wayne	 Shorter,	 Nueva
York,	10	de	noviembre	de	1959	·	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella	in	Berlin,	grabado
en	directo	en	el	Deutschlandhalle,	Berlín,	13	de	febrero	de	1960	·	Kenny	Garrett	(con
Mulgrew	Miller),	extraída	de	African	Exchange	Student,	Nueva	York,	1990	·	Arturo
Sandoval	 (con	Clark	Terry),	 extraída	de	Swingin’,	Nueva	York,	 6	 al	 9	 de	 enero	 de
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1996	 ·	 Nicholas	 Payton	 (con	 Dr.	 John),	 extraída	 de	 Dear	 Louis,	 Nueva	 York,
septiembre	y	octubre	de	2000.
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Maiden	Voyage
Compuesta	por	Herbie	Hancock

Las	 crónicas	 jazzísticas	 de	 la	 turbulenta	 década	 de	 1960	 tienden	 a	 destacar	 a	 John
Coltrane,	 Miles	 Davis	 y	 Ornette	 Coleman	 como	 las	 figuras	 descollantes	 que
impulsaron	el	desarrollo	del	género.	No	menos	impresionantes,	sin	embargo,	son	los
enormes	avances	creativos	que	en	esa	misma	década	protagonizó	Herbie	Hancock.	Es
más,	cuesta	encontrar	otro	músico	que	en	un	decenio	cualquiera	de	la	historia	del	jazz
llegase	más	lejos	o	abarcase	más	estilos.

A	comienzos	de	esa	década,	Hancock	se	hallaba	aún	estudiando	con	el	pianista	de
Chicago	Chris	Anderson	y	recibiendo	clases	en	el	Grinnell	College,	y	no	grabaría	su
primer	álbum,	Takin’	Off,	hasta	1962.	Pero	el	título	de	ese	elepé,	[Despegar],	sería	de
lo	más	apropiado,	pues	a	partir	de	ahí	fue	como	si	el	pianista	ascendiese	a	un	nivel
superior	 con	 cada	 año	 que	 pasaba,	 no	 sólo	 al	 publicar	 una	 serie	 de	 discos
sensacionales	y	en	constante	evolución	bajo	su	propio	nombre,	 sino	 también	por	el
papel	 fundamental	 que	 desempeñó	 en	 la	 mayoría	 de	 trabajos	 de	 Miles	 Davis
publicados	en	esa	época,	así	como	por	los	más	de	treinta	elepés	de	Blue	Note	en	los
que	participó	como	músico	de	 sesión.	A	 lo	 largo	de	esa	década,	Hancock	 intervino
también	en	otros	proyectos	memorables	para	RCA,	Columbia,	Verve,	CTI	Y	Atlantic.
Y	todas	estas	grabaciones	tuvieron	lugar	en	medio	de	constantes	giras	y	actuaciones
en	directo,	tanto	al	frente	de	su	propia	banda	como	acompañando	a	otros	artistas.	A
finales	 de	 la	 década,	 Hancock	 se	 pasó	 al	 teclado	 eléctrico	 y	 abrazó	 una	 fusión
vanguardista	de	jazz,	rock	y	funk	que	ejercería	una	influencia	enorme	a	lo	largo	de	los
años	setenta.	El	volumen	y	alcance	de	toda	esta	producción	musical	es	apabullante,
pero	si	algo	destaca	en	medio	de	una	obra	tan	prolífica	es	la	solidez	e	inventiva	de	su
pianismo,	 dos	 virtudes	 que	 no	 dejan	 de	 apreciarse	 ni	 siquiera	 en	 esas	 sesiones
informales	en	las	que	la	mayoría	de	instrumentistas	profesionales	se	limita	a	cumplir
el	expediente.

Con	 todo,	 si	 tuviese	 que	 sintetizar	 en	 una	 sola	 obra	 esta	 etapa	 de	 la	 carrera	 de
Hancock,	me	decantaría	por	Maiden	Voyage,	el	álbum	que	grabó	para	Blue	Note	justo
en	el	ecuador	de	la	década.	La	canción	que	da	título	al	disco	nunca	sonó	tanto	en	la
radio	 como	 «Watermelon	Man»,	 también	 obra	 de	 Hancock,	 que	 llegó	 a	 colocarse
entre	 los	 diez	 primeros	 puestos	 de	 las	 listas	 gracias	 a	 la	 versión	 de	 Mongo
Santamaría;	pero	es	igual	de	memorable	y	mucho	menos	convencional.	La	economía
de	recursos	es	asombrosa.	Basándose	tan	sólo	en	cuatro	acordes	suspendidos	y	en	una
melodía	 compuesta	 en	 su	 mayoría	 de	 notas	 agudas	 sostenidas,	 la	 pieza	 da	 la
sensación	de	flotar	en	el	aire	sin	llegar	a	resolverse,	efecto	que	se	ve	contrarrestado
por	el	imperioso	motivo	rítmico	que	sirve	de	anclaje	a	toda	la	canción.

Aunque	no	faltan	los	precedentes	—el	uso	sistemático	de	acordes	suspendidos	era
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la	 marca	 personal	 del	 pianista	 McCoy	 Tyner	 durante	 esa	 misma	 época;	 y	 las
estructuras	 despejadas,	 el	 sello	 característico	 del	 jazz	 modal	 desde	 finales	 de	 la
década	de	1950—,	Hancock,	en	esta	ocasión,	crea	algo	inédito,	una	composición	que
impone	 sus	 propias	 reglas.	 Pero	 como	 solía	 hacer	 en	 esa	 época,	 en	 la	 siguiente
ocasión	en	que	el	pianista	entró	en	el	estudio	para	grabar	sus	nuevas	creaciones,	ya
había	 cambiado	 de	 registro:	 una	 banda	 sonora	 para	 una	 película	 de	 Michelangelo
Antonioni	 (Blow	 Up)	 y	 un	 álbum	 intrigante	 (Speak	 Like	 a	 Child)	 grabado	 con
fliscorno,	flauta	contralto	y	trombón	bajo.	Y	estos	dos	proyectos	tampoco	fueron	más
que	 simples	 estaciones	 de	 tránsito	 en	 el	 camino	 hacia	 la	 siguiente	 novedad	 de	 la
ajetreada	agenda	de	Hancock.

La	 grabación	 original	 de	 «Maiden	 Voyage»	 es	 el	 mejor	 punto	 de	 partida	 para
apreciar	esta	composición,	una	versión	que	no	sólo	se	beneficia	de	la	aportación	de
Hancock,	 sino	 de	 la	 presencia	 de	 Freddie	Hubbard,	 que	 firma	 uno	 de	 los	 solos	 de
trompeta	 más	 admirados	 de	 su	 carrera.	 Hancock	 grabaría	 más	 versiones	 de	 esta
canción;	me	gusta	particularmente	la	interpretación	en	solitario	que	grabó	en	Japón	a
mediados	de	1974,	aunque,	por	desgracia,	el	álbum	en	el	que	se	publicó,	Dedication,
no	 salió	 a	 la	 venta	 en	 el	 mercado	 estadounidense	 y	 sigue	 siendo	 el	 disco	 menos
conocido	 de	 todos	 los	 que	 el	 pianista	 grabó	 en	 esa	 época.	 También	 son	 dignas	 de
mención	 dos	 de	 las	 primeras	 versiones	 de	 la	 pieza,	 obra	 de	 Bobby	 Hutcherson	 y
Denny	 Zeitlin;	 pero	 la	 adaptación	más	 provocativa	 del	 estándar	 de	 Hancock	 se	 la
debemos	 a	 Robert	Glasper,	 un	 pianista	 que	 en	 su	 álbum	 In	My	 Element,	 de	 2006,
refunde	 «Maiden	 Voyage»	 con	 «Everything	 Is	 in	 Its	 Right	 Place»,	 la	 canción	 de
Radiohead.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Herbie	Hancock,	extraída	de	Maiden	Voyage,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	17	de
marzo	de	1965	·	Bobby	Hutcherson,	extraída	de	Happenings,	Englewood	Cliffs	(New
Jersey),	8	de	febrero	de	1966	·	Denny	Zeitlin,	extraída	de	Zeitgeist,	Hollywood,	18	de
marzo	de	1967	·	Herbie	Hancock,	extraída	de	Dedication,	Tokio,	29	de	julio	de	1974
·	Leny	Andrade	(con	Fred	Hersch),	extraída	de	Maiden	Voyage,	Nueva	York,	21	y	22
de	diciembre	de	1993	·	Dianne	Reeves	y	Geri	Allen,	extraída	de	Bob	Belder’s	Shades
of	Blue,	Nueva	York,	 7	 de	 diciembre	 de	 1994	 ·	Robert	Glasper,	 extraída	 de	 In	My
Element,	Nueva	York,	septiembre	y	noviembre	de	2006.
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The	Man	I	Love
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

Antes	de	convertirse	en	un	éxito,	esta	canción	tuvo	una	historia	larga	y	accidentada.
«The	Man	 I	Love»	 sonó	 por	 primera	 vez	 en	 un	musical	 de	 1924	 titulado	Lady	 Be
Good,	donde	servía	de	número	vocal	para	la	cantante	Adele	Astaire,	pero	al	cabo	de
una	semana	la	eliminaron	del	espectáculo.	Tres	años	después,	los	creadores	de	Strike
Up	 the	 Band	 repescaron	 la	 canción,	 pero	 este	musical	 nunca	 llegó	 a	 estrenarse	 en
Nueva	York	(y	cuando	el	espectáculo	se	remodeló	y	resucitó	en	1930,	la	canción	ya
no	formaba	parte	del	libreto).	En	1928	se	escogió	«The	Man	in	Love»	para	el	musical
Rosalie,	 de	 Flo	 Ziegfeld,	 pero	 la	 canción	 quedó	 excluida	 antes	 del	 estreno	 (y,	 si
hemos	de	creer	a	Ira	Gershwin,	ni	siquiera	se	escuchó	en	los	ensayos	antes	de	que	se
la	cargasen).	Llegado	a	este	punto,	Max	Dreyfus,	el	agente	de	 los	Gershwin,	en	un
gesto	 desesperado,	 convenció	 a	 los	 compositores	 de	 que	 redujesen	 en	 un	 tercio	 su
porcentaje	 de	 los	 derechos	 de	 autor	 para	 animar	 a	 los	 directores	 de	 conjuntos
musicales	a	publicar	«The	Man	in	Love»	en	disco.

Esta	estrategia	agónica	surtió	efecto	y	hasta	cuatro	versiones	de	la	canción	—obra
de	Marion	Harris,	Sophie	Tucker,	Fred	Rich	y	Paul	Whiteman—	llegaron	a	situarse
entre	los	veinte	primeros	puestos	de	las	listas	de	éxitos	de	1928.	La	última	grabación
cuenta	con	un	arreglo	espectacular	de	Fred	Grofé	e	 incluye	un	 interludio	de	saxo	a
cargo	 de	 Frankie	 Trumbauer,	 un	 saxofonista	 más	 conocido	 por	 sus	 colaboraciones
con	Bix	Beiderbecke	que	en	esta	ocasión	ejecuta	uno	de	los	mejores	solos	de	su	etapa
en	 la	 orquesta	 de	 Whiteman.	 La	 composición	 también	 quedaría	 estrechamente
asociada	 a	 Helen	 Morgan,	 una	 vocalista	 especializada	 en	 torch	 songs	 a	 quien	 el
mismísimo	 Gershwin	 atribuiría	 buena	 parte	 del	 mérito	 de	 la	 popularidad	 que	 a	 la
postre	conquistaría	su	pieza;	pero,	por	increíble	que	parezca,	Morgan	nunca	llevó	al
estudio	su	canción	insignia.

Casi	 una	 década	 después,	 Benny	 Goodman	 volvió	 a	 situar	 la	 composición	 en
primer	plano,	pues	su	grabación	en	cuarteto	de	«The	Man	I	Love»	fue	un	gran	éxito
en	1937.	El	músico	seguiría	 interpretando	 la	pieza	en	diversos	contextos	durante	el
resto	de	su	carrera:	con	un	grupo	pequeño	en	el	Carnegie	Hall	(1938);	con	un	arreglo
para	big	band	de	Eddie	Sauter	(1940);	con	su	banda	de	inclinaciones	bop	a	finales	de
los	 años	 cuarenta;	 con	 una	 orquesta	 sinfónica	 en	 la	 década	 de	 1950;	 con	 varias
formaciones	 improvisadas	 en	 las	 décadas	 siguientes.	No	menos	 influjo	 ejercería	 en
los	 círculos	 jazzísticos	 la	 grabación	 que	 realizó	Coleman	Hawkins	 en	 1943,	 donde
podemos	escuchar	al	insigne	saxo	tenor	construir	un	solo	de	gran	amplitud	armónica
que	figura	entre	las	mejores	improvisaciones	saxofónicas	de	la	época.	En	el	espacio
de	 los	 dieciocho	 meses	 siguientes	 se	 registraron	 no	 menos	 de	 dos	 docenas	 de
versiones	 de	 «The	Man	 I	 Love»,	más	 que	 en	 toda	 la	 década	 previa	 a	 la	 sesión	 de
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Hawkins.
Desde	 entonces,	 la	 canción	 no	 ha	 visto	 disminuir	 su	 popularidad	 en	 ningún

momento.	 Aquel	 desecho	 que	 no	 encontraba	 acomodo	 en	 ningún	 musical	 de
Broadway	terminó	convirtiéndose	en	una	de	 las	composiciones	más	queridas	y	más
grabadas	 de	 Gershwin.	 Según	 el	 compositor	 y	 musicólogo	 británico	 Wilfrid
Mellers[56],	 «The	 Man	 I	 Love»	 es	 «la	 canción	 pop	 más	 conmovedora	 de	 nuestro
tiempo».	Otros	no	se	han	quedado	atrás	en	sus	encomios.	«He	aquí	la	música	de	los
Estados	 Unidos[57]	 —proclamó	 Otto	 Kahn,	 amigo	 y	 mecenas	 de	 Gershwin—;
pervivirá	tanto	como	un	lied	de	Shubert».

A	decir	verdad,	la	canción	es	bastante	simple	en	términos	melódicos:	muchas	de
las	frases	se	limitan	a	subir	o	bajar	un	tono	o	un	semitono	antes	de	terminar	en	una
tercera	 menor,	 recurso	 que	 Gershwin	 emplea	 no	 menos	 de	 quince	 veces	 en	 una
canción	 de	 treinta	 y	 dos	 compases.	 Sin	 embargo,	 la	 reiteración	 de	 este	 motivo
contrasta	 vivamente	 con	 el	 movimiento	 constante	 de	 la	 armonía,	 y	 este	 contraste
añade	un	mayor	énfasis	a	la	séptima	bemol	que	Gershwin	introduce	una	y	otra	vez	en
la	melodía	vocal,	una	nota	con	un	inequívoco	aire	de	blues	que	transforma	lo	que	sin
duda	habría	sonado	como	una	canción	folclórica	del	siglo	XIX	en	una	elegía	magistral
de	la	era	del	jazz.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Paul	Whiteman	(con	Frank	Trumbauer),	Nueva	York,	16	de	mayo	de	1928	·	Benny
Goodman	(con	Teddy	Wilson,	Lionel	Hampton	y	Gene	Krupa),	grabado	en	directo	en
el	Carnegie	Hall	de	Nueva	York,	16	de	enero	de	1938	 ·	Billie	Holiday	 (con	Lester
Young),	Nueva	York,	13	de	diciembre	de	1939	·	Coleman	Hawkins,	Nueva	York,	23
de	 diciembre	 de	 1943	 ·	 Lester	 Young	 (con	 Nat	 King	 Cole	 y	 Buddy	 Rich),	 Los
Ángeles,	marzo-abril,	1946	·	Art	Tatum,	grabado	en	directo	en	el	Shrine	Auditorium
de	 Los	 Ángeles,	 2	 de	 abril	 de	 1949	 ·	Miles	 Davis	 (con	 Thelonious	Monk	 y	Milt
Jackson),	 extraída	 de	Miles	Davis	 and	 the	Modern	 Jazz	Giants,	 Hackensack	 (New
Jersey),	 24	 de	 diciembre	 de	 1954	 ·	Art	 Pepper	 (con	Red	Garland),	 extraída	 de	Art
Pepper	Meets	 the	Rhythm	Section,	 Los	Ángeles,	 19	 de	 enero	 de	 1957	 ·	Mary	Lou
Williams,	 extraída	 de	 Live	 at	 the	 Cookery,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Cookery	 de
Nueva	York,	noviembre	de	1975	·	Fred	Hersch,	extraída	de	Heartsongs,	Nueva	York,
4	y	5	de	diciembre	de	1989	·	Herbie	Hancock	(con	Joni	Mitchell	y	Wayne	Shorter),
extraída	de	Gershwin’s	World,	Nueva	York	 (marzo	y	 abril	 de	 1998)	 y	Los	Ángeles
(junio	de	1998).
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Manhã	de	Carnaval
Compuesta	por	Luiz	Bonfá,	con	letra	de	Antônio	Maria	(letra	en
inglés	de	Carl	Signam)

Esta	canción	aparece	en	los	discos	de	jazz	bajo	una	confusa	variedad	de	títulos.	Suele
figurar	 como	 «Manhã	 de	 Carnaval»,	 o	 como	 «Morning	 of	 the	 Carnival»,	 la
traducción	inglesa	del	original	portugués.	A	finales	de	la	década	de	1960,	la	canción
cambió	 de	 nombre,	 «A	 Day	 in	 the	 Life	 of	 a	 Fool»,	 y,	 con	 la	 letra	 en	 inglés	 que
escribió	Carl	Sigman,	obtuvo	un	éxito	moderado	en	la	voz	de	Jack	Jones	y	generó	un
sinfín	 de	 versiones	 con	 el	 nuevo	 título.	 Existen,	 asimismo,	 numerosas	 grabaciones
con	 el	 título	 de	 «La	 canción	 de	Orfeo	Negro»	 (aunque	 he	 oído	 a	 algunas	 personas
usar	 esta	 denominación	para	 referirse	 a	 la	 «Samba	de	Orfeu»,	 otra	 canción	 célebre
extraída	de	esa	película	y	obra	del	mismo	compositor).	Para	mayor	desconcierto,	en
1972,	el	cantante	de	country	George	Jones	triunfó	con	una	canción	titulada	«A	Day	in
the	Life	of	a	Fool»,	que	no	 tiene	nada	que	ver	con	 la	pieza	de	Bonfá	y	que	ningún
carioca	cantaría	jamás	ni	en	público	ni	en	privado.

No	 me	 extrañaría	 que	 la	 identidad	 del	 compositor	 también	 hubiese	 provocado
confusión	a	lo	largo	de	los	años.	Muchos	aficionados	al	jazz	probablemente	den	por
hecho	 que	 el	 autor	 de	 la	 canción	 es	 Antonio	 Carlos	 Jobim,	 dada	 su	 semejanza	 en
cuanto	a	estilo	y	concepción	con	 las	bossa	novas	que	este	dio	a	 luz	por	esa	misma
época.	No	en	vano,	Jobim	 también	compuso	parte	de	 la	música	de	Orfeo	Negro,	 la
película	de	1959	donde	sonó	por	primera	vez	«Manhã	de	Carnaval».	Pero	el	creador
de	esta	canción	fue	su	paisano	Luiz	Bonfá,	guitarrista	y	compositor	ocasional,	cuya
tonada	 terminó	 siendo	 la	 pieza	 más	 famosa	 de	 una	 banda	 sonora	 que,	 pese	 a	 los
muchos	años	transcurridos,	sigue	siendo	un	superventas	mundial.

La	 canción	 ya	 está	 más	 que	 afianzada	 en	 el	 repertorio	 jazzístico,	 pero	 en	 su
momento,	 los	 instrumentistas	 no	 brasileños	 tardaron	 un	 tiempo	 en	 dominar	 la
cadencia	 de	 la	 bossa	 nova,	 un	 ritmo	 que	 hoy	 en	 día	 es	 casi	 un	 acto	 reflejo	 para
cualquier	músico	 de	 jazz.	 En	 1963,	 Vince	Guaraldi	 registró	 «Manhã	 de	 Carnaval»
para	 su	 álbum	 Jazz	 Impressions	 of	 Black	 Orpheus,	 de	 gran	 éxito	 de	 ventas,	 pero
adoptó	un	swing	normal	y	corriente,	apoyado	en	una	línea	de	bajo	de	estilo	walking
más	propia	del	jazz	de	la	costa	oeste	que	del	último	grito	que	llegaba	de	Río.	Pocos
meses	después,	Dizzy	Gillespie	optó	por	un	ritmo	latino	genérico	en	su	versión	de	la
canción	de	Bonfá,	y	si	bien	logró	imprimirle	un	compás	de	baile	que	la	distancia	de
Guaraldi,	 su	 «bossa	 nova»	 parece	 salida	 de	 uno	 de	 esos	 casinos	 habaneros	 que
acababa	de	 cerrar	Fidel	Castro.	La	 interpretación	de	Stan	Getz,	 grabada	 tres	meses
después,	 presenta	 una	 sensibilidad	 más	 brasileña	 e	 incluye	 un	 solo	 de	 primera
categoría,	aunque	el	arreglo	para	big	band	resulta	sofocante	en	algunos	pasajes.

Estas	 versiones	 tienen	 sus	 virtudes,	 pero	 recomiendo	 al	 lector	 interesado	 en
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escuchar	una	bossa	más	auténtica	de	aquella	época	que	busque	 la	 interpretación	de
João	 Gilberto	 (1959),	 o	 la	 de	 Sérgio	 Mendes	 (1963),	 que,	 si	 bien	 terminó
incluyéndose	 en	 el	 elepé	Quiet	 Nights,	 por	 desgracia,	 salió	 al	 mercado	 cuando	 ya
había	 remitido	 la	 fiebre	 de	 la	 bossa	 nova.	 En	 noviembre	 de	 1962,	 el	 compositor
también	 presentó	 su	 interpretación	 personal	 al	 público	 estadounidense	 en	 un
concierto	celebrado	en	el	Carnegie	Hall	que	se	publicó	en	disco.

Los	músicos	de	jazz	terminaron	asimilando	los	matices	del	estilo	y	casi	todas	las
versiones	de	«Manhã	de	Carnaval»	que	se	grabaron	después	de	1965	reflejan	un	buen
dominio	del	 idioma,	o	bien	la	intención	expresa	de	subvertirlo.	Mis	favoritas	son	la
grabación	 en	 directo	 de	 Paul	 Desmond	 en	 el	 Bourbon	 Street	 de	 Toronto,	 la
colaboración	de	McCoy	Tyner	y	Freddie	Hubbard	de	1980,	y	la	desaforada	versión	a
la	guitarra	solista	que	incluyó	Tuck	Andrews	en	su	disco	Reckless	Precision,	de	1990.

VERSIONES	RECOMENDADAS

João	Gilberto,	extraída	de	The	Legendary	João	Gilberto,	Río	de	Janeiro,	2	de	julio	de
1959	 ·	 Vince	 Guaraldi,	 extraída	 de	 Jazz	 Impressions	 of	 Black	 Orpheus,	 San
Francisco,	noviembre	de	1961	y	febrero	de	1962	·	Dizzy	Gillespie,	extraída	de	New
Wave,	 Nueva	 York,	 mayo	 de	 1962	 ·	 Stan	 Getz	 (con	 arreglo	 de	 Gary	McFarland),
extraída	de	Big	Band	Bossa	Nova,	Nueva	York,	27	de	agosto	de	1962	·	Luiz	Bonfá,
extraída	de	Bossa	Nova	at	Carnegie	Hall,	grabado	en	directo	en	el	Carnegie	Hall	de
Nueva	York,	 21	de	noviembre	de	1962	 ·	Sérgio	Mendes,	 extraída	de	Quiet	Nights,
Nueva	York,	 1963	 ·	Paul	Desmond	 (con	Ed	Bickert),	 extraída	 de	Live,	 grabado	 en
directo	en	el	Bourbon	Street	de	Toronto,	25	de	octubre	al	1	de	noviembre	de	1975	·
Art	 Pepper	 (con	Cal	Tjader	 y	Clare	Fischer),	 extraída	 de	Tokyo	Debut,	 grabado	 en
directo	 en	 la	 sala	Yubin	Chobin	de	Tokio,	5	de	 abril	 de	1977	 ·	McCoy	Tyner	 (con
Freddie	Hubbard),	extraída	de	4X4,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	28	de	mayo	de
1980	·	Tuck	Andrews,	extraída	de	Reckless	Precision,	Menlo	Park	(California),	1990.
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Mean	to	Me
Compuesta	por	Fred	E.	Ahlert,	con	letra	de	Roy	Turk

A	 Billy	 Holiday	 le	 endilgaron	 muchas	 canciones	 mediocres	 en	 sus	 visitas	 a	 los
estudios	de	grabación,	sobre	todo	al	comienzo	de	su	carrera,	pero	la	cantante	tenía	tal
capacidad	de	 insuflar	 sinceridad	 en	 las	 letras	 que	 le	 ofrecían	—de	una	 emotividad,
por	lo	general,	espuria—	que	prácticamente	todas	y	cada	una	de	las	grabaciones	que
publicó	en	esa	época	son	dignas	de	atención.	La	interpretación	de	Holiday	suele	ser	el
único	 motivo	 por	 el	 que	 los	 oyentes	 actuales	 se	 molestarían	 en	 escuchar	 estas
composiciones,	 y	 es	 que,	 en	 algunos	 casos,	 la	 cantante	 cogía	 una	 pieza	 que	 sin	 su
mediación	no	habría	llegado	a	ninguna	parte	y	la	convertía	en	un	estándar.

«Mean	to	Me»	es	un	buen	ejemplo.	Se	trata	de	híbrido	extraño,	mitad	torch	song,
mitad	pieza	cómica,	cuyo	principal	gancho	estriba	en	el	doble	significado	del	término
mean[58].	 Billie	 Holiday	 no	 fue	 la	 primera	 en	 cantar	 esta	 canción.	 Los	 Dorsey
Brothers	habían	participado	en	varias	versiones	grabadas	en	1929.	Annette	Hanshaw,
en	febrero	de	ese	año,	interpretó	«Mean	to	Me»	a	paso	ligero,	y	tres	semanas	después,
Ruth	 Etting,	 acompañada	 por	 muchos	 de	 los	 mismos	 músicos,	 la	 ralentizó
considerablemente	y	la	transformó	en	una	pieza	sentimental	de	salón.	La	versión	de
Etting	vendió	un	millón	de	copias,	gracias	también	a	la	canción	de	la	cara	B,	«Button
Up	Your	Overcoat»;	pero	después	del	crash	bursátil	de	octubre	de	1929,	 la	canción
cayó	 en	 desgracia	 —el	 público	 buscaba	 canciones	 más	 optimistas	 mientras	 la
economía	 se	 desplomaba—	 y	 apenas	 se	 registraron	 unas	 pocas	 versiones	 de	 jazz
nuevas	antes	de	que	Teddy	Wilson,	en	mayo	de	1937,	decidiese	resucitar	la	tonada	de
Ahlert	y	grabarla	con	su	banda	como	número	vocal	para	Billie	Holiday.

La	 vocalista	 contaba	 entonces	 veintidós	 años,	 pero	 nadie	 lo	 diría	 a	 tenor	 de	 la
madurez	emocional	que	aportó	a	«Mean	to	Me».	La	grabación	resultante	llegó	al	top
diez	y	se	convirtió	en	la	versión	canónica	de	la	pieza,	y	si	bien	Holiday	no	la	purgó	de
toda	 la	ñoñería,	al	menos	 la	sustentó	en	una	expresión	más	verosímil	de	desengaño
amoroso.	 La	 diva	 contó	 con	 el	 apoyo	 y	 acicate	 de	 su	 eterno	 colaborador,	 el
saxofonista	 Lester	 Young,	 quien,	 por	 su	 parte,	 una	 década	 después,	 grabaría	 una
versión	 instrumental	 exquisita	 de	 la	misma	 canción	 en	 formación	 de	 trío,	 con	Nat
King	Cole	al	piano	y	Buddy	Rich	a	la	batería.

«Mean	 to	Me»	debe	 casi	 toda	 su	 fama	posterior	 a	 las	 cantantes,	 pues	 son	 ellas
quienes	 de	 forma	periódica	 han	hecho	que	 el	 público	 vuelva	 a	 reparar	 en	 la	 pieza.
Sarah	Vaughan,	 en	una	de	 las	primeras	grabaciones	de	 su	carrera,	 recreó	«Mean	 to
Me»	con	una	actitud	más	firme	y	enérgica	que	la	de	Holiday,	dando	la	impresión	de
ser	 una	mujer	 perfectamente	 capaz	 de	 pagar	 al	malvado	 amante	 de	 la	 letra	 con	 la
misma	moneda.	 Su	 tentativa	 de	modernizar	 la	 canción	 contó	 con	 el	 auxilio	 de	 una
formación	de	bebop	 de	 ensueño,	 integrada	 entre	 otros	 por	Dizzy	Gillespie,	Charlie
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Parker	y	Max	Roach.	Vaughan	volvería	a	grabar	«Mean	to	Me»	en	varias	ocasiones,
entre	 las	 que	 destaca	 la	 sesión	 de	 1961	 con	 Count	 Basie.	 Al	 año	 siguiente,	 Ella
Fitzgerald	incluyó	«Mean	to	Me»	en	Ella	Swings	Brightly	with	Nelson,	el	álbum	que
grabó	con	el	sello	Verve	y	por	el	que	obtuvo	un	premio	Grammy.	Pero	de	todas	las
versiones	posteriores,	la	más	escuchada	es	sin	lugar	a	dudas	la	que	interpretó	Diana
Ross	 en	Lady	Sings	 the	Blues,	 la	 película	 biográfica	 de	Billie	Holiday,	 cuya	banda
sonora	llegó	a	lo	más	alto	de	la	lista	de	álbumes	de	Billboard	en	abril	de	1973	y	dio	a
conocer	«Mean	to	Me»	a	una	nueva	generación	de	aficionados.

La	canción	sobrevive	en	nuestros	días,	aunque	no	tanto	por	méritos	propios	como
por	su	interés	histórico	o	para	tributar	un	homenaje	a	Billie	Holiday.	La	composición,
no	 obstante,	 es	 capaz	 de	 inspirar	 adaptaciones	 y	 rejuvenecimientos	 ingeniosos.	 A
comienzos	 de	 la	 década	 de	 1960,	 el	Modern	 Jazz	Quartet	 demostró	 que	 «Mean	 to
Me»	 se	prestaba	 a	un	 contrapunto	muy	 imaginativo;	y	por	 esa	misma	época,	Betty
Carter,	 en	 su	 disco	 Modern	 Sounds,	 ofreció	 una	 interpretación	 tan	 personal	 y
extravagante	que	por	unos	 instantes	uno	 llega	a	olvidarse	de	 la	 eterna	presencia	de
Billie	Holiday.	También	me	gusta	mucho	el	arreglo	de	hard	bop	que	Curtis	Counce
aplicó	a	esta	canción	en	1957,	una	versión	que	debería	conocerse	mucho	mejor.	Estos
tratamientos,	no	obstante,	son	la	excepción,	pues	hoy	por	hoy	lo	que	predomina	son
los	enfoques	prosaicos	de	«Mean	to	Me»,	hasta	el	punto	de	que	esta	canción	de	jazz
bien	podría	 terminar	monopolizada	por	 los	 artistas	 de	cabaret	 y	 por	 esos	 cantantes
retrógrados	que	prefieren	evocar	el	pasado	del	 jazz	antes	que	poner	al	día	el	 legado
del	género.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Annette	Hanshaw	(con	Tommy	Dorsey	y	Jimmy	Dorsey),	Nueva	York,	20	de	febrero
de	 1929	 ·	 Teddy	Wilson	 (con	Billie	Holiday	 y	 Lester	Young),	 Nueva	York,	 11	 de
mayo	de	1937	·	Sarah	Vaughan	(con	Dizzy	Gillespie	y	Charlie	Parker),	Nueva	York,
25	 de	mayo	 de	 1945	 ·	Woody	Herman	 (con	Bill	Harris),	 grabado	 en	 directo	 en	 el
Carnegie	Hall,	Nueva	York,	25	de	marzo	de	1946	·	Lester	Young	(con	Nat	King	Cole
y	Buddy	Rich),	 Los	Ángeles,	marzo	 y	 abril	 de	 1946	 ·	 Curtis	 Counce	 (con	Harold
Lance),	 extraída	 de	 Carl’s	 Blues,	 Los	 Ángeles,	 3	 de	 septiembre	 de	 1957	 ·	 Betty
Carter,	extraída	de	Modern	Sound,	Nueva	York,	18	de	agosto	de	1960	·	Count	Basie	y
Sarah	Vaughan,	 extraída	 de	Count	Basie/Sarah	Vaughan,	Nueva	York,	 10	 al	 12	 de
enero	de	1961	·	Ella	Fitzgerald	(con	un	arreglo	de	Nelson	Riddle),	extraída	de	Ella
Swings	Brightly	with	Nelson,	Los	Ángeles,	13	de	noviembre	de	1961	·	Modern	Jazz
Quartet,	 extraída	 de	The	 Sheriff,	 Nueva	York,	 16	 de	mayo	 de	 1963	 ·	 Diana	 Ross,
extraída	 de	 la	 banda	 sonora	 de	 Lady	 Sings	 the	 Blues,	 Hollywood,	 1972	 ·	 Carmen
McRae	(con	Clifford	Jordan),	extraída	de	Any	Old	Time,	Nueva	York,	23	de	junio	de
1986.
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Meditação	(Meditation)
Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim,	con	letra	de	Newton
Mendonça

Esta	canción	tuvo	cierta	difusión	durante	el	apogeo	de	la	fiebre	de	la	bossa	nova,	pero
nunca	llegó	a	ser	un	éxito.	La	versión	de	Charlie	Byrd	llegó	al	número	66	de	la	lista
de	 sencillos	 de	Billboard	 en	marzo	 de	 1963,	 y	 la	 de	 Pat	 Boone	 (con	 una	 letra	 en
inglés	de	Norman	Gimbel)	se	colocó	brevemente	en	el	91	ese	mismo	mes.	Tres	años
después,	 la	 etérea	 interpretación	 de	Claudine	 Longet,	 que	 cantó	 la	 letra	 en	 francés
(adaptada	 por	 Eddy	 Marnay)	 y	 en	 inglés,	 no	 pasó	 del	 puesto	 98.	 Stan	 Getz,	 que
convirtió	otras	bossas	en	éxitos	de	ventas,	podría	haber	corrido	mejor	suerte,	pero	no
se	 interesó	 por	 esta	 pieza,	 y	 eso	 que	 grabó	muchas	 otras	 composiciones	 de	 Jobim.
Pese	 a	 estos	 comienzos	 tan	 poco	 prometedores,	 «Meditação»	 tuvo	 buena	 acogida
entre	los	músicos	de	jazz	y	se	ha	hecho	un	hueco	en	el	repertorio	estándar.

El	 título	 de	 la	 canción	 es	 atinado.	 La	 misma	 secuencia	 de	 acordes	 posee	 un
carácter	 equilibrado	 y	 tranquilizante.	 Tras	 los	 dos	 primeros	 compases,	 con	 su
relajante	 tónica	 en	 mayor,	 Jobim	 desciende	 un	 semitono	 en	 el	 siguiente	 acorde;
llegados	 a	 ese	 punto,	 los	 aficionados	 que	 conozcan	 las	 piruetas	 armónicas	 de	 este
compositor	darán	por	hecho	que	está	al	caer	alguna	modulación	rebuscada,	pero	en
lugar	de	eso,	 ¡sorpresa!,	el	compositor	retorna	a	 la	misma	e	hipnótica	 tónica	mayor
del	 comienzo.	 El	 efecto	 general	 es	 el	 de	 una	 canción	 que	 gira	 sobre	 sí	misma.	 La
melodía	propiamente	dicha	contribuye	a	esta	 impresión	meditativa	al	alternar	frases
largas	y	persistentes,	basadas	en	la	superdominante	(tal	vez	la	nota	más	relajante	de	la
escala	 después	 de	 las	 notas	 reales),	 con	 una	 serie	 de	 frases	 que	 descienden	 con
delicadeza	de	 semitono	 en	 semitono,	 enunciadas	 en	 un	 ritmo	de	 tres	 notas	 por	 dos
pulsos.

El	carácter	reflexivo	de	la	pieza	es	tan	acusado	que	los	intérpretes	tendrán	serias
dificultades	para	imponerle	otra	personalidad.	Así	pareció	entenderlo	hasta	un	músico
tan	 extrovertido	 y	 enfático	 como	 Oscar	 Peterson,	 quien	 en	 su	 recreación	 de
«Meditação»	 depuró	 los	 excesos	 de	 su	 estilo	 y	 adoptó	 una	 postura	 a	 todas	 luces
contemplativa.	No	menos	 sobrio	 es	 el	 enfoque	 con	 el	 que	Dexter	Gordon	 atacó	 la
composición	 de	 Jobim	 en	 1969.	 A	 pesar	 de	 estos	 ejemplos,	 lo	 normal	 es	 que
«Meditação»	haya	arraigado	en	 los	 repertorios	de	artistas	 famosos	por	 su	mesura	y
comedimiento,	como	ilustran	a	 la	perfección	 las	 interpretaciones	de	Paul	Desmond,
Blossom	Dearie	y	Harry	Allen.

VERSIONES	RECOMENDADAS

João	Gilberto,	extraída	de	The	Legendary	João	Gilberto,	Río	de	Janeiro,	28	de	marzo
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de	1960	·	Charlie	Byrd,	extraída	de	Bossa	Nova	Pelos	Passaros,	Nueva	York,	5	de
octubre	 de	 1962	 ·	 Sérgio	 Mendes,	 extraída	 de	Quiet	 Nights,	 Nueva	 York,	 1963	 ·
Oscar	Peterson,	extraída	de	Soul	Español,	Chicago,	12	al	14	de	diciembre	de	1966	·
Blossom	Dearie,	extraída	de	Soon	It’s	Gonna	Rain,	Londres,	finales	de	1967	·	Dexter
Gordon	(con	Barry	Harris),	extraída	de	More	Power!,	Nueva	York,	4	de	abril	de	1969
·	Paul	Desmond,	extraída	de	Like	Someone	in	Love,	grabado	en	directo	en	Bourbon
Street,	Toronto,	 29	de	marzo	de	1975	 ·	Ray	Brown	 (con	Gene	Harris),	 extraída	de
The	Red	Hot	Ray	Brown	Trio,	 grabado	en	directo	 en	 el	Blue	Note	de	Nueva	York,
noviembre	y	diciembre	de	1985	·	Harry	Allen,	extraída	de	Eu	Não	Quero	Dançar	/	
I	Won’t	Dance,	Nueva	York,	18	y	19	de	diciembre	de	1997.

www.lectulandia.com	-	Página	349



Memories	of	You
Compuesta	por	Eubie	Blake,	con	letra	de	Andy	Razaf

En	1983,	el	centésimo	cumpleaños	de	Eubie	Blake	fue	un	magno	acontecimiento	del
que	dieron	parte	periódicos	y	telediarios.	Lástima	que	la	fecha	no	coincidiese	con	los
datos	del	 censo,	 el	pasaporte,	 el	 registro	de	 la	 seguridad	 social	y	otros	documentos
oficiales,	 según	 todos	 los	 cuales	 Blake	 había	 nacido	 en	 1887,	 no	 en	 1883.	 Blake,
pues,	«solo»	vivió	hasta	la	venerable	edad	de	noventa	y	seis	años.	Ahora	bien,	lo	que
está	 fuera	 de	 toda	 duda	 es	 la	 importancia	 capital	 de	 su	 obra	 para	 la	 música
estadounidense,	 por	 más	 que	 el	 hombre	 no	 llegase	 a	 cumplir	 el	 siglo	 de	 vida.	 En
concreto,	su	canción	«Memories	of	You»,	que	se	estrenó	en	Broadway	como	parte	del
musical	Lew	Leslie’s	Blackbirds	of	1930,	es	un	clásico	muy	querido	que	ha	resistido
el	 paso	 del	 tiempo.	 La	 canción	 sigue	 gozando	 de	 aceptación	 entre	 los	músicos	 de
stride	 y	 de	 swing,	 y	 también	 se	 presta	 a	 las	 actualizaciones	 inteligentes	 de	 estilo
moderno	 (escúchese	 la	 versión	 de	Monk).	Algunos	 de	 los	 contextos	 en	 los	 que	 ha
aparecido	 la	pieza	son,	desde	 luego,	sorprendentes:	por	ejemplo,	como	fondo	de	un
montaje	proyectado	en	la	última	edición	del	programa	The	Tonight	Show	que	presentó
Johnny	Carson;	o	en	la	Casa	Blanca,	durante	el	concierto	que	el	propio	Blake	ofreció
a	Jimmy	Carter.

La	canción	también	es	destacable	por	haber	introducido	un	nuevo	instrumento	en
las	formaciones	de	jazz.	Louis	Armstrong	estaba	grabando	«Memories	of	You»	para
el	sello	Okeh	cuando	reparó	en	un	estraño	aparato	de	metal	que	había	en	el	estudio,
una	 especie	 de	 xilofón	 modificado	 cuyas	 láminas,	 en	 lugar	 de	 madera,	 eran	 de
aluminio.	 La	 emisora	 de	 radio	NBC,	 que	 emitía	 desde	 el	mismo	 estudio,	 utilizaba
aquel	vibráfono	como	cortinilla	de	 identificación	de	 la	 cadena:	«N-B-C…	din,	 don,
din».	Armstrong	se	volvió	hacia	Lionel	Hampton[59],	el	batería	de	aquella	sesión,	y	le
preguntó:	 «¿Lo	 sabes	 tocar?».	 «Yo	 era	 un	 chaval,	 rebosaba	 confianza	—recordaría
años	 después	 Hampton—,	 y	 le	 contesté:	 ‘Pues	 claro’».	 El	 batería	 vio	 que	 la
disposición	de	las	notas	era	idéntica	a	la	del	piano,	y	tocó	una	imitación	improvisada
del	famoso	sólo	de	Armstrong	en	«Cornet	Chop	Suey».	Satchmo	se	quedó	patidifuso.
«Venga	—dijo—,	vamos	a	grabar	 con	esto».	Y	 la	 siguiente	 toma	de	«Memories	of
You»	fue	la	primera	grabación	de	una	canción	de	jazz	en	la	que	suena	un	vibráfono.

Puede	 que	 Benny	 Goodman	 hiciese	 aún	 más	 que	 Armstrong	 por	 convertir
«Memories	of	You»	en	un	estándar	de	 jazz	 interpretado	por	doquier.	La	Casa	Loma
Orchestra,	 el	 espejo	 en	 que	 se	 miraba	 Goodman,	 ya	 había	 demostrado	 que	 esta
canción	 podía	 ser	 un	 buen	 excipiente	 para	 el	 jazz	 de	 la	 era	 del	 swing,	 y	 Sonny
Durham	 aportó	 un	 solo	 tan	 fluido	 y	 lleno	 de	 confianza	 que,	 según	 un	 crítico,	 «se
convirtió	en	dueño	y	señor	de	la	canción	hasta	el	final	de	su	carrera[60],	de	la	misma
forma	que	Bunny	Berigan	 se	 apropió	 de	 ‘I	Can’t	Get	Started’».	No	 obstante,	 sería
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difícil	 superar	 la	 formación	que	Goodman	reclutó	para	su	sesión	de	1939,	donde	 la
improvisación	 lírica	del	clarinetista	da	paso	a	 los	gráciles	solos	de	Lionel	Hampton
(que	volvió	a	imprimir	su	timbre	personal	en	la	pieza)	y	Charlie	Christian,	 la	 joven
sensación	de	la	guitarra.	Goodman	retomó	esta	canción	pocas	semanas	después	en	el
concierto	Spirituals	to	Swing	que	ofreció	en	el	Carnegie	Hall,	y	la	mantendría	en	su
repertorio	durante	el	resto	de	su	carrera;	su	discografía	incluye	más	de	dos	docenas	de
versiones	de	“Memories	of	You”	y	sus	contribuciones	a	Eubie	Blake	en	concepto	de
derechos	 de	 autor	 debieron	 de	 totalizar	 una	 suma	 considerable.	 A	 mediados	 de	 la
década	de	1950,	cuando	 la	canción	volvió	al	primer	plano,	uno	de	 los	 responsables
fue	de	nuevo	Goodman;	“Memories	of	You”	se	incluyó	en	la	película	biográfica	The
Benny	 Goodman	 Story,	 de	 1956,	 y	 fue	 un	 éxito	 en	 la	 versión	 de	 un	 grupo	 vocal
llamado	The	Four	Coins,	que	permaneció	cuatro	meses	en	la	lista	de	Billboard	y	llegó
al	puesto	vigesimosegundo.	La	grabación	de	Goodman	con	Rosemary	Clooney	tuvo
aún	más	eco	y	subió	hasta	el	vigésimo	lugar.

Pero	 para	 conocer	 de	 verdad	 esta	 canción	 hay	 que	 escucharla	 en	manos	 de	 un
pianista	 señero	 de	 estilo	 tradicional.	 El	 propio	 Eubie	 Blake	 la	 interpretó	 en	 unas
cuantas	ocasiones,	no	en	vano	gustaba	de	cerrar	los	conciertos	con	su	famosa	pieza,	y
así	 lo	hizo	en	abril	de	1972,	 rodeado	de	un	elenco	 rutilante	de	 teclistas,	 en	 la	New
School	for	Social	Research	de	Nueva	York.	Art	Tatum	incluyó	«Memories	of	You»
en	el	álbum	a	piano	sólo	que	grabó	para	Norman	Granz,	y	aunque	la	primera	mitad	de
su	 interpretación	es	un	ejercicio	de	barroquismo	desmesurado	en	rubato,	 cuando	 el
pianista	 se	 somete	 por	 fin	 a	 un	 tempo	 fijo	 ofrece	 algunos	 pasajes	 espléndidos	 de
stride	sosegado.	Una	de	mis	versiones	favoritas	de	«Memories	of	You»	es	la	que	en
1968	grabó	Jaki	Byard,	un	modernista	que	conocía	a	fondo	la	tradición	stride,	en	una
sesión	 injustamente	 olvidada	 para	 el	 sello	 Prestige,	 con	 el	 acompañamiento	 de
Rahsaan	Roland	Kirk.

Ahora	 bien,	 si	 de	 combinar	 lo	 tradicional	 y	 lo	 transgresor	 en	 una	 misma
interpretación	se	trata,	veo	difícil	superar	a	Mingus	y	a	Monk,	quienes	a	finales	de	la
década	de	1950	también	registraron	la	canción	de	Blake.	Mingus	la	recreó	en	el	disco
East	Coasting,	al	frente	de	su	grupo,	y	también	en	Mingus	Plays	Piano,	el	álbum	que
grabó	al	piano	solista,	un	 trabajo	peculiar	y	de	una	calidad	sorprendente.	Monk,	un
pianista	que	 se	 instruyó	en	el	 arte	del	stride	 antes	de	alejarse	del	 estilo	de	Harlem,
firmó	una	versión	clásica	en	solitario	para	un	disco	publicado	por	Riverside	en	1956.
El	 aval	 de	 estos	 dos	 artistas,	 que	 han	 ejercido	 más	 influencia	 si	 cabe	 después	 de
muertos,	 es	 sin	 duda	 uno	 de	 los	 motivos	 principales	 por	 los	 que	 esta	 canción	 tan
anticuada	sigue	mereciendo	la	atención	de	los	músicos	de	jazz	en	el	nuevo	milenio.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Louis	Armstrong,	Los	Ángeles,	16	de	octubre	de	1930	·	Casa	Loma	Orchestra,	Nueva
York,	 1	 de	 diciembre	 de	 1937	 ·	 Benny	Goodman	 (con	 Lionel	 Hampton	 y	 Charlie
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Christian),	Nueva	York,	22	de	noviembre	de	1939	·	Art	Tatum,	extraída	de	The	Art
Tatum	 Sólo	Masterpieces,	 Vol.	 5,	 Los	 Ángeles,	 28	 de	 diciembre	 de	 1953	 ·	 Benny
Goodman	(con	Rosemary	Clooney),	extraída	de	Date	with	the	King,	Nueva	York,	14
de	 noviembre	 de	 1955	 ·	 Thelonious	 Monk,	 extraída	 de	 The	 Unique,	 Hackensack
(New	 Jersey),	 17	 de	marzo	 de	 1956	 ·	 Charles	Mingus,	 extraída	 de	East	 Coasting,
Nueva	York,	agosto	de	1957	·	Jaki	Byard	(con	Rahsaan	Roland	Kirk),	extraída	de	The
Jaki	 Byard	 Experience,	 Nueva	 York,	 17	 de	 septiembre	 de	 1968	 ·	 Eubie	 Blake,
extraída	 de	 Jazz	 Piano	Masters,	 grabado	 en	 directo	 en	 la	 New	 School	 for	 Social
Research	de	Nueva	York,	10	de	abril	de	1972	·	Jessica	Williams,	extraída	de	More	for
Monk,	Capitola	(California),	2002	·	Fred	Hersch,	extraída	de	Alone	at	the	Vanguard,
grabado	en	directo	en	el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,	5	de	diciembre	de	2010.
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Milestones
Compuesta	por	Miles	Davis

Cabe	considerar	esta	pieza	un	ejercicio	de	calentamiento	previo	a	 las	exploraciones
modales	de	Kind	of	Blue,	el	álbum	que	Miles	Davis	grabaría	al	año	siguiente.	«Este
fue	 el	 primer	 disco	 en	 el	 que	 empecé	 a	 componer	 de	 forma	modal[61]	—explicaría
Miles	más	adelante—;	y	en	‘Milestones’,	la	canción	que	da	título	al	elepé,	apliqué	la
fórmula	 a	 conciencia.	Cuando	 tocas	de	 esa	manera,	 puedes	 seguir	 eternamente.	No
hay	 que	 preocuparse	 de	 los	 acordes	 […].	 Puedes	 tomarte	 más	 libertades	 con	 la
melodía.	El	reto,	cuando	tocas	en	estilo	modal,	es	demostrar	tu	inventiva	en	términos
melódicos».

Por	aquella	época,	Davis	había	concebido	la	idea	de	la	improvisación	modal	tras
asistir	 en	 Nueva	 York	 a	 una	 actuación	 del	 Ballet	 Africaine	 de	 Guinea.	 En	 este
espectáculo	africano,	el	frenesí	rítmico	iba	ligado	a	una	base	armónica	más	estática,	y
el	 trompetista	 quedó	 particularmente	 impresionado	 con	 el	 uso	 de	 la	 calimba,	 un
instrumento	 que	 sólo	 puede	 tocarse	 dentro	 de	 un	 único	 modo,	 pues	 carece	 de	 la
versatilidad	 necesaria	 para	 ajustarse	 a	 las	 diversas	 escalas	 de	 la	música	 occidental
moderna.	 Donde	 otros	 habrían	 visto	 una	 limitación,	 Miles	 vio	 una	 alternativa
liberadora	a	las	fórmulas	convencionales	de	la	improvisación,	hasta	entonces	basadas
en	los	acordes.	«Me	parece	—señaló	Davis	a	Nat	Hentoff	en	una	entrevista	de	1958
—,	que	el	jazz	está	empezando	a	alejarse	de	las	series	de	acordes	convencionales	para
volver	 a	 priorizar	 la	 variación	melódica	 por	 encima	 de	 la	 armónica.	 Se	 reducirá	 el
número	de	acordes[62],	pero	las	posibilidades	a	la	hora	de	usarlos	serán	infinitas».

Con	 todo,	 los	 oyentes	 primerizos	 que	 se	 acerquen	 a	 Milestones	 esperando
escuchar	un	anticipo	del	tono	introspectivo	de	Kind	of	Blue	tal	vez	se	sorprendan	de
la	intensidad	y	el	dinamismo	del	álbum	que	Davis	grabó	en	febrero	de	1958.	Como
demuestra	 la	 canción	 que	 da	 título	 a	 todo	 el	 disco,	 el	 jazz	 modal	 no	 implica
necesariamente	 sacrificar	 la	 energía	 junto	 con	 la	 progresión	 armónica,	 una	 lección
que	 John	Coltrane	 (presente	en	esta	grabación)	aplicaría	 a	 su	cuarteto	clásico	de	 la
década	de	1960.

La	conmoción	que	causó	Kind	of	Blue	 contribuyó	 sin	 duda	 a	 la	 popularidad	 de
«Milestones»,	pues	un	número	cada	vez	mayor	de	artistas	de	jazz	se	decidió	a	probar
la	improvisación	modal.	Bill	Evans	incluyó	la	pieza	en	el	influyente	álbum	que	grabó
para	 Village	 Vanguard	 en	 1961.	 Unos	 meses	 después,	 Mark	 Murphy	 puso	 letra	 a
«Milestones»	en	su	álbum	Rah,	y	al	año	siguiente	Gerald	Wilson	registró	la	canción
en	un	arreglo	de	big	band	con	su	grupo	de	Los	Ángeles.	Otras	lecturas	notables	son	la
interpretación	 de	Wynton	 Kelly	 en	 el	 Half	 Note,	 de	 1965,	 y	 la	 versión	 en	 trío	 de
Herbie	Hancock,	poco	conocida,	con	Ron	Carter	y	Tony	Williams,	de	1977.

Miles,	por	su	parte,	mantuvo	esta	pieza	en	su	repertorio	al	menos	hasta	finales	de
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la	 década	 de	 1960,	 y	 nunca	 dejó	 de	 redefinir	 la	 forma	 de	 tocarla.	 Cualquiera	 que
aspire	a	captar	la	esencia	y	potencial	de	«Milestones»	debería	empezar	por	escuchar
las	 múltiples	 interpretaciones	 de	 su	 autor.	 Una	 grabación	 de	 1963	 registrada	 en
Antibes	 nos	muestra	 a	 Davis	 atacando	 la	 composición	 a	 unos	 trescientos	 cuarenta
pulsos	por	minuto,	una	aceleración	considerable	respecto	de	la	original,	y,	en	general,
forzando	la	pieza	al	límite.	Al	terminar	la	década,	el	trompetista	volvió	a	aminorar	el
tempo	de	«Milestones»	pero	para	entonces	ya	la	había	electrificado	y	«funkificado»
con	el	fin	de	adaptarla	al	sonido	de	fusión	que	dio	en	cultivar	por	esos	años.

Nota:	Davis	ya	había	compuesto	y	grabado	otra	canción	titulada	«Milestones»	en
1947.	 Esta	 pieza,	 que	 algún	 que	 otro	músico	 versionaría	 con	 posterioridad	 (puede
escucharse	 en	discos	de	 Joe	Henderson,	Paul	Motian,	Booker	Little	y	otros),	 no	 es
una	 composición	 modal,	 sino	 un	 reflejo	 del	 idioma	 bebop	 que	 Davis	 trataba	 de
dominar	por	entonces.	De	vez	en	cuando,	no	obstante,	esta	homonimia	es	fuente	de
equívocos	entre	los	aficionados,	y	he	llegado	a	encontrarme	a	un	afamado	crítico	de
jazz	disertando	sobre	la	estructura	modal	de	esta	canción,	que	en	realidad	se	basa	en
una	secuencia	de	acordes.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Miles	 Davis	 (con	 John	 Coltrane	 y	 Cannonball	 Adderley),	 extraída	 de	Milestones,
Nueva	York,	4	de	 febrero	de	1958	 ·	Bill	Evans	 (con	Scott	LaFaro	y	Paul	Motian),
extraída	de	The	Complete	Village	Vanguard	Recordings,	1961,	grabado	en	directo	en
el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,	25	de	junio	de	1961	·	Miles	Davis,	extraída	de
Miles	Davis	 in	Europe,	 grabado	 en	directo	 en	 el	 festival	 de	 jazz	 de	Antibes,	 27	de
julio	 de	 1963	 ·	Wynton	Kelly,	 extraída	 de	Complete	 Live	 at	 the	Half	Note,	 Nueva
York,	 17	 de	 agosto	 de	 1965	 ·	 Miles	 Davis	 (con	 Wayne	 Shorter	 y	 Chick	 Corea),
extraída	de	Live	in	Berlin	1969,	grabado	el	festival	de	jazz	de	Montreux,	Suiza,	julio
de	 1969	 ·	Herbie	Hancock	 (con	Ron	Carter	 y	 Tony	Williams),	 extraída	 de	Herbie
Hancock	Trio,	San	Francisco,	13	de	 julio	de	1977	 ·	The	Candid	 Jazz	Masters	 (con
Claudio	 Roditi,	 Donald	 Harrison,	 Ricky	 Ford	 y	 Kenny	 Barron),	 extraída	 de	 For
Miles,	grabado	en	directo	en	Birdland,	Nueva	York,	29	y	30	de	noviembre	de	1991	·
Horace	Tapscott	y	Sonny	Simmons,	extraída	de	Among	Friends,	Longwy	(Francia),
28	de	julio	de	1995	·	Gerald	Wilson,	extraída	de	New	York,	New	Sound,	Nueva	York,
25	y	26	de	febrero	de	2003.
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Misterioso
Compuesta	por	Thelonious	Monk

«Misterioso»	fue	uno	de	los	primeros	blues	originales	de	doce	compases	que	grabó
Thelonious	Monk	y	también	uno	de	los	más	insólitos,	 tanto	en	términos	monkianos
como	 jazzísticos	 en	 sentido	 lato.	 La	 melodía	 de	 la	 canción	 sigue	 un	 esquema
previsible	y	se	toca	con	un	ritmo	constante	que	acentúa	los	pulsos	fuertes	del	compás,
sin	síncopas	ni	silencios.	Hasta	entonces,	ninguna	canción	de	jazz	había	sonado	así,	y
los	antedentes	más	obvios	son	temas	clásicos	del	género	novelty	(como,	por	ejemplo,
The	Syncopated	Clock,	de	Leroy	Anderson,	una	pieza	de	1945)	o,	si	acaso,	las	escalas
y	ejercicios	que	tocan	los	estudiantes	de	piano	para	mejorar	la	independencia	de	los
dedos.	La	melodía	discurre	infatigable	arriba	y	abajo,	trazando	a	porfía	su	recorrido
en	una	hilera	ininterrumpida	de	ocho	notas,	cada	una	de	las	cuales	va	seguida	de	su
intervalo	de	sexta	ascendente,	bien	de	mayor	o	de	menor.

Sobra	decir	que	no	son	los	ingredientes	jazzísticos	más	habituales	—habrá	quien
piense,	 de	 hecho,	 que	 una	 canción	 así,	 diga	 lo	 que	 diga	 el	 título,	 por	 fuerza	 ha	 de
sonar	más	 tediosa	que	misteriosa—;	pero	al	 combinar	 esta	pauta	melódica	con	una
estructura	de	blues	de	doce	compases	y	añadiéndole	un	poco	de	cromatismo,	Monk
crea	algo	surrealista,	un	ejercicio	para	piano	procedente	de	un	universo	alternativo.
La	 canción,	 como	 es	 obvio,	 impone	 sus	 limitaciones	 a	 los	 instrumentistas	—quien
quiera	 divertirse	 que	 escuche	 a	 varios	 baterías	 tratando	 de	 imprimir	 swing	 a	 esta
melodía	sin	síncopas—;	pero	también	los	induce	a	abordar	el	formato	del	blues	desde
una	 perspectiva	 distinta,	 a	 saber:	 planteándosela	 no	 tanto	 como	 una	 progresión
genérica	sobre	 la	que	 improvisar	 frases	y	riffs	consabidos,	sino	más	bien	como	una
extensión	de	la	singular	sensibilidad	personal	de	Monk.

Como	 suele	 ocurrir	 con	 las	 creaciones	 de	 Monk,	 el	 compositor	 participó	 en
muchas	 de	 las	 grabaciones	 imprescindibles	 de	 la	 pieza.	 La	 primera	 versión	 de
«Misterioso»	aparece	en	la	sesión	que	grabó	Monk	para	Blue	Note	el	dos	de	julio	de
1948,	 donde	 el	 pianista	 se	 enzarza	 en	 un	 astuto	 juego	 del	 gato	 y	 el	 ratón	 con	 el
vibrafonista	Milt	Jackson.	Hubo	de	pasar	casi	una	década	para	que	un	músico	de	jazz
de	 renombre	 registrase	una	versión	de	«Misterioso»,	pero	 cuando	Sonny	Rollins	 lo
hizo,	en	1957,	 tomó	la	insólita	decisión	de	llevarse	dos	teclistas	al	estudio,	Monk	y
Horace	Silver,	que	se	repartieron	las	tareas	pianísticas	y	dieron	con	la	forma	de	llevar
a	 buen	 puerto	 este	 concepto	 tan	 inaudito	 de	 división	 del	 trabajo.	Al	 año	 siguiente,
Monk	grabó	una	versión	más	despreocupada	de	«Misterioso»,	con	Johnny	Griffin	en
el	 Five	 Spot,	 y	 el	 pianista	 seguiría	 recurriendo	 a	 la	 canción	 en	 diversos	 contextos
durante	el	resto	de	su	carrera,	inclusive	en	su	última	sesión	de	estudio,	celebrada	en
Londres	en	1971.

Esta	canción	inspira	demasiadas	versiones	reverentes	por	parte	de	músicos	que	no
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dudan	en	aplicar	los	recursos	más	característicos	de	Monk,	hasta	el	punto	de	que	sus
interpretaciones	parecen	calcos	ejecutados	de	memoria.	Pero	también	son	posibles	las
reconfiguraciones	 radicales,	 como	 demuestran	 las	 adaptaciones	 «étnicas»	 de	 Tito
Puente	(en	el	disco	Special	Delivery,	de	1996)	y	de	la	Asian-American	Orchestra	de
Anthony	Brown	 (en	el	álbum	Monk’s,	 de	2000).	Por	último,	 los	aficionados	al	 jazz
tampoco	deberían	pasar	por	alto	la	adaptación	que	Ornette	Coleman	—un	músico	que
no	acostumbraba	a	interpretar	piezas	de	Monk—	incluyó	en	el	disco	Naked	Lunch,	de
1991.	 Esta	 grabación	 tiene	 más	 de	 fusión	 de	 dos	 sensibilidades	 distintas	 que	 de
versión	 propiamente	 dicha,	 pero	 constituye	 un	 ejemplo	 fascinante	 de	 cómo	 un
maestro	 puede	 rendir	 tributo	 a	 otro	 sin	 dejar	 de	 imponer	 su	 propia	 personalidad
musical.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Thelonious	 Monk	 (con	 Milt	 Jackson),	 Nueva	 York,	 2	 de	 julio	 de	 1948	 ·	 Sonny
Rollins	 (con	 Thelonious	 Monk,	 Horace	 Silver	 y	 J.	 J.	Johnson),	 extraída	 de	 Sonny
Rollins,	 Vol.	 2,	 Nueva	York,	 14	 de	 abril	 de	 1957	 ·	 Thelonious	Monk	 (con	 Johnny
Griffin),	extraída	de	Misterioso,	grabado	en	directo	en	el	Five	Spot	de	Nueva	York,	7
de	agosto	de	1958	·	Carla	Bley	y	Johnny	Griffin,	extraída	de	That’s	 the	Way	I	Feel
Now,	Nueva	York,	1984	·	Ran	Blake,	extraída	de	Epistrophy,	Milán,	19	y	20	de	abril
de	1991	·	Ornette	Coleman,	extraída	de	Naked	Lunch,	Londres,	12	al	19	de	agosto	de
1991	 ·	Tito	Puente,	extraída	de	Special	Delivery,	Nueva	York,	11	y	12	de	 junio	de
1996	 ·	Anthony	Brown’s	Asian-American	Orchestra	 (con	Steve	Lacy),	 extraída	de	
Monk’s	Moods,	Berkeley	(California),	20	de	abril	y	28	de	agosto	de	2000.
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Misty
Compuesta	por	Erroll	Garner,	con	letra	de	Johnny	Burke

Mucha	gente	ha	tenido	conocimiento	de	esta	canción	en	las	últimas	décadas	gracias	a
la	película	Play	Misty	for	Me	(Escalofrío	en	la	noche,	1971),	de	Clint	Eastwood	(que
tuvo	 que	 desembolsar	 veinticinco	 mil	 dólares	 para	 poder	 usar	 la	 composición	 de
Garroll),	y	nada	me	parece	más	propio,	pues	tengo	la	impresión	de	que	la	mayoría	de
músicos	de	 jazz	 sólo	 toca	esta	canción	cuando	se	 la	pide	alguien	del	público,	de	 la
misma	 forma	 que	 la	 película	 de	Eastwood	—su	 debut	 como	director,	 dicho	 sea	 de
paso—	cuenta	 la	 historia	 de	 una	mujer	 obsesiva	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 no	 para	 de
telefonear	a	un	locutor	de	radio	para	pedirle	que	ponga	«Misty».	La	balada	de	Garner
está	bien	compuesta,	desde	luego,	y	la	línea	melódica	ascendente	que	desemboca	en
el	puente	y	que,	 en	el	 espacio	de	 tres	 compases,	 abarca	más	de	una	octava,	 resulta
muy	espectacular;	pero	la	canción	ha	padecido	demasiadas	versiones	empalagosas	a
lo	largo	de	los	años,	y	hoy	por	hoy	ni	las	grandes	figuras	del	jazz	lo	tienen	fácil	para
devolverle	la	dignidad	perdida.

La	grabación	original	de	Garner,	de	1954,	es	demasiado	barroca	para	mi	gusto.
Este	 pianista	 daba	 lo	 mejor	 de	 sí	 en	 los	 tiempos	 medios	 y	 medio-rápidos,	 unos
movimientos	en	los	que	su	sentido	del	swing	y	de	la	dinámica	no	tenía	parangón;	pero
a	la	hora	de	las	baladas	solía	adoptar	un	sentimentalismo	recargado	que	apenas	deja
espacio	 para	 el	 verdadero	 jazz.	 Composiciones	 como	 «Nightwind»,	 «Solitaire»	 y
«Passing	Through»	son	tan	tenues	y	delicadas	que	uno	no	puede	evitar	la	sospecha	de
que	Garner	las	compuso	con	la	esperanza	de	conquistar	a	un	público	ajeno	al	jazz	y
más	próximo	al	pop.	Justo	 lo	que	consiguió	con	«Misty»,	que	se	hizo	famosa	en	la
versión	de	Johnny	Mathis,	de	1959,	y	llegó	al	número	12	de	la	lista	de	sencillos	pop
de	Billboard.	Las	dos	grabaciones,	tanto	la	de	Mathis	como	la	de	Garner,	terminarían
ingresando	en	el	Salón	de	la	Fama	del	Grammy.

«Misty»	estuvo	a	punto	de	quedar	excluida	de	Heavenly,	el	disco	de	Mathis,	pero
el	cantante	le	había	garantizado	a	Garner,	a	quien	conocía	desde	que	tenía	trece	años,
que	 grabaría	 la	 pieza.	 Los	 ejecutivos	 de	 la	 discográfica	 querían	 sustituirla	 por	 una
canción	 de	 un	 musical	 de	 Broadway,	 pero	 Mathis	 luchó	 por	 mantener	 «Misty»,
aunque	sólo	fuese	por	evitarse	el	bochorno	de	incumplir	su	promesa.	El	desarrollo	de
los	acontecimientos	le	dio	la	razón	con	creces:	«Misty»	se	convertiría	en	la	canción
insignia	de	Mathis	y	 contribuyó	a	 encumbrar	 a	Heavenly	 en	 la	 lista	de	álbumes	de
Billboard.

Con	 la	 letra	 que	 escribió	 Johnny	Burke	—que	 fue	 otro	 de	 los	 que	 participó	 de
mala	gana	en	este	proceso,	pues	sólo	compuso	los	versos	porque	le	insistió	su	pianista
y	transcriptor	de	partituras,	Herb	Messick—	«Misty»	ya	se	convirtió	en	un	estándar
del	pop,	y	los	músicos	de	jazz	le	prestaron	atención.	Count	Basie	grabó	la	canción	a
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finales	de	1959,	cuando	 la	versión	de	Mathis	seguía	aún	en	 las	 listas	de	éxito,	y	 lo
propio	hizo	Ella	Fitzgerald	unas	semanas	después	en	su	célebre	concierto	de	Berlín;
pero	hay	que	reconocerle	a	Sarah	Vaughan	el	mérito	de	haber	añadido	«Misty»	a	su
repertorio	antes	 incluso	de	que	Mathis	publicase	su	sencillo.	La	cantante	registró	 la
canción	en	una	sesión	de	1958	celebrada	en	París,	con	un	arreglo	de	Quincy	Jones,	y
en	lo	sucesivo	la	interpretaría	con	frecuencia.

Mis	versiones	instrumentales	favoritas	son	la	interpretación	en	formación	de	trío
que	grabó	Ahmad	Jamal	en	1965,	con	su	trasfondo	funky;	la	pachanga	de	órgano	en
tempo	 rápido	 de	 Richard	 «Groove»	 Holmes;	 y	 la	 grabación	 en	 directo	 de	 Wes
Montgomery,	con	Wynton	Kelly	al	piano,	en	el	Half	Note.	Entre	las	grabaciones	de
épocas	más	 recientes,	destaco	 la	del	 trombonista	Steve	Turre,	de	1999,	una	versión
que	únicamente	por	el	uso	tan	eficaz	de	la	sordina	que	hace	en	su	solo	ya	merecería	la
pena;	pero	la	presencia	de	Ray	Charles	como	músico	de	acompañamiento	en	un	disco
de	jazz	la	hace	todavía	más	atractiva.

En	 la	 década	 de	 1970,	 la	 película	 de	 Eastwood	 podría	 haber	 servido	 para	 que
«Misty»	recuperase	parte	de	la	respetabilidad	perdida;	pero	Ray	Stevens	contrarrestó
de	sobra	esa	posibilidad	con	una	versión	lamentable	de	estilo	country	que	triunfó	en
las	 listas	 en	 1975	 (suerte	 de	 continuación	 de	 su	 superéxito	 del	 año	 anterior,	 «The
Streak»).	Aunque	Stevens	insistió	en	que	ni	él	ni	sus	músicos	se	reían	«de	la	canción,
sino	con	la	canción»,	el	resultado	fue	una	horterada	sin	paliativos.	El	cantante	obtuvo
un	Grammy	y	dio	a	los	músicos	de	jazz	otro	motivo	para	no	arrimarse	a	esta	pieza.
Pero	 de	 poco	 les	 sirve,	 pues	 entre	 el	 público	 siempre	 hay	 alguien	 que,	 como	 la
trastornada	de	la	película,	les	pide	que	toquen	«Misty».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Erroll	Garner,	extraída	de	Contrasts,	Chicago,	27	de	julio	de	1954	·	Sarah	Vaughan
(con	un	arreglo	de	Quincy	Jones),	extraída	de	Vaughan	and	Violins,	París	7	de	julio
de	1958	·	Johnny	Mathis,	extraída	de	Heavenly,	Nueva	York,	abril	de	1959	·	Count
Basie,	 extraída	 de	Dance	Along	with	Basie,	Nueva	York,	 30	 y	 31	 de	 diciembre	 de
1959	·	Hank	Crawford,	extraída	de	More	Soul,	Nueva	York,	7	de	octubre	de	1960	·
Wes	Montgomery	(con	Wynton	Kelly),	extraída	de	Complete	Live	at	 the	Half	Note,
grabado	 en	 directo	 en	 el	 Half	 Note,	 Nueva	 York,	 24	 de	 junio	 de	 1965	 ·	 Richard
«Groove»	Holmes,	extraída	de	Soul	Message,	Englewood	Cliffs	 (New	Jersey),	3	de
agosto	de	1965	·	Ahmad	Jamal,	extraída	de	Heat	Wave,	Washington	(D.	C.),	17	y	18
de	febrero	de	1966	·	Carmen	McRae	(con	Shirley	Horn	al	piano),	extraída	de	Sarah-
Dedicated	to	You,	Nueva	York,	12	al	14	de	octubre	de	1990	·	Steve	Turre	(con	Ray
Charles),	extraída	de	In	the	Spur	of	the	Moment,	Nueva	York,	14	de	agosto	de	1999.
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Moment’s	Notice
Compuesta	por	John	Coltrane

¿Acaso	 creía	 John	 Coltrane	 que	 cualquiera	 que	 escuchase	 esta	 canción	 iba	 a
percatarse	de	que	todas	y	cada	una	de	las	doce	notas	de	nuestra	bien	temperada	escala
figuran	 como	 fundamentales	 de	 algún	 acorde	 durante	 los	 dieciséis	 primeros
compases?	Seguramente	no.	Lo	que	sí	sabía	es	que	los	saxofonistas	que	siguiesen	su
ejemplo	—y	no	fueron	pocos—	tendrían	plena	conciencia	de	la	velocidad	fulgurante
con	que	se	sucedían	los	acordes	y	de	lo	insólito	que	era	aquel	panorama	armónico	en
comparación	con	el	de	otras	canciones	de	la	época.

No,	 «Moment’s	 Notice»	 no	 es	 tan	 difícil	 como	 «Giant	 Steps»,	 esa	 carrera	 de
obstáculos	que	Coltrane	publicaría	dos	años	después;	pero	la	composición	se	regodea
en	 el	 maximalismo	 armónico	 que	 caracterizó	 esta	 fase	 de	 la	 evolución	 del
saxofonista.	Prácticamente	ninguna	de	las	frases	o	escalas	melódicas	que	emplee	un
instrumentista	para	tocar	su	solo	en	el	primer	compás	de	esta	pieza	le	servirá	para	el
segundo,	 y	 esta	 discontinuidad	 tan	 desestabilizadora	 se	 prolonga	 durante	 la	mayor
parte	 de	 la	 canción.	 Poco	 antes	 del	 turnaround	 final,	 Coltrane	 permite	 que	 el
improvisador	 se	 relaje	 durante	 un	 breve	 trecho	 en	 el	 que	 sólo	 hay	 un	 cambio	 de
acorde	 por	 compás;	 pero	 no	 es	 más	 que	 un	 alto	 en	 el	 camino	 para	 recuperar	 el
resuello	antes	de	que	la	estructura	retorne	al	comienzo	y	vuelva	a	desencadenarse	la
batalla.

Se	 trata,	 pues,	 de	 un	 buen	 ejercicio,	 el	 equivalente	 musical	 de	 un	 recorrido
completo	 por	 el	 gimnasio.	 ¿Y	 cómo	 se	 supone	 que	 debe	 ejecutarse?	 El	 lector
interesado	 en	 la	 respuesta	 no	 tiene	 más	 que	 escuchar	 la	 grabación	 original	 de	
«Moment’s	Notice»	que	Coltrane	incluyó	en	el	álbum	Blue	Train,	publicado	por	Blue
Note:	el	único	lugar,	dicho	sea	de	paso,	en	el	que	podrá	oir	al	saxofonista	tocar	esta
pieza,	pues	no	volvería	a	grabarla,	ni	en	concierto	ni	en	el	estudio	(tal	vez	pensando
que	 no	 era	 una	 canción	 muy	 indicada	 para	 los	 directos).	 No	 obstante,	 ya	 se
encargaron	 otros	 artistas	 de	 adoptar	 «Moment’s	 Notice»	 y	 de	 incorporarla	 al
repertorio	 estándar,	 cada	 vez	 con	más	 frecuencia	 desde	mediados	 de	 la	 década	 de
1970.

McCoy	 Tyner,	 un	 pilar	 fundamental	 de	 los	mejores	 grupos	 de	 Coltrane,	 nunca
tuvo	ocasión	de	grabar	«Moment’s	Notice»	con	el	compositor,	pero	se	desquitó	con	la
ardiente	 versión	 que	 grabó	 con	 Ron	 Carter	 y	 Tony	 Williams	 para	 su	 álbum
Supertrios,	 de	 1977.	 En	 épocas	 más	 recientes,	 varios	 pianistas	 han	 abordado	 esta
canción	 con	 entusiasmo,	 como	 atestiguan	 las	 grabaciones	 de	 Fred	Hersch	 (versión
que,	por	increíble	que	parezca,	sonaba	en	un	cedé	de	demostración	que	editó	BMW
para	poner	de	relieve	la	calidad	de	los	equipos	de	sonido	de	sus	automóviles),	Harry
Connick	Jr.	(que	intercala	fragmentos	de	piano	stride	en	la	pieza	de	Coltrane)	y	Dave
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Burrell	(que	le	aplica	el	tratamiento	stride	completo),	entre	otros	artistas.
Por	 lo	 general,	 no	 obstante,	 prefiero	 escuchar	 «Moment’s	 Notice»	 con	 algún

músico	 de	 viento	 de	 por	 medio.	 El	 saxofonista	 George	 Coleman,	 cuya	 forma	 de
improvisar,	basada	en	la	armonía,	lo	convierte	en	un	intérprete	idóneo	para	canciones
de	esta	naturaleza,	 luce	 su	perspicacia	en	el	disco	Playing	Changes,	 grabado	en	un
club	 de	Londres	 en	 1979.	Mark	Turner,	 en	 cambio,	 se	muestra	menos	 ligado	 a	 los
acordes	 y	 mucho	 más	 juguetón	 en	 su	 magnífica	 contribución	 como	 miembro	 del
grupo	de	Billy	Hart	 al	 disco	Quartet,	 publicado	por	 el	 batería	 en	2005	 (compárese
con	la	interpretación	del	propio	Turner	en	Yam	Yam,	el	álbum	que	grabó	en	1994	al
frente	 de	 su	 propia	 banda).	 Pero	mejor	 aún	 es	 la	 versión	 de	Arturo	 Sandoval,	 con
Michael	Brecker	de	músico	invitado,	incluida	en	su	disco	Swingin’,	de	1996,	donde
ambos	instrumentistas	se	muestran	en	plena	forma.

VERSIONES	RECOMENDADAS

John	Coltrane,	extraída	de	Blue	Train,	Hackensack	(New	Jersey),	15	de	septiembre	de
1957	 ·	 McCoy	 Tyner	 (con	 Ron	 Carter	 y	 Tony	 Williams),	 extraída	 de	 Supertrios,
Berkeley	(California),	9	y	10	de	abril	de	1977	·	Dexter	Gordon	(con	George	Cables),
extraída	 de	 Manhattan	 Symphonie,	 Nueva	 York,	 2	 de	 mayo	 de	 1978	 ·	 George
Coleman,	extraída	de	Playing	Changes,	grabado	en	directo	en	el	Ronnie	Scott’s	Club
de	Londres,	19	y	20	de	abril	de	1979	·	Fred	Hersch,	extraída	de	The	Fred	Hersch	Trio
Plays…,	Astoria	(Nueva	York),	16	y	17	de	febrero	de	1994	·	Mark	Turner	(con	Brad
Mehldau	y	Kurt	Rosenwinkel),	extraída	de	Yam	Yam,	Nueva	York,	12	de	diciembre
de	1994	·	Arturo	Sandoval	(con	Michael	Brecker),	extraída	de	Swingin’,	Nueva	York,
6	al	9	de	enero	de	1996	·	Billy	Hart	(con	Mark	Turner	y	Ethan	Iverson),	extraída	de
Quartet,	Easton	(Connecticut),	octubre	de	2005.
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Mood	Indigo
Compuesta	por	Duke	Ellington	y	Barney	Bigard,	con	letra	de	Irving
Mills

¡Por	 fin	una	composición	de	Duke	Ellington	que	es	 fácil	 de	 cantar!	Muchas	de	 las
melodías	del	Duque	(«Sophisticated	Lady»,	«I	Got	It	Bad	[and	That	Ain’t	Good]»,	
«Do	Nothin’	Till	You	Hear	 from	Me»)	 están	 salpicadas	de	 intervalos	 saltarines	 que
suenan	como	si	se	hubiesen	compuesto	al	piano	y	no	necesariamente	pensando	en	los
vocalistas.	«Mood	Indigo»,	sin	embargo,	me	parece	una	canción	que	podría	haberse
compuesto	cantando	en	la	ducha	o	tatareando	durante	un	ocioso	paseo	vespertino.	La
melodía	apenas	exige	una	tesitura	de	poco	más	de	una	octava,	y	el	movimiento	de	las
frases,	directo	y	rectilíneo,	me	recuerda	más	a	los	himnos	y	canciones	folclóricas	que
a	 las	 composiciones	 para	big	 band	 (al	menos	 hasta	 llegar	 al	 puente,	 un	 fragmento
alegre	que	contrasta	con	el	melancólico	tema	principal).

Como	suele	ocurrir	con	las	piezas	de	Ellington,	la	propiedad	intelectual	de	«Mood
Indigo»	dista	de	estar	clara.	Barney	Bigard	pretendía	haber	compuesto	buena	parte	de
la	canción	—la	cual,	a	su	vez,	habría	aprendido	de	su	maestro,	Lorenzo	Tio,	uno	de
los	precursores	del	 jazz	de	Nueva	Orleans—	y	 terminó	 interponiendo	una	demanda
para	obtener	un	porcentaje	de	los	derechos	de	autor.	Es	posible	que	la	banda	de	A.	
J.	Piron,	de	la	que	formaba	parte	Tio,	hubiese	tocado	la	canción	antes	incluso	de	que
la	grabase	Ellington.	Este,	por	su	parte,	afirmaba	que	compuso	«Mood	Indigo»	en	un
cuarto	 de	 hora,	mientras	 esperaba	 que	 a	 su	madre	 terminase	 de	 prepararle	 la	 cena,
justo	antes	de	una	importante	retransmisión	radiofónica.	El	estreno	de	la	canción	en
la	radio	provocó	una	avalancha	de	cartas	y	el	representante	del	Duque,	Irving	Mills,
aprovechó	 la	 ocasión	 y	 le	 puso	 letra.	 ¿Seguro?	 Michael	 Parish,	 un	 letrista	 que
trabajaba	para	Mills,	se	atribuiría	posteriormente	la	autoría	del	texto,	por	entonces	ya
famoso.	 Ni	 siquiera	 el	 título	 de	 la	 canción	 escapa	 a	 la	 controversia:	 en	 un	 primer
momento,	 la	discográfica	 la	publicó	como	«Dreamy	Blues»,	pero	Bigard	 insistía	en
que	el	propio	Ellington	la	había	titulado	«Mood	Indigo»	desde	un	principio.

Ahora	 bien,	 cualquiera	 que	 ponga	 en	 duda	 el	 papel	 decisivo	 que	 desempeñó
Ellington	en	 la	existencia	de	esta	pieza	no	 tiene	más	que	 fijarse	en	 los	arreglos.	El
Duque	en	su	primera	grabación,	de	1930,	empleó	una	banda	reducida	a	siete	músicos;
pero,	así	y	todo,	le	imprimió	su	sello	personal	al	asignar	la	melodía	a	la	trompeta	y	al
trombón,	 ambos	 con	 sordina,	 acompañados	 de	 un	 clarinete	 que	 toca	 en	 un	 registro
grave.	Esta	clase	de	textura	cálida	y	sugerente,	con	los	instrumentos	graves	tocando
las	 notas	 agudas	 y	 viceversa,	 es	 característica	 de	 Ellington.	 En	 cuestión	 de	 pocas
semanas,	 el	 compositor	 había	 grabado	 «Mood	 Indigo»	 con	 tres	 discográficas
distintas,	y	la	grabación	que	publicó	Victor	fue	su	primer	gran	éxito.

Mi	 favorita,	 no	 obstante,	 es	 la	 grandiosa	 versión	 de	 quince	 minutos	 que	 la
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orquesta	 del	 Duque	 registró	 veinte	 años	 después	 para	 el	 álbum	Masterpieces	 by
Ellington.	En	ese	momento	clave	de	la	evolución	de	la	tecnología	de	grabación,	 los
discos	de	larga	duración	ya	permitían	a	los	músicos	de	jazz	presentar	composiciones
prolongadas	que	nunca	habrían	cabido	en	un	disco	de	setenta	y	ocho	revoluciones,	el
formato	de	grabación	imperante	hasta	entonces.	Ellington	aprovechó	la	oportunidad
para	 lucir	el	arreglo	de	Billy	Strayhorn,	que	había	 transformado	«Mood	Indigo»	en
una	 serie	 de	 elaboradas	 variaciones	 sobre	 un	mismo	 tema:	 a	 lo	 largo	 de	 diecisiete
chorus,	 una	 extensión	 sin	 precedentes,	 la	 orquesta	 alterna	 entre	 tres	 tonalidades
distintas	y	se	adapta	a	una	dilatada	horquilla	de	marcos	rítmicos	(entre	ellos	el	vals,
que	por	entonces	aún	era	una	rareza	en	el	mundo	del	jazz).

Son	muchos	los	artistas	que	han	versionado	«Mood	Indigo»,	aunque,	como	suele
ocurrir	 con	 la	 obra	de	Ellington,	 la	 canción	 se	 interpreta	 con	demasiada	 reverencia
para	 mi	 gusto.	 En	 las	 cubetas	 de	 discos	 de	 jazz,	 no	 obstante,	 acechan	 algunas
sorpresas,	como,	por	ejemplo,	la	versión	extravagante	que	publicó	Thelonious	Monk
en	1955,	la	adaptación	ambiciosa	de	Nina	Simone	(1957)	y	la	interpretación	traviesa,
con	un	cambio	de	 tempo,	 que	 firmó	Charles	Mingus	 en	1959,	una	de	 las	múltiples
grabaciones	de	esta	pieza	que	nos	legó	el	contrabajista.	Esta	canción	también	solían
escogerla	los	músicos	que	tocaban	con	Ellington	en	calidad	de	artistas	invitados;	una
grabación	 impresionante	 de	 1962	 permite	 admirar	 un	 solo	 de	 Coleman	 Hawkins,
prolongado	y	atrevido	en	lo	armónico,	con	el	compositor	al	piano.	Cuando	se	grabó
esta	interpretación,	el	mundo	del	 jazz	se	hallaba	inmerso	en	una	fase	de	innovación
vanguardista,	pero	las	viejas	glorias	todavía	eran	capaces	de	renovar	con	creatividad
las	obras	maestras	del	pasado,	y	esta	versión	es	un	claro	ejemplo.

«Mood	Indigo»	nunca	ha	estado	falta	de	admiradores.	Ya	en	1931	un	crítico	de
prensa	la	comparó	con	Rhapsody	in	Blue,	de	Gershwin,	y	en	épocas	más	recientes,	la
cadena	de	 radio	pública	de	Estados	Unidos	 la	 incluyó	entre	 las	cien	composiciones
estadounidenses	más	importantes	del	siglo	XX,	y	el	Salón	de	la	Fama	del	Grammy	le
abrió	 las	 puertas.	 Pese	 a	 estos	 honores,	 «Mood	 Indigo»	 ya	 no	 suena	 con	 tanta
frecuencia	en	 los	escenarios,	y	cuando	 lo	hace	suele	ser	como	 interludio	 insulso	en
medio	de	un	popurrí	de	temas	de	Ellington.	Puede	que	otros	arreglos	más	vistosos	del
Duque,	 como	 los	del	«Caravan»,	de	Tizol,	o	«Lush	Life»,	de	Strayhorn,	 se	presten
mejor	a	las	interpretaciones	virtuosas	de	los	músicos	de	formación	académica	de	hoy
en	 día.	 Pero	 esta	 canción,	 de	 una	 hondura	 casi	 espiritual,	 no	 suena	 anticuada	 en
absoluto,	 y	 todavía	 puede	 servir	 de	marco	 para	 interpretaciones	 jazzísticas	 de	 gran
calado	emocional.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	 Ellington,	 Nueva	 York,	 14	 de	 octubre	 de	 1930	 ·	 Jimmie	 Lunceford,	 Nueva
York,	 4	 y	 5	 de	 septiembre	 de	 1934	 ·	Duke	Ellington,	 extraída	 de	Masterpieces	 by
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Ellington,	 Nueva	 York,	 18	 de	 diciembre	 de	 1950	 ·	 Thelonious	Monk,	 extraída	 de
Thelonious	Monk	 Plays	Duke	 Ellington,	 Hackensack	 (New	 Jersey),	 27	 de	 julio	 de
1955	 ·	 Nina	 Simone,	 extraída	 de	 Little	 Girl	 Blue,	 Nueva	 York,	 1957	 ·	 Charles
Mingus,	extraída	de	Shoes	of	the	Fisherman’s	Wife,	Nueva	York,	13	de	noviembre	de
1959	 ·	 Duke	 Ellington	 y	 Coleman	 Hawkins,	 extraída	 de	 Duke	 Ellington	 Meets
Coleman	Hawkins,	 Englewood	Cliffs	 (New	 Jersey),	 18	 de	 agosto	 de	 1962	 ·	 Clark
Terry	and	Bob	Brookmeyer	(con	Hank	Jones),	extraída	de	Gingerbread	Men,	Nueva
York,	1966	·	Marcus	Roberts,	extraída	de	Alone	with	Three	Giants,	Nueva	Orleans,	4
y	5	de	junio	de	1990.
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More	Than	You	Know
Compuesta	por	Vincent	Youmans,	con	letra	de	Billy	Rose	y	Edward
Eliscu

No	creo	que	a	los	músicos	de	hoy	en	día	les	pidan	«More	Than	You	Know»	en	los
conciertos,	pero	la	canción	gozó	de	un	breve	periodo	de	fama	entre	el	gran	público	a
raíz	 de	 que	 Barbra	 Streisand	 la	 cantase	 en	 la	 película	 Funny	 Lady.	 Desde	 un
comienzo,	 la	 pieza	parecía	 predestinada	 al	 fracaso.	Sonó	por	 primera	vez	 en	Great
Day,	 un	musical	 de	 1929	 que	 se	 suspendió	 al	 cabo	 de	 treinta	 representaciones;	 el
hecho	de	que	el	espectáculo	se	estrenase	 la	mismísima	víspera	del	desastre	bursátil
que	 desencadenó	 la	 Gran	 Depresión	 no	 ayudó	 mucho.	 La	 Metro-Goldwyn-Mayer
compró	 los	 derechos	 cinematográficos	 de	Great	Day,	 pero	 a	 la	 película	 no	 le	 fue
mejor	que	a	la	versión	teatral,	pues	el	rodaje	se	suspendió	a	los	dos	meses	de	haberse
iniciado,	 cuando	 la	 actriz	protagonista,	 Joan	Crawford,	 se	 rebeló	 contra	 el	 lenguaje
infantil	que	le	pidieron	que	emplease	para	interpretar	a	una	bella	sureña.	La	idea	era
reanudar	la	filmación	una	vez	modificado	el	guion,	pero	nunca	se	llevó	a	la	práctica.
La	 tentativa	 de	 resucitar	 Great	 Day	 en	 1934,	 con	 Jeanette	 MacDonald	 de
protagonista,	también	quedó	en	agua	de	borrajas.

Sin	 embargo,	 tres	 canciones	 procedentes	 del	 musical	 fracasado	 lograron
sobrevivir	a	 la	debacle,	«More	Than	You	Know»,	«Without	a	Song»	y	 la	que	daba
título	al	espectáculo,	«Great	Day»,	unas	composiciones	que	daban	 fe	del	 talento	de
Youman	y	que	explican	por	qué	Hollywood	se	interesó	por	la	obra	pese	a	lo	efímero
que	 había	 sido	 el	 paso	 por	Broadway.	En	 1930,	Ruth	Etting	 logró	 un	 éxito	 con	 su
grabación	de	«More	Than	You	Know»,	y	lo	propio	hizo	Mildred	Bailey	en	1937.	En
1936,	cuando	se	encontraba	en	el	cénit	de	su	fama,	Benny	Goodman	grabó	la	canción
con	su	trío,	y	tres	años	después	Teddy	Wilson,	el	pianista	de	aquella	sesión,	registró
la	pieza	de	Youman	al	frente	de	su	propia	banda,	con	Billie	Holiday	de	vocalista.

La	canción	siguió	siendo	popular	durante	la	década	de	1940	y	mereció	la	atención
de	 los	 responsables	 de	 muchas	 de	 las	 bandas	 más	 famosas	 del	 momento	 (Basie,
Goodman,	James,	Kenton,	Dorsey,	Goodman),	casi	siempre	como	número	vocal	para
cantantes	femeninas,	aunque	también,	de	vez	en	cuando,	como	instrumental.	Cuando
el	jazz	moderno	desplazó	a	las	bandas	de	swing,	«More	Than	You	Know»	conservó
su	 lugar	en	el	 repertorio	 jazzístico.	La	canción	no	perdió	el	 favor	de	 las	vocalistas,
pero	unos	cuantos	saxos	tenores	de	primera	fila	también	contribuyeron	a	acreditar	la
valía	de	la	pieza.	En	1954,	Sonny	Rollins	grabó	una	versión	muy	conocida	de	«More
Than	You	Know»,	con	Thelonious	Monk	al	piano,	y	seguiría	tocando	la	pieza	más	de
medio	 siglo	 después,	 como	 demuestra	 la	 apasionante	 interpretación	 en	 directo	 que
ofreció	en	un	concierto	celebrado	en	Toulouse,	incluida	en	su	álbum	Road	Shows,	de
2008.	Dexter	Gordon	también	recreó	la	canción	en	diversos	contextos,	y	siempre	con
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buenos	 resultados.	 Recomiendo	 su	 versión	 de	 1975,	 con	 acompañamiento	 de
orquesta,	y	la	que	interpretó	en	el	Carnegie	Hall	en	1978.	La	segunda	incluye	el	que
quizá	 sea	 el	 mejor	 sólo	 en	 disco	 del	 pianista	 George	 Cables,	 que	 por	 una	 vez
prescinde	de	ese	simplismo	que	desluce	no	pocos	de	sus	trabajos	y	recurre	a	algunos
recursos	de	concertista	clásico,	probablemente	inspirado	por	lo	augusto	del	auditorio.

La	 canción	 revela	 su	 personalidad	 fundamental	 en	 la	 anacrusa,	 mediante	 un
motivo	 ascendente	 de	 tono	 anhelante	 que	 se	 desarrolla	 a	 lo	 largo	 de	 los	 dieciséis
compases	siguientes	con	una	precisión	que	no	menoscaba	en	modo	alguno	el	delicado
contenido	 emocional	 de	 la	 pieza.	 El	 puente	 contiene	 no	 menos	 de	 ocho	 frases
descendentes	distintas,	en	su	mayoría	contrapuestas	a	acordes	menores.	Cuando	al	fin
regresa	la	melodía	principal	es	casi	como	si	un	rayo	de	sol	se	hubiese	filtrado	a	través
de	una	capa	de	nubarrones	de	mal	agüero.	No	se	me	ocurre	ninguna	otra	canción	que
establezca	un	contraste	tan	ingenioso	entre	las	dos	secciones	con	el	fin	de	producir	un
conmovedor	efecto	holístico.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Benny	Goodman	Trio	 (con	Teddy	Wilson	 y	Gene	Krupa),	Chicago,	 24	 de	 abril	 de
1936	·	Mildred	Bailey	 (con	Bew	Webster),	Nueva	York,	9	de	noviembre	de	1936	·
Billie	Holiday	(con	Teddy	Wilson),	Nueva	York,	30	de	enero	de	1939	·	Sonny	Rollins
(con	Thelonious	Monk),	 extraída	de	Moving	Out,	Hackensack	 (New	 Jersey),	 25	 de
octubre	de	1954	·	Coleman	Hawkins,	extraída	de	The	Hawk	Relaxes,	Nueva	York,	28
de	febrero	de	1961	·	Dexter	Gordon	(con	una	orquesta	dirigida	por	Palle	Mikkelborg,
autor	 de	 los	 arreglos),	 extraída	de	More	Than	You	Know,	 Copenhague,	 21	 y	 23	 de
febrero	de	1975	·	Joe	Pass,	extraída	de	Joe	Pass	at	the	Montreux	Jazz	Festival	1975,
grabado	en	directo	en	el	festival	de	jazz	de	Montreux,	Suiza,	17	y	18	de	1975	·	Dexter
Gordon	(con	George	Cables),	extraída	de	Live	at	Carnegie	Hall,	grabado	en	directo
en	 el	 Carnegie	 Hall	 de	 Nueva	 York,	 23	 de	 septiembre	 de	 1978	 ·	 Claudia	 Acuña,
extraída	de	Rhythm	of	Life,	Nueva	York,	3	y	5	de	octubre	de	2001	·	Sonny	Rollins,
extraída	 de	 Road	 Shows,	 Vol.	 1,	 grabado	 en	 directo	 en	 La	 Hall	 aux	 Grains	 de
Toulouse,	15	de	mayo	de	2006.

www.lectulandia.com	-	Página	365



Muskrat	Ramble
Compuesta	por	Kid	Ory,	con	letra	de	Ray	Gilbert

En	un	giro	inesperado	de	los	acontecimientos,	esta	canción	de	jazz	tradicional	concitó
su	 público	 más	 numeroso	 en	 el	 festival	 de	 Woodstock,	 cuando	 Country	 Joe
McDonald	 entonó	 la	melodía	 con	una	nueva	 letra,	 a	modo	de	 cántico	 antibelicista:
«And	it’s	one,	two,	three,	what	are	we	fighting	for?»	[Un,	dos,	tres:	¿para	qué	estamos
luchando?]…	Aunque	 se	 oye	 cantar	 a	 parte	 del	 público	—que	 tal	 vez	 recordase	 la
melodía	 por	 los	 discos	 de	 jazz	 estilo	 Dixieland	 de	 sus	 padres—,	 Country	 Joe	 no
queda	nada	satisfecho.	«Mirad,	tíos	—se	queja	a	la	muchedumbre	congregada—,	no
sé	cómo	pensáis	que	vamos	a	parar	la	guerra	si	no	sois	capaces	de	cantar	mejor».

Kid	 Ory,	 un	 trombonista	 de	 setenta	 y	 dos	 años,	 también	 tenía	 motivos	 para
quejarse.	Su	canción	acababa	de	sonar	en	el	escenario	más	grande	del	festival,	junto	a
Jimi	Hendrix	y	a	 Janis	 Joplin,	y	él	no	había	 sacado	nada	en	 limpio.	Según	su	hija,
Babette	Ory,	lo	último	que	le	pidió	el	músico	en	el	lecho	de	muerte	fue	que	procesase
a	 la	 persona	 que	 había	 vulnerado	 su	 propiedad	 intelectual.	 Babette	 terminó
cumpliendo	 la	 voluntad	 de	 su	 padre,	 pero	 sólo	 al	 cabo	 de	 treinta	 años.	 En	 un
momento	 dado	 se	 apercibió	 a	 Country	 Joe	 con	 una	multa	 de	 ciento	 cincuenta	mil
dólares	 si	 cantaba	 en	 público	 su	 versión	 de	 la	 pieza,	 conocida	 como	
«I-Feel-Like-I’m-Fixin’-to-Die	Rag».	Pero	los	tribunales	terminaro	fallando	en	contra
de	 Ory,	 en	 gran	 medida	 porque	 la	 demanda	 no	 se	 había	 formulado	 con	 la	 debida
celeridad.

Simpatizo	 un	 tanto	 con	 la	 familia	 Ory,	 pero	 sus	 derechos	 de	 propiedad	 sobre
«Muskrat	 Ramble»	 distan	 de	 ser	 indiscutibles.	 El	 trombonista	 afirmaba	 haber
compuesto	la	pieza	en	Los	Ángeles,	en	1921,	inspirándose	en	un	ejercicio	sacado	de
un	 método	 de	 enseñanza	 musical,	 y	 aseguraba	 que	 el	 título	 se	 le	 ocurrió	 a	 Lil
Armstrong,	 la	 segunda	 mujer	 de	 Satchmo.	 Este,	 sin	 embargo,	 pretendía	 que	 el
verdadero	 compositor	 de	 la	 canción	 era	 él,	 y	 que	Ory	 se	 limitó	 a	 ponerle	 nombre,
mientras	 que	 Sidney	 Bechet	 se	 remontaba	 aún	 más	 en	 el	 tiempo	 y	 atribuía	 la
composición,	o	al	menos	el	segundo	tema	(el	que	saltó	a	 la	fama	en	Woodstock),	a
Buddy	Bolden,	el	músico	de	jazz	de	comienzos	de	siglo.	Bolden,	a	su	vez,	bien	pudo
haber	 sacado	 la	melodía	 de	 la	 canción	 folclórica	 «The	Old	Cow	Died	 and	 the	Old
Man	 Cried».	 Para	 mayor	 complicación,	 Ray	 Gilbert	 obtendría	 años	 después	 una
tercera	parte	de	los	derechos	de	autor	de	«Muskrat	Ramble»	en	compensación	por	la
letra	que	escribió	para	la	canción	en	1950.

Tras	 grabar	 la	 famosa	 versión	 original	 de	 la	 pieza,	 Louis	 Armstrong	 dejó	 la
canción	 de	 lado	 durante	 más	 de	 dós	 décadas.	 «Muskrat	 Ramble»	 sobrevivió	 a	 la
transición	a	la	era	del	swing	y	mereció	las	interpretaciones	en	formato	de	big	band	de
Lionel	Hampton,	Woody	Herman	y	unos	pocos	artistas	más,	mientras	Roy	Eldridge,
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por	 su	parte,	 grababa	un	 arreglo	hot	 con	 un	 grupo	 pequeño	 en	 diciembre	 de	 1939.
Pero	 si	 los	 aficionados	 al	 jazz	 volvieron	 a	 fijarse	 en	 la	 canción	 fue	más	 que	 nada
gracias	 al	 renacer	 del	 jazz	 tradicional	 que	 tuvo	 lugar	 en	 la	 década	 de	 1940.	 Los
tradicionalistas	de	la	costa	oeste,	sobre	todo	Lu	Watters	y	Turk	Murphy,	hicieron	un
uso	destacado	de	la	pieza	a	lo	largo	de	todo	el	decenio,	y	los	auténticos	pioneros	del
jazz	 de	 Nueva	 Orleans,	 como	 Louis	 Armstrong,	 Sidney	 Bechet	 y	 Ory,	 también	 la
interpretaron	durante	ese	mismo	periodo.

Son	 raros	 los	 músicos	 de	 jazz	 moderno	 que	 han	 tratado	 de	 remozar	 «Muskrat
Ramble».	 En	 las	 contadas	 ocasiones	 en	 que	 una	 figura	 del	 jazz	más	 innovador	 ha
versionado	la	pieza	—como	Mingus	en	su	recital	de	1965	en	la	universidad	de	UCLA
—,	la	actitud	adoptada	suele	ser	pícara	o	incluso	sarcástica.	Y,	la	verdad	sea	dicha,	la
canción	 encarna	 con	 tal	 viveza	 la	 atmósfera	 festiva	 que	 el	 público	 suele	 asociar	 al
jazz	de	Nueva	Orleans,	que	lo	mejor	es	que	los	músicos	se	ciñan	sin	más	a	la	lectura
clásica.	 Dudo	 mucho	 que	 la	 melodía	 de	 «Muskrat	 Ramble»	 vuelva	 a	 sonar	 en	 un
escenario	delante	de	medio	millón	de	personas;	pero	 incluso	en	un	marco	 íntimo	y
recogido	la	canción	conserva	el	mismo	atractivo	que	llevó	al	público	de	Woodstock	a
cantarla	a	coro.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Louis	Armstrong	(con	Kid	Ory),	Chicago,	26	de	febrero	de	1926	·	Lionel	Hampton,
Nueva	York,	21	de	julio	de	1938	·	Lu	Waters	(con	Turk	Murphy),	San	Francisco,	29
de	marzo	 de	 1942	 ·	Kid	Ory	 (con	 Jimmy	Noone	 y	Zutty	Singleton),	Los	Ángeles,
marzo	y	julio	de	1944	·	Sidney	Bechet	(con	Sidney	de	Paris	y	Vic	Dickenson),	Nueva
York,	 20	 de	 diciembre	 de	 1944	 ·	Muggsy	 Spanier	 (con	 Pee	Wee	 Russell),	 Nueva
York,	 1	 al	 3	 de	marzo	 de	 1945	 ·	 Pete	 Fountain,	 extraída	 de	Standing	 Room	Only,
grabado	 en	 directo	 en	 el	 French	 Quarter	 Inn	 de	 Nueva	 Orleans,	 1965	 ·	 Charles
Mingus,	extraída	de	Music	Written	for	Monterey,	1965	Not	Heard…	Played	Live	in	Its
Entirety	at	UCLA,	grabado	en	Royce	Hall	de	Los	Ángeles,	25	de	septiembre	de	1965
·	Harry	Connick	Jr.,	extraída	de	25,	Nueva	York,	2	al	9	de	octubre	de	1992.
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My	Favorite	Things
Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Oscar	Hammerstein	II

Esta	 canción	 se	 hizo	 enormemente	 famosa	 en	 la	 década	 de	 1960	 gracias	 a	 su
presencia	destacada	en	The	Sound	of	Music	(1959),	el	exitoso	musical	de	Broadway,
así	 como	 en	 la	 versión	 cinematográfica	 de	 este,	 Sonrisas	 y	 lágrimas	 (1965),	 la
película	que	más	recaudó	en	toda	la	década	y,	si	se	ajusta	el	cálculo	a	la	inflación,	el
tercer	mayor	éxito	de	taquilla	de	todos	los	tiempos.	Yo	era	muy	pequeño	cuando	se
estrenó	en	el	cine,	pero	puedo	dar	fe	de	que	hasta	la	pandilla	de	la	guardería	conocía
«My	Favorite	Things»,	composición	que	parecía	particularmente	apropiada	para	 los
niños.	En	la	adaptación	cinematográfica,	de	hecho,	Julie	Andrews	les	canta	la	canción
a	los	infantes	que	tiene	a	su	cargo.

En	su	día,	no	obstante,	pocos	músicos	de	la	época	debieron	de	considerarla	una
pieza	idónea	para	el	jazz,	y	me	cuesta	creer	que	«My	Favorite	Things»	hubiese	calado
en	 el	mundillo	 de	 no	 ser	 por	 la	mediación	 de	 John	Coltrane;	 pero	 en	 esta	 ocasión
bastó	 el	 imprimátur	 de	 un	 saxofonista	 famoso.	 Hay	 que	 reconocer	 a	 Coltrane	 el
mérito	de	comprometerse	a	ultranza	con	 la	canción	de	Rodgers	y	Hammerstein.	Su
primera	versión	de	estudio,	de	1960,	dura	catorce	minutos	y	ocupa	más	de	un	tercio
del	elepé	homónimo,	que	fue	todo	un	éxito.	Al	año	siguiente,	el	saxofonista	se	llevó
«My	Favorite	Things»	de	gira,	y	las	grabaciones	registradas	en	cinco	países	europeos
distintos	 permiten	 apreciar	 sus	 extensas	 interpretaciones	 de	 la	 pieza,	 con	 el
acompañamiento	de	Eric	Dolphy.	La	canción	también	figura	en	discos	posteriores	de
Coltrane,	registrados	en	vivo	en	el	Birdland,	el	 festival	de	 jazz	de	Newport,	el	Half
Note	y	el	Village	Vanguard,	entre	otros	escenarios.	En	la	recta	final	de	su	carrera,	la
evolución	 del	 saxofonista	 se	 hizo	 extensiva	 a	 su	 forma	 de	 interpretar	 la	 pieza	 de
Rodgers:	 la	 versión	 incluida	 en	 su	 última	 grabación	 en	 directo,	 un	 concierto	 que
ofreció	en	el	Olatunji	Center	of	African	Culture	de	Harlem	pocas	semanas	antes	de	su
muerte,	acaecida	en	1967,	dura	más	de	media	hora.

Ahora	bien,	¿hasta	qué	punto	le	gustaba	la	canción	a	Coltrane?	Pese	a	los	elogios
que	 le	dedicó,	el	 saxofonista	no	mostró	 interés	en	 improvisar	sobre	 la	secuencia	de
acordes	de	«My	Favorite	Things»	en	ninguna	de	sus	 interpretaciones	del	clásico	de
Rodgers.	Su	planteamiento	es	siempre	el	mismo:	 tras	una	exposición	rutinaria	de	la
melodía,	 se	 quita	 de	 encima	 la	 estructura	 y	 la	 armonía	 de	 la	 pieza,	 y	 procede	 a
improvisar	 por	 encima	 de	 un	 motivo	 en	 6/8	 que	 se	 repite	 sin	 descanso.	 A	 decir
verdad,	 este	 tratamiento	 no	 dista	 mucho	 del	 que	 luego	 aplicaría	 Coltrane	 a	 otras
canciones	 famosas,	 como	 «Chim	 Chim	 Cheere»	 o	 «Greentsleeves»,	 que	 también
quedaban	convertidas	en	meros	preámbulos	de	vamps	en	tonalidad	menor	y	compás
de	 6/8.	 Tanto	 da	 si	 en	 la	 carátula	 del	 disco	 se	 atribuía	 la	 composición	 a	 Richard
Rodgers	o	se	etiquetaba	como	«tradicional»:	el	alma	mater,	la	fuente	de	inspiración	y
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transpiración,	es	John	Coltrane,	que	coge	una	tonadilla	de	Broadway	y	la	convierte	en
trampolín	para	improvisaciones	modales	de	vanguardia.

A	raíz	del	respaldo	de	Coltrane,	unos	pocos	artistas	de	jazz	retomaron	la	canción
propiamente	dicha	y	la	interpretaron	incluyendo	un	solo	convencional	por	encima	de
la	 secuencia	 de	 acordes;	 escúchense,	 por	 ejemplo,	 las	 grabaciones	 de	 Bill	 Evans
(1963)	o	Dave	Brubeck	(1965).	Pero	las	versiones	más	representativas	del	lugar	que
ocupa	 la	 pieza	 en	 el	 repertorio	 son	 algo	más	 irreverentes,	 como	 la	 de	 Sun	 Ra,	 de
1977,	donde	parece	que	 los	músicos	no	saben	si	 seguir	 la	armonía	de	Rodgers	o	el
vamp	 de	 Coltrane,	 y	 terminan	 por	 perpetrar	 un	 híbrido	 extraño,	 prescindiendo	 del
puente	pero	acoplándose	poco	a	poco	en	torno	a	una	progresión	que,	efectivamente,
podría	tener	su	origen	en	cierto	musical	de	Broadway.

Entre	 «mis	 cosas	 favoritas»	 figuran	 dos	 versiones	 en	 las	 que	 participan	 otros
tantos	 antiguos	miembros	del	 grupo	de	Coltrane,	 que	 interpretan	 la	 canción	 en	dos
formatos	muy	diferentes:	la	lectura	en	solitario	del	pianista	McCoy	Tyner,	incluida	en
un	disco	de	1972	titulado	Echoes	of	a	Friend,	y	la	aportación	de	Elvin	Jones	al	trío
que	completan	el	guitarrista	 John	McLaughlin	y	 el	organista	 Joey	DeFrancesco,	de
1994.	 Recomiendo	 también	 la	 revisión	 de	 Stanley	 Jordan,	 de	 1986,	 que,	 pese	 a	 la
ausencia	de	sección	rítmica,	consigue	generar	una	intensidad	coltranesca,	basándose
exclusivamente	 en	 el	 empuje	 de	 la	 singular	 técnica	 de	 tapping	 que	 hizo	 famoso	 al
guitarrista.

VERSIONES	RECOMENDADAS

John	Coltrane,	extraída	de	My	Favorite	Things,	Nueva	York,	21	de	octubre	de	1960	·
Bill	Evans,	extraída	de	The	Sólo	Sessions,	Vol.	1,	Nueva	York,	10	de	enero	de	1963	·
John	Coltrane,	extraída	de	One	Up,	One	Down,	grabado	en	directo	en	el	Half	Note	de
Nueva	York,	 7	 de	mayo	 de	 1965	 ·	McCoy	Tyner,	 extraída	 de	Echoes	 of	 a	Friend,
Tokio,	 11	 de	 noviembre	 de	 1972	 ·	 Sun	 Ra	 (con	 John	 Gilmore),	 extraída	 de	 Some
Blues	But	Not	 the	Kind	That’s	Blue,	Nueva	York,	 14	 de	 octubre	 de	 1977	 ·	Stanley
Jordan,	 extraída	 de	 Standards,	 Vol.	 1,	 Nueva	 York,	 octubre	 de	 1986	 ·	 John
McLaughlin	 (con	 Elvin	 Jones	 y	 Joey	 De-Francesco),	 extraída	 de	 After	 the	 Rain,
Nueva	York,	4	y	5	de	octubre	de	1994	·	George	Coleman,	extraída	de	I	Could	Write	a
Book,	Nueva	York,	8	y	9	de	enero	de	1998.
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My	Foolish	Heart
Compuesta	por	Victor	Young,	con	letra	de	Ned	Washington

En	1949	se	estrenó	la	primera	versión	cinematográfica	autorizada	—la	primera	y	la
última—	de	un	 relato	de	 J.	D.	Salinger.	Pero	 cuando	Samuel	Goldwyn	y	 compañía
terminaron	de	retocar	el	texto	del	misantrópico	literato	—un	cuento	de	1948	titulado
«El	tío	Wiggily	en	Connecticut»—,	el	original	resultaba	prácticamente	irreconocible
en	 la	pantalla.	Los	críticos	 se	ensañaron	con	 la	película,	y	aunque	el	 escritor	no	 se
pronunció	 en	 público,	 tal	 vez	 quepa	 deducir	 su	 opinión	 del	 primer	 párrafo	 de	 El
guardian	 entre	 el	 centeno,	 el	 clásico	 de	 la	 novela	 estadounidense	 que	 Salinger
publicaría	 dos	 años	 más	 tarde.	 En	 estos	 términos	 se	 expresa	 el	 narrador,	 Holden
Caufield,	 al	 hablar	 de	 su	 hermano	 D.	 B.:	 «Ahora	 D.	 B.	 está	 en	 Hollywood,
prostituyéndose.	Si	hay	algo	que	odie	en	el	mundo	es	el	cine.	Ni	me	lo	nombren».

Sin	 embargo,	 cuando	 la	 Academia	 de	Hollywood	 anunció	 los	 candidatos	 a	 los
Oscar,	 la	 canción	 principal	 de	My	 Foolish	 Heart	 —el	 nombre	 que	 dio	 el	 estudio
cinematográfico	a	la	adaptación	del	relato	de	Salinger—	estaba	entre	los	nominados
(aunque	el	premio	terminaría	llevándoselo	«Baby,	It’s	Cold	Outside»).	En	1950,	más
de	 media	 docena	 de	 versiones	 de	 «My	 Foolish	 Heart»	 se	 colaron	 en	 las	 listas	 de
éxitos,	 entre	 ellas	 los	 tratamientos	 de	 corte	 sentimental	 de	 Billy	 Eckstine	 y	 Gene
Ammons.	Pero	al	cabo	de	unos	pocos	meses,	los	músicos	dejaron	la	canción	de	lado,
y	durante	los	cinco	años	siguientes	no	se	grabaría	ninguna	versión	de	jazz.

El	resurgimiento	de	la	canción	comenzó	el	29	de	marzo	de	1956	cuando,	después
de	ese	paréntesis	de	un	 lustro,	Carmen	McRae,	en	Nueva	York,	y	André	Previn,	en
Los	Ángeles,	 grabaron	«My	Foolish	Heart»	 el	mismo	día.	A	 los	pocos	meses,	Ray
Brown	llevó	la	canción	al	estudio	para	una	sesión	con	el	sello	Verve,	y	a	partir	de	ahí
y	 durante	 los	 años	 siguientes,	 la	 pieza	 de	 Young	 y	Washington	 conquistaría	 unos
cuantos	 admiradores	más	 en	 los	 círculos	 jazzísticos.	Lionel	Hampton,	Bob	Crosby,
Ted	 Heath,	 Maynard	 Ferguson	 y	 otros	 artistas	 de	 diversos	 estilos	 y	 generaciones
grabaron	la	canción.

Pero	la	versión	más	influyente	de	«My	Foolish	Heart»	es	la	interpretación	en	trío
que	ofreció	Bill	Evans	en	junio	de	1961,	 junto	a	Scott	LaFaro	y	Paul	Motian,	en	el
Village	Vanguard	de	Nueva	York.	Por	aquel	entonces	eran	pocos	los	músicos	que	se
atrevían	 a	 afrontar	 canciones	 en	 un	 tiempo	 tan	 lento;	 la	 lectura	 de	Evans	 oscila	 en
torno	a	los	cincuenta	pulsos	por	minuto	(a	título	de	comparación,	la	famosa	lectura	de
«Body	and	Soul»	que	llevó	a	cabo	Coleman	Hawkins	en	clave	de	balada	es	el	doble
de	rápida).	Lejos	de	ponerse	nervioso	a	semejante	paso	de	caracol,	como	a	la	sazón
les	 ocurría	 a	 otras	 secciones	 rítmicas,	 inclusive	 de	 primera	 fila,	 el	 trío	 deja	 que	 la
canción	respire	y	que	el	ritmo	subyacente	discurra	en	oleadas,	en	lugar	de	impulsarlo
hacia	 delante	 con	pulsos	 claramente	definidos.	Esta	 sesión	 sería	 una	de	 las	 últimas
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ocasiones	en	que	tocasen	juntos	los	tres	músicos	—LaFaro	murió	pocos	días	después
en	 un	 accidente	 de	 automóvil—,	 pero	 la	 grabación	 dejó	 constancia	 de	 una	 nueva
concepción	 del	 ritmo	 y	 el	 espacio	 que	 otros	 músicos	 estudiarían	 y	 emularían	 con
posterioridad.

Aunque	 esta	 herencia	 se	 deja	 sentir	 sobre	 todo	 en	 el	 trabajo	 de	 los	 pianistas
posteriores,	 los	 demás	 instrumentistas	 tampoco	 eran	 inmunes	 al	 influjo	 de	 Evans.
Cabe	 discernir	 una	 concepción	 estética	 similar,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 versión	 de	 «My
Favorite	Things»	que	en	1968	grabó	Gary	Burton	al	vibráfono	solista	para	su	álbum
Country	Roads	and	Other	Places;	en	la	interpretación	de	John	McLaughlin,	incluida
en	su	disco	Electric	Guitarist,	de	1978;	y	en	la	lectura	que	por	esa	misma	época	llevó
a	cabo	Lenny	Breau.	La	canción	ha	 terminado	 identificándose	con	una	sensibilidad
concreta,	 más	 aún	 que	 la	 mayoría	 de	 estándares	 de	 jazz,	 y	 dando	 cabida	 a
improvisaciones	 diáfanas	 y	 despejadas,	 en	 un	 tono	 introspectivo	 que	 guarda	 más
sintonía	con	las	cavilaciones	del	fuero	interno	que	con	los	parroquianos	acodados	en
la	barra	que	chasquean	los	dedos	al	compás.

El	 propio	Evans	 publicaría	 con	 posterioridad	 unas	 cuantas	 grabaciones	 de	 «My
Foolish	 Heart»,	 y	mantendría	 la	 canción	 en	 su	 temario	 de	 por	 vida.	 Aunque	 estas
interpretaciones	no	deparan	por	lo	general	grandes	sorpresas,	en	su	tándem	con	Tony
Bennet,	grabado	en	1975,	el	pianista	se	ve	obligado	a	adaptarse	a	otra	presencia	de
gran	carácter,	y	el	consiguiente	toma	y	daca	se	traduce	en	una	relectura	refrescante	de
una	 canción	más	 que	 conocida.	Aunque	 los	 últimos	 años	 no	 han	 sido	 pródigos	 en
versiones	 novedosas	 ni	 inusitadas	 de	 «My	 Favorite	 Things»,	 recomiendo	 dos
interpretaciones	embriagadoras,	ambas	en	directo:	 la	adaptación	apasionada	de	Kurt
Elling,	 de	 1999,	 y,	 no	 menos	 estimulante,	 la	 colaboración	 entre	 Ahmad	 Jamal	 y
George	Coleman,	de	2000.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Billy	Eckstine,	Nueva	York,	14	de	diciembre	de	1949	·	Gene	Ammons,	Chicago,	2	de
mayo	de	1950	·	Bill	Evans	(con	Scott	LaFaro	y	Paul	Motian),	extraída	de	Live	at	the
Village	Vanguard,	grabado	en	directo	en	el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,	25	de
junio	 de	 1961	 ·	Gary	Burton,	 extraída	 de	Country	Roads	 and	Othe	Places,	 Nueva
York,	27	de	septiembre	de	1968	·	Tony	Bennett	y	Bill	Evans,	extraída	de	The	Tony
Bennett/Bill	Evans	Album,	Berkeley	 (California),	 10	 al	 13	de	 junio	 de	 1975	 ·	 John
McLaughlin,	 extraída	 de	Electric	Guitarist,	 Nueva	York,	 febrero	 de	 1978	 ·	 Lenny
Breau,	extraída	de	The	Complete	Living	Room	Tapes,	Maine,	¿1978-1979?	·	Bobby
Hutcherson	(con	McCoy	Tyner),	extraída	de	Sólo/Quartet,	Hollywood,	1	y	2	de	1982
·	 Kurt	 Elling	 (con	 Laurence	 Hobgood),	 extraída	 de	 Live	 in	 Chicago,	 grabado	 en
directo	en	el	Gree	Mill	de	Chicago,	14	al	16	de	 julio	de	1999	·	Ahmad	Jamal	(con
George	Coleman),	 extraída	de	Olympia	2000,	 grabado	en	directo	en	el	Olympia	de
París,	6	de	noviembre	de	2000.
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My	Funny	Valentine
Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart

Esta	canción	se	estrenó	en	Babes	in	Arms	(1937),	un	musical	de	Rodgers	y	Hart	que
se	representó	en	Broadway	durante	ocho	meses	y	dio	lugar	a	más	canciones	de	éxito
que	cualquier	otra	obra	del	binomio.	«My	Funny	Valentine»	debió	de	parecer	en	su
momento	 una	 canción	 de	 amor	 bastante	 insólita	 —¿cuántas	 tonadas	 románticas
declaran	 que	 la	 apariencia	 física	 del	 amado	 es	 «risible»	 y	 «no	 muy	 griega	 que
digamos»?—;	pero	estaba	llamada	a	convertirse	en	una	de	las	baladas	más	grabadas
del	siglo.

Dos	trompetistas	de	jazz	trataron	de	hacer	suya	esta	canción:	Miles	Davis	y	Chet
Baker.	Suele	acusarse	a	Baker	de	seguir	los	pasos	de	Davis,	pero	en	este	caso	él	fue	el
primero	 en	 identificarse	 con	 el	 estándar	 y	 el	 que	 más	 años	 lo	 conservo	 en	 su
repertorio.	El	músico	de	Oklahoma	lo	grabó	por	primera	vez	en	1952,	a	las	órdenes
de	Gerry	Mulligan,	pero	probablemente	ya	llevase	un	tiempo	interpretándolo.	«Gerry
ganó	 un	 dineral	 con	 canciones	 que	 Chet	 tocaba	 desde	 hacía	 años[63],	 como	 ‘My
Funny	Valentine’	y	‘Bernie’s	Tune’	—declaró	el	saxofonista	tenor	Teddy	Edwards—.
Mucho	 antes	 de	 conocer	 a	Gerry,	 él	 ya	 las	 tocaba».	Y	 seguiría	 interpretando	 «My
Funny	 Valentine»	 mucho	 después	 de	 haber	 dejado	 a	 Mulligan	 (la	 discografía	 de
Baker	contiene	cerca	de	cuarenta	versiones	diferentes	de	la	canción).

A	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1950	 eran	 pocos	 los	 músicos	 que	 tocaban	 «My
Funny	 Valentine»,	 pero	 tras	 el	 éxito	 que	 cosechó	 Chet	 con	 la	 canción,	 tanto	 en
versión	 instrumental	 como	vocal,	 no	 tardaron	 en	 subirse	 al	 carro	 unos	 cuantos.	En
1954	 se	 grabaron	más	 versiones	 de	 «My	 Funny	Valentine»	 que	 en	 las	 décadas	 de
1930	y	1940	juntas.	Entre	estas	grabaciones	cabe	citar	una	interpretación	de	Charlie
Parker	 con	 el	 insólito	 acompañamiento	 de	 la	 banda	 de	 Stan	Kenton	 (en	 un	 tórrido
arreglo	mitad	 swing,	mitad	 latino),	 así	 como	 las	 versiones	 de	 Sarah	Vaughan,	 Ben
Webster	y	Artie	Shaw	con	sus	Gramercy	Five.	Por	esa	misma	época,	Frank	Sinatra
usó	 la	 canción	 para	 abrir	 un	 clásico	 de	 su	 discografía,	 el	 elepé	 Songs	 for	 Young
Lovers,	grabado	a	finales	de	1953	y	publicado	en	1954,	y	esta	elección	fue	decisiva
para	que	«My	Funny	Valentine»	 saliese	 de	 la	 subcultura	 del	 jazz	 y	 aterrizase	 en	 el
tocadiscos	del	estadounidense	medio.

Miles	Davis	llegó	tarde	a	la	fiesta,	pues	no	grabó	el	estándar	de	Rodgers	y	Hart
hasta	octubre	de	1956,	durante	la	sesión	para	Prestige	que	dio	lugar	al	álbum	Cookin’.
El	músico	demuestra	su	afinidad	con	la	pieza,	pero	la	sección	rítmica	es	demasiado
impetuosa	para	mi	gusto	y	redobla	el	tempo	en	cuanto	termina	el	solo	de	trompeta.	Si
el	lector	tiene	previsto	escuchar	una	sola	versión	de	Miles,	le	sugiero	la	que	en	1964
grabó	en	directo	en	el	Philharmonic	Hall	de	Nueva	York	(hoy	llamado	Avery	Fisher
Hall),	que	es	mi	interpretación	favorita	de	esta	canción	tantas	veces	abordada,	o	bien
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la	lectura	que	ofreció	seis	años	antes	en	el	Plaza	Hotel,	durante	el	breve	paso	de	Bill
Evans	por	la	banda	del	trompetista.

Esta	 canción,	 pese	 a	 su	 enorme	 fama,	 puede	 resultar	 un	 tanto	 lúgubre	 si	 no	 la
dirige	un	solista	de	primera	categoría.	La	secuencia	de	acordes	es	un	refrito	de	una
progresión	 bien	 conocida	—Ellington	 usó	 una	 fórmula	 parecida,	 que	 combina	 una
línea	de	bajo	descendente	con	un	acorde	menor	estático,	en	los	compases	iniciales	de
«In	a	Sentimental	Mood»	y	de	«It	Don’t	Mean	a	Thing	(If	It	Ain’t	Got	That	Swing)»,
por	citar	sólo	dos	ejemplos—;	y	la	modulación	del	puente,	que	transporta	la	melodía
a	 su	 mayor	 relativa,	 es	 más	 predecible	 que	 regalar	 bombones	 el	 14	 de	 febrero.
Rodgers,	sin	embargo,	culmina	con	maestría	una	melodía	que	sin	ese	clímax	pecaría
de	 simple,	 y	 sabe	 muy	 bien	 cuándo	 introducir	 el	 Mi	 bemol	 agudo	 para	 mayor
dramatismo.	Ahí	 reside,	 en	mi	 opinión,	 el	 gancho	 irresistible	 de	 la	 pieza,	 un	 toque
magistral	que	convirtió	lo	que	podría	haber	sido	una	canción	irrelevante	en	un	clásico
tan	preciado.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Gerry	Mulligan	 (con	Chet	Baker),	 extraída	de	Gerry	Mulligan	Quartet,	 grabado	 en
directo	en	el	Black	Hawk	de	San	Francisco,	2	de	septiembre	de	1952	·	Frank	Sinatra,
extraída	de	Songs	for	Young	Lovers,	Hollywood,	5	y	6	de	noviembre	de	1953	·	Sarah
Vaughan,	extraída	de	The	Rodgers	and	Hart	Songbook,	Nueva	York,	10	de	febrero	de
1954	·	Chet	Baker	(versión	cantada),	extraída	de	Chet	Baker	Sings,	Los	Ángeles,	15
de	febrero	de	1954	·	Charlie	Parker	(con	Stan	Kenton),	extraída	de	Kenton	and	Bird,
grabado	 en	directo	 en	 el	Civic	Auditorium	de	Portland	 (Oregón),	 25	 de	 febrero	 de
1954	 ·	Ben	Webster,	extraída	de	Sophisticated	Lady,	Nueva	York,	 30	de	marzo,	 de
1954	·	Artie	Shaw	y	His	Gramercy	Five,	extraída	de	Artie	Shaw	And	His	Gramercy
Five,	 Vol.	 3,	 Hollywood,	 junio	 de	 1954	 ·	 Miles	 Davis,	 extraída	 de	 Cookin’,
Hackensack	 (New	 Jersey),	 26	 de	 octubre	 de	 1956	 ·	Miles	Davis	 (con	Bill	 Evans),
extraída	de	Jazz	at	the	Plaza,	grabado	en	directo	en	el	Plaza	Hotel	de	Nueva	York,	9
de	 septiembre	de	1958	 ·	Miles	Davis,	 extraída	de	My	Funny	Valentine,	 grabado	 en
directo	 en	 el	Philharmonic	Hall	 de	Nueva	York,	 9	 de	 septiembre	de	1958	 ·	Herbie
Hancock	(al	piano	solista),	extraída	de	The	Piano,	Tokio,	25	y	26	de	octubre	de	1978
·	Keith	Jarrett	(con	Jack	DeJohnette	y	Gary	Peacock),	extraída	de	Still	Live,	grabado
en	 directo	 en	 la	 sede	 de	 la	 filarmónica	 de	 Múnich,	 13	 de	 julio	 de	 1986	 ·	 Roy
Hargrove,	extraída	de	Emergence,	Hollywood,	16	y	17	de	junio	de	2008.
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My	Old	Flame
Compuesta	por	Arthur	Johnston,	con	letra	de	Sam	Coslow

Esta	 canción	 se	 compuso	 para	 que	 la	 cantase	Mae	West	 en	 una	 película	 de	 1934
titulada	Belle	of	the	Nineties.	Aunque	hoy	en	día	se	recuerda	a	West	más	como	una
sex	symbol	 descocada	que	hería	 la	 sensibilidad	mojigata	de	 antes	de	 la	guerra,	 que
como	 cantante	 de	 jazz,	 la	 artista	 había	 prestado	mucha	 atención	 a	 las	 cantantes	 de
blues	 Ma	 Rainey	 y	 Bessie	 Smith	 a	 la	 hora	 de	 labrarse	 su	 estilo	 escénico.	 West,
además,	insistía	en	hacerse	acompañar	de	los	mejores	músicos	(en	la	película	cuenta
con	 el	 respaldo	 de	 la	 orquesta	 de	 Duke	 Ellington).	 En	 un	 primer	 momento,	 los
ejecutivos	 de	 la	 Paramount	 se	 mostraron	 reacios	 a	 incurrir	 en	 el	 gasto	 extra	 que
suponía	 contratar	 a	 una	 banda	 de	 renombre,	 pero	 la	 actriz	 insistió	 en	 Ellington.
Después	 incluso	 de	 concederle	 la	 petición,	 los	 prebostes	 del	 estudio	 trataron	 de
convencerla	para	que	permitiese	que	unos	dobles	blancos	sustituyesen	en	la	pantalla	a
los	músicos	negros	que	de	veras	tocaban	la	pieza;	pero	Mae	se	mantuvo	en	sus	trece.

«My	Old	Flame»	es	una	canción	intrigante	que	sacude	al	oyente	desde	el	arranque
mismo,	cuando	la	frase	inicial	desciende	y	se	queda	suspendida	en	la	séptima	bemol
del	segundo	compás.	Por	más	que	la	canción	esté	compuesta	en	una	tonalidad	mayor,
el	tono	psicológico	tiende	definitivamente	hacia	el	modo	menor;	y	me	pregunto	si	la
canción	 no	 habría	 tenido	 más	 éxito	 de	 haberse	 estrenado	 en	 una	 película	 de	 cine
negro	 que	 se	 adecuase	 mejor	 al	 estado	 de	 ánimo	 que	 inspira	 la	 partitura.	 El
movimiento	 armónico	 es	 extremo,	 pero	 la	 canción	 propiamente	 dicha	 resulta
parsimoniosa	y	sosegada.	Esta	combinación	de	indolencia	y	complejidad	es	de	lo	más
extraña,	pero	confiere	un	cierto	encanto	a	las	interpretaciones.

Mes	y	medio	después	de	acompañar	a	West	en	la	película,	Ellington	grabó	«My
Old	Flame»	con	Ivie	Anderson	de	vocalista.	Sería,	sin	embargo,	Guy	Lombardo	y	no
el	Duque	quien	cosechase	el	mayor	éxito	con	la	composición	de	Johnston	y	Coslow;
la	 versión	 de	 Lombardo,	 un	 ejemplo	 modélico	 de	 lo	 que	 los	 compositores	 llaman
«arreglo	Mickey	Mouse»,	es	decir,	de	chicha	y	nabo,	ascendió	hasta	el	número	siete
de	las	listas	en	el	verano	de	1934.	Los	músicos	de	jazz	no	tardaron	en	olvidarse	de	la
pieza,	 al	menos	hasta	 comienzos	de	 la	década	de	1940,	 cuando	Benny	Goodman	y
Count	Basie	grabaron	 sendas	 interpretaciones.	Durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial
proliferaron	 las	 versiones,	 entre	 las	 cuales	 admiro	 particularmente	 la	 que	 registró
Billie	Holiday	en	1944.

Charlie	Parker	grabó	«My	Old	Flame»	para	el	sello	Label	en	1947,	una	versión
que	 figura	 entre	 las	 interpretaciones	baladísticas	más	 sobrecogedoras	de	 su	 carrera.
Unos	cuantos	músicos	de	jazz	moderno	siguieron	el	ejemplo	del	saxofonista,	aunque
sospecho	que	habrían	sido	algunos	más	de	no	ser	por	la	parodia	devastadora	de	Spike
Jones,	publicada	más	o	menos	a	la	vez	que	el	disco	de	Parker.	El	pobre	Sam	Coslow,
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el	 letrista	que	ya	había	deplorado	la	deconstrucción	que	hiciera	Jones	de	su	querida
«Cocktails	for	Two»	(«una	astracanada	bullanguera	y	grotesca[64],	de	pésimo	gusto;
una	profanación	de	la	que	yo	consideraba	una	de	mis	creaciones	más	hermosas»)	tuvo
que	 volver	 a	 soportar	 un	 ultraje	 cuando	 «My	 Old	 Flame»,	 también	 compuesta	 al
alimón	 con	 Arthur	 Johnston,	 se	 vio	 sometida	 a	 un	 tratamiento	 parecido.	 Jones
convirtió	 un	 lamento	 romántico	 en	 el	 soliloquio	 de	 un	 maníaco	 que	 relata	 cómo
quemó	viva	a	su	antigua	enamorada,	todo	ello	imitando	la	voz	del	actor	Peter	Lorre.
La	canción	sobrevivió	como	balada	de	amor,	pero	por	los	pelos.

En	 la	 década	 de	 1950,	 «My	 Old	 Flame»	 tuvo	 sus	 partidarios	 más	 fieles	 en	 la
escuela	 cool.	 Miles	 Davis,	 que	 en	 1947,	 en	 la	 grabación	 de	 Parker,	 había	 sonado
dubitativo	 y	 forzado,	 volvió	 a	 grabarla	 en	 1951	 y	 puso	 de	manifiesto	 los	 enormes
progresos	 que	 había	 logrado	 en	 esos	 cuatro	 años	 hacia	 la	maduración	 de	 un	 estilo
baladístico	propio.	Otras	grabaciones	 realizadas	en	esa	década	nos	muestran	a	Stan
Getz,	Gerry	Mulligan,	Chet	Baker,	el	Modern	Jazz	Quartet,	Zoot	Sims	y	otros	artistas
de	 la	 escuela	 cool	 imponiendo	 su	 sello	 personal	 en	 la	 canción.	 Hacia	 finales	 del
decenio,	Stan	Kenton	también	adoptó	«My	Old	Flame»,	basándose	en	un	hermoso	e
inquietante	arreglo	de	Marty	Paich	que	permanecería	muchos	años	en	el	repertorio	de
la	banda.

La	 canción	 sigue	 gozando	de	 aceptación	 en	 el	mundo	del	 jazz,	 pues	 sólo	 en	 la
última	década	se	han	editado	más	versiones	que	en	las	de	1930	y	1950	juntas.	Esta
longevidad	resulta	más	sorprendente	habida	cuenta	del	escaso	relieve	de	los	autores
de	la	pieza;	Coslow,	de	hecho,	terminó	aparcando	la	composición	de	canciones	para
dedicarse	 al	 análisis	 bursátil	 y	 la	 publicidad.	 En	 consecuencia,	 la	 canción	 no	 se
beneficia	 de	 esos	 discos	 consagrados	 a	 la	 obra	 de	 un	 compositor,	 ni	 de	 las
reposiciones	 de	 Broadway	 y	 de	 otras	 asociaciones	 históricas	 que	 mantienen	 otras
melodías	antiguas	en	circulación.	En	este	caso,	el	atractivo	procede	exclusivamente
de	la	composición	en	sí,	una	pieza	melancólica	y	evocadora	que	se	cuenta	entre	las
mejores	canciones	de	su	época.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Mae	West	(con	Duke	Ellington),	en	la	película	Belle	of	the	Nineties,	Hollywood,	24
de	marzo	de	1934	·	Duke	Ellington	(con	Ivie	Anderson),	Hollywood,	9	de	mayo	de
1934	·	Count	Basie	(con	Lynne	Sherman),	Nueva	York,	24	de	septiembre	de	1941	·
Benny	 Goodman	 (con	 Peggy	 Lee),	 Nueva	 York,	 2	 de	 octubre	 de	 1941	 ·	 Billie
Holiday,	Nueva	York,	25	de	marzo	de	1944	·	Spike	Jones,	Los	Ángeles,	7	de	octubre
de	1947	·	Charlie	Parker	(con	Miles	Davis),	4	de	noviembre	de	1947	·	Miles	Davis,
extraída	de	Dig,	Nueva	York,	5	de	octubre	de	1951	·	Chet	Baker	(con	Russ	Freeman),
extraída	de	Jazz	 at	 Ann	 Arbor,	 grabado	 en	 directo	 en	 la	 universidad	 de	Michigan,
Ann	Arbor	(Michigan),	9	de	mayo	de	1954	·	Stan	Kenton	(con	un	arreglo	de	Marty
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Paich),	extraída	de	Back	to	Balboa,	Balboa	Beach	(California),	20	de	enero	de	1958	·
Sarah	Vaughan	 (con	 Joe	 Pass),	 extraída	 de	How	Long	Has	 This	 Been	Going	On?,
Hollywood,	 25	 de	 abril	 de	 1978	 ·	 Sonny	 Rollins,	 extraída	 de	Old	 Flames,	 Nueva
York,	julio	y	agosto	de	1993	·	Enrico	Pieranunzi	(con	Charlie	Haden	y	Paul	Motian),
extraída	de	Special	Encounter,	Roma,	6	al	8	de	marzo	de	2003.
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My	One	and	Only	Love
Compuesta	por	Guy	Wood,	con	letra	de	Robert	Mellin

He	aquí	la	única	canción	de	Guy	Wood	que	ingresó	en	el	repertorio	estándar	del	jazz,
¿y	quién	iba	a	pensar	que	un	compositor	inglés	que	hacía	canciones	para	el	programa
de	televisión	infantil	Capitán	Canguro	podría	crear	una	balada	tan	majestuosa?	«My
One	and	Only	Love»	me	recuerda	a	unas	cuantas	piezas	de	jazz	célebres,	como	«In	a
Sentimental	Mood»	o	«Someone	to	Watch	over	Me»,	cuyo	gancho	también	estriba	en
una	frase	 inicial	extasiada	que	se	eleva	por	encima	de	 la	octava.	Ni	que	decir	 tiene
que	no	es	una	fórmula	que	hoy	se	oiga	mucho	en	la	radio.

Esta	 canción	 está	 ligada	 de	 forma	 inextricable	 a	 John	Coltrane,	 que	 firmó	 una
versión	exquisita	en	compañía	del	vocalista	Johnny	Hartman,	una	grabación	que	se
considera	 un	 clásico	 del	 género	 y	 que,	 al	 parecer,	 goza	 del	 favor	 eterno	 de	 los
aficionados.	En	este	caso	coincido	con	 la	opinión	unánime,	pues	yo	 también	 recalo
con	 frecuencia	 en	 esta	 interpretación.	Ahora	 bien,	 el	 verdadero	 responsable	 de	 que
«My	One	and	Only	Love»	se	convirtiese	en	una	balada	de	jazz	con	todas	las	de	la	ley
fue	 otro	 saxofonista,	 Charlie	 Ventura,	 que	 registró	 la	 pieza	 una	 década	 antes	 que
Coltrane.

La	 canción	 no	 había	 tenido	 mucho	 éxito	 en	 su	 primera	 encarnación,	 que	 se
publicó	en	1947	con	el	título	«Music	from	Beyond	the	Moon».	Cinco	años	más	tarde,
con	 una	 nueva	 letra	 escrita	 por	 Robert	Mellin,	 la	 composición	 de	Wood	 sirvió	 de
cara	B	de	un	sencillo	de	gran	éxito:	la	versión	de	Sinatra	de	«I’ve	Got	the	World	on	a
String».	Fue	entonces	cuando	Ventura	 intuyó	el	potencial	 jazzístico	de	 la	pieza	y	 la
adoptó	como	número	de	saxo	tenor.	Hoy	en	día	casi	nadie	se	acuerda	de	Ventura,	y
puede	 que	 hasta	 los	 aficionados	más	 eruditos	 se	 sorprendan	 de	 que	 los	 lectores	 de
Downbeat	lo	eligieran	mejor	saxofonista	tenor	en	1945,	tan	sólo	tres	años	después	de
que	 Gene	 Krupa	 lo	 descubriera	 cuando	 Ventura	 trabajaba	 en	 un	 astillero.	 Quienes
quieran	 entender	 la	popularidad	del	 saxofonista	no	 tienen	más	que	 escuchar	 lo	que
hizo	con	«My	One	and	Only	Love»	en	su	grabación	de	1953.

Casi	todos	los	saxos	tenores	de	fuste	han	interpretado	la	canción,	y	en	una	lista	de
versiones	memorables	 no	 pueden	 faltar	 las	 de	 Sonny	Rollins	 (que	 la	 grabó	 un	 año
después	de	Coltrane),	Ben	Webster	(que	la	tocó	en	su	famosa	versión	de	1954	con	Art
Tatum),	 Michael	 Brecker	 y	 Joshua	 Redman.	 Pero	 la	 composición	 es	 lo	 bastante
flexible	 para	 plegarse	 a	 una	 amplia	 gama	 de	 tratamientos,	 y	 no	 siempre	 con	 un
instrumento	de	viento	de	por	medio.	Como	ejemplos	de	esta	versatilidad,	recomiendo
la	 deliciosa	 adaptación	 al	 español	 de	 la	 guitarrista	 Susana	 Raya,	 titulada	 «Mi
verdadero	amor»,	de	1999,	que	puede	escucharse	en	Internet,	o	la	relectura	radical	de
Cassandra	Wilson,	 que	 en	 su	 disco	Blue	 Skies,	 de	 1988,	 transforma	 «My	One	 and
Only	Love»	en	una	pieza	rápida	y	con	swing.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Charlie	Ventura,	 extraída	 de	Charlie	Ventura’s	Open	House,	 Nueva	Orleans,	 12	 de
octubre	 de	 1953	 ·	 Art	 Tatum	 y	 Ben	 Webster,	 extraída	 de	 The	 Tatum	 Group
Masterpieces,	 Vol.	 8,	 Los	 Ángeles,	 11	 de	 septiembre	 de	 1954	 ·	 John	 Coltrane,
extraída	de	John	Coltrane	and	Johnny	Hartman,	Englewood	Cliffs	 (New	Jersey),	7
de	marzo	de	1963	·	Sonny	Rollins	(con	Herbie	Hancock),	extraída	de	The	Complete
RCA	Victor	Recordings,	2	de	julio	de	1964	·	Chick	Corea,	extraída	de	Now	He	Sings,
Now	 He	 Sobs,	 Nueva	 York,	 14	 de	 marzo	 de	 1968	 ·	 McCoy	 Tyner,	 extraída	 de
Atlantis,	grabado	en	directo	en	el	Keysone	Korner	de	San	Francisco,	31	de	agosto	de
1974	·	Michael	Brecker,	extraída	de	Michael	Brecker,	Nueva	York,	finales	de	1986	o
comienzos	de	1987	·	Cassandra	Wilson,	extraída	de	Blue	Skies,	Nueva	York,	4	y	5	de
febrero	 de	 1988	 ·	 Joshua	 Redman,	 extraída	 de	 Spirit	 of	 the	 Moment,	 grabado	 en
directo	en	el	Village	Vanguard,	21	al	26	de	marzo	de	1995	·	Sting,	en	la	banda	sonora
de	Leaving	Las	Vegas,	1995	·	Mark	Murphy,	extraída	de	Once	to	Every	Heart,	Berlín,
2001-2002	·	Kurt	Elling,	extraída	de	Dedicated	to	You,	grabado	en	directo	en	la	Allen
Room	del	Frederick	P.	Rose	Hall	de	Nueva	York,	21	de	enero	de	2009	·	Susana	Raya,
vídeo	 de	YouTube,	 interpretada	 en	 español	 con	 el	 título	 de	 «Mi	 verdadero	 amor»,
Amsterdam,	19	de	junio	de	2009.
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My	Romance
Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart

Esta	pieza	suele	salirme	de	 forma	natural	cuando	me	siento	al	piano	para	 tocar	por
puro	 deleite.	 El	 comienzo	 parece	 fácil	 a	 primera	 vista,	 una	 simple	 escala	 mayor
ascendente	que	arranca	desde	el	tercer	grado.	La	cosa	cambia	en	los	segundos	ocho
compases,	con	unos	 intervalos	más	dilatados	de	 tono	anhelante,	y	el	contraste	surte
efecto.	Los	últimos	ocho	compases,	con	esas	cuatro	notas	agudas	que	se	repiten	y	el
delicioso	movimiento	 armónico,	 ofrecen	 una	 conclusión	 exaltada	 y	 casi	 operística.
Hubo	quienes	se	sorprendieron	de	que	Mario	Lanza	grabase	esta	canción,	pero	no	me
extraña	que	un	 cantante	 de	 su	naturaleza	—con	un	pie	 en	 el	 auditorio	 y	 otro	 en	 el
mundo	de	la	música	comercial—	la	encontrase	atractiva.

La	 letra,	 que	 enumera	 todas	 las	 cosas	 que	 un	 amante	 no	 necesita	 (propiedades
inmobiliarias,	música	de	fondo,	vistas	a	un	lago,	etcétera),	amenaza	con	degenerar	en
una	 lista	 más	 cursi	 de	 la	 cuenta;	 pero	 la	 tenue	 melodía	 de	 Rodgers	 confiere	 una
dignidad	 sincera	 a	 todo	 el	 conjunto	 y	 hace	 que	 el	 sentimiento	 amoroso	 resulte
verosímil,	algo	que	los	versos	de	Hart,	por	sí	solos,	quizá	no	merecerían	lograr.

La	canción	sonó	por	primera	vez	en	un	espectáculo	de	Broadway	titulado	Jumbo,
una	mezcla	 extraña	 de	musical	 y	 circo	 que	 se	 estrenó	 en	 1935.	 La	 banda	 de	 Paul
Whiteman	 tocaba	 la	 música	 y	 Jimmy	 Durante	 compartía	 el	 escenario,	 entre	 otros
artistas,	con	un	elefante	vivo.	Veintisiete	años	más	tarde,	Durante	y	un	elefante	(cabe
suponer	 que	 otro	 distinto)	 saltaron	 a	 la	 pantalla	 grande	 en	 la	 adaptación
cinematográfica,	estrenada	en	1962.	La	encargada	de	cantar	la	canción	en	la	película
era	 Doris	 Day,	 una	 artista	 no	 precisamente	 del	 mundo	 del	 jazz	 que,	 si	 bien
representaba	una	elección	más	atinada	que	el	paquidermo,	mal	pudo	servir	para	que
los	improvisadores	se	interesasen	por	la	pieza.

Los	 músicos	 de	 jazz	 tardaron	 en	 encariñarse	 con	 «My	 Romance»	 y	 hasta	 la
década	 de	 1950	 se	 grabaron	 muy	 pocas	 versiones.	 En	 1952,	 la	 interpretación	 en
solitario	de	Dave	Brubeck	dejó	 claras	 las	posibilidades	que	ofrecía	 la	 secuencia	de
acordes	 de	Rodgers	 para	 los	 juegos	 armónicos,	 y	 probablemente	motivó	 que	 otros
pianistas	 incorporasen	 esta	 canción	 a	 sus	 programas.	Más	 impacto	 si	 cabe	 tuvo	 la
labor	de	Bill	Evans.	El	pianista	grabó	 la	pieza	en	numerosas	ocasiones,	empezando
por	su	primer	disco	como	líder,	publicado	por	Riverside	en	1956,	y	terminando	con	la
versión	en	directo	que	grabó	en	el	Keystone	Korner	de	San	Francisco	ocho	días	antes
de	su	muerte,	acaecida	en	1980.	De	todas	las	interpretaciones	de	«My	Romance»	que
registró	Evans,	mi	 favorita,	 y	 la	más	 célebre,	 es	 la	 del	 concierto	mágico	del	 25	de
junio	de	1961	en	el	Village	Vanguard,	una	sesión	muy	inspirada	de	creación	musical
que	a	la	postre	constituiría	la	última	grabación	que	llevó	a	cabo	el	trío	más	influyente
de	este	pianista.
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A	raíz	de	la	publicación	de	este	disco,	«My	Romance»	se	afianzó	en	el	repertorio
jazzístico.	Keith	Jarrett,	en	su	debut	en	un	estudio	de	grabación	como	miembro	de	los
Jazz	 Messengers	 de	 Art	 Blakey,	 aporta	 un	 solo	 visionario	 a	 la	 versión	 de	 «My
Romance»,	y	aunque	el	pianista	volvería	a	grabar	 la	pieza	casi	 treinta	años	después
con	 su	 Standards	 Trio,	 sigo	 prefiriendo	 al	 veinteañero	 que	 rompía	 moldes	 que	 al
veterano	 cercano	 al	 medio	 siglo	 de	 vida.	 La	 relectura	 a	 piano	 sólo	 de	 Jessica
Williams,	 grabada	 en	 1977,	 es	 otra	 interpretación	 sobresaliente	 y	 una	 de	 mis
versiones	predilectas	de	este	clásico,	aunque	 los	aficionados,	por	desgracia,	 tendrán
serias	 dificultades	 para	 localizar	 esta	 grabación,	 que	 lleva	 mucho	 tiempo
descatalogada.

«My	Romance»	nunca	ha	 cosechado	 tanto	 éxito	 entre	 el	 público	 profano	 como
otros	 títulos	de	Richard	Rodgers,	pero	en	 los	últimos	años	 se	ha	convertido	en	una
elección	cada	vez	más	frecuente	de	las	estrellas	del	rock	o	del	pop	interesadas	en	dar
un	giro	 retro.	Carly	Simon	seguramente	haya	 llegado	a	más	gente	con	esta	canción
que	Bill	Evans,	Keith	Jarrett	y	Dave	Brubeck	juntos.	Puede	que	la	faceta	amorosa	del
exmarido	de	Simon,	 James	Taylor,	no	haya	estado	a	 la	 altura	de	 lo	que	promete	 la
letra	 de	 la	 canción,	 pero	 él	 también	 grabó	 la	 pieza,	 y	 el	 hijo	 de	 ambos,	 Ben,
abundando	en	el	curioso	vínculo	que	la	familia	mantiene	con	el	estándar	de	Rodgers
y	Hart,	 acabó	 interpretándola	 en	 un	 anuncio	 de	 colonia	 de	 la	marca	Ralph	Lauren.
Otros	 intérpretes	 de	 campanillas	 han	 sido	Cybill	 Shepherd,	 Sammy	Davis	 Junior	 y
Roberta	 Flack.	 Los	 músicos	 de	 jazz,	 por	 regla	 general,	 ahuecan	 el	 ala	 cuando	 las
estrellas	del	pop	 le	echan	el	ojo	a	una	canción,	pero	«My	Romance»	es	 lo	bastante
resistente	 para	 conservar	 su	 naturaleza	 jazzística	 por	 más	 incursiones	 de	 artistas
comerciales	que	padezca.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Dave	Brubeck,	extraída	de	The	Dave	Brubeck	Quartet,	San	Francisco,	septiembre	de
1952	 ·	 Bill	 Evans	 (con	 Scott	 LaFaro	 y	 Paul	 Motian),	 extraída	 de	 The	 Complete
Village	 Vanguard	 Recordings,	 1961,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Village	Vanguard	 de
Nueva	York,	25	de	junio	de	1961	·	Ben	Webster	(con	Hank	Jones),	extraída	de	Ben
and	 «Sweets»,	 Nueva	 York,	 7	 de	 junio	 de	 1962	 ·	 Art	 Blakey	 (con	 Keith	 Jarrett),
extraída	de	Buttercorn	Lady,	grabado	en	directo	en	el	Lighthouse	de	Hermosa	Beach
(California),	enero	de	1966	·	Jessica	Williams,	extraída	de	Portraits,	Baltimore,	16	de
mayo	de	1977	 ·	Warne	Marsh,	extraída	de	A	Ballad	Album,	Holanda,	7	de	abril	de
1983	·	Tuck	&	Patti,	extraída	de	Tears	of	Joy,	Menlo	Park	(California),	1988.
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Naima
Compuesta	por	John	Coltrane

Un	musicólogo	podría	dividir	la	carrera	de	John	Coltrane	en	tres	etapas	diferentes.	En
la	 primera,	 que	 culminó	 alrededor	 de	 1960,	 las	 progresiones	 armónicas	 se	 hicieron
cada	vez	más	complejas.	En	la	segunda,	las	secuencias	de	acordes	se	volvieron	cada
vez	más	simples,	 tal	como	demuestran	 las	canciones	basadas	en	vamps	y	 las	piezas
modales	del	estilo	de	«My	Favorite	Things»	e	«Impressions».	Y	en	la	recta	final	de	su
carrera,	 los	acordes	se	convirtieron	en	algo	 totalmente	opcional	para	el	saxofonista,
que	prescindía	de	ellos	si	así	lo	exigía	su	búsqueda	de	la	liberación	y	la	iluminación
musical.	Como	ocurre	con	todos	los	artistas,	aunque,	quizá,	sobre	todo	con	Coltrane,
lo	 último	 no	 es	 necesariamente	 lo	 mejor.	 Ahí	 lo	 dejo;	 a	 buen	 entendedor,	 pocas
palabras	bastan.

«Naima»	es	la	gran	balada	del	apogeo	de	la	primera	fase	de	Coltrane	y,	tal	vez,	la
composición	 más	 lograda	 de	 toda	 su	 discografía.	 Puede	 que	 los	 otros	 ejemplos
laberínticos	de	prestidigitación	armónica	que	el	saxofonista	produjo	en	esa	etapa	—
«Moment’s	 Notice»,	 «Countdown»,	 «Giant	 Steps»—	 hayan	 representado	 hitos
trascendentales	en	el	ámbito	de	la	interpretación	jazzística,	pero	conservan	un	regusto
inequívoco	a	 estudio	musical;	no	 son	 tanto	canciones	como	ejercicios	para	poner	 a
prueba	la	destreza	y	aptitud	del	instrumentista.	«Naima»,	en	cambio,	no	hace	alarde
de	su	complejidad	e	impresiona	más	por	su	placidez	y	belleza	que	por	las	exigencias
que	plantea	a	los	músicos.

A	primera	vista,	«Naima»,	que	se	titula	así	por	la	primera	esposa	del	saxofonista,
parece	una	canción	fácil;	pero	les	garantizo	que	no	lo	es.	La	línea	de	bajo	consiste	en
una	 serie	 de	 notas	 repetidas	 que	 crean	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 «pedal»	 (término
derivado	 de	 los	 pedales	 que	 usaban	 los	 organistas	 para	 sostener	 notas),	 y	 la	 única
variación	es	 la	 subida	de	una	quinta	 en	el	puente.	Pero	 sobre	 esta	base	 tan	estática
Coltrane	 construye	 una	 frondosa	 superestructura	 armónica	 cuajada	 de	 mecanismos
ingeniosos	para	crear	y	aliviar	tensión.	La	melodía	propiamente	dicha	es	austera,	una
llamada	 a	 la	 oración	 o	 a	 la	 meditación	 que	 no	 intenta	 copiar	 ningún	 gancho	 del
cancionero	pop	ni	de	la	fraseología	del	jazz	moderno.

Creo	que	es	este	marchamo	espiritual	 lo	que	explica	por	qué	Coltrane	mantuvo
«Naima»	 en	 su	 repertorio	 hasta	 mucho	 tiempo	 después	 de	 que	 hubiese	 dejado	 de
tocar	 «Giant	 Steps»	 y	 otras	 composiciones	 emblemáticas	 de	 su	 primera	 época.	 El
saxofonista	 recurría	 a	 la	 canción	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 demuestran	 sus	 múltiples
grabaciones	en	directo:	con	Eric	Dolphy	en	1961;	con	su	cuarteto	clásico	en	Europa,
en	1962,	1963	y	1965;	e	incluso	con	su	banda	de	1966,	acompañado	en	el	escenario
por	 su	nueva	esposa,	Alice	Coltrane.	La	canción	evolucionaría	hasta	convertirse	en
algo	 muy	 distinto	 de	 la	 concepción	 original	 de	 1959,	 que	 recuerda	 a	 un	 himno
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religioso;	pero	siempre	conservó	una	cierta	grandeza	trascendental.
La	 flexibilidad	 de	 esta	 composición,	 puesta	 de	 manifiesto	 en	 las	 diversas

interpretaciones	de	Coltrane,	garantizó	su	continuidad	tras	la	muerte	del	saxofonista.
A	muchos	de	los	incondicionales	más	rockeros	de	Carlos	Santana	no	les	hizo	ni	pizca
de	 gracia	 la	 colaboración	 de	 su	 ídolo	 con	 John	McLaughlin	 en	 un	 álbum	de	 1972,
donde	puede	escucharse	al	dúo	tocar	«Naima»	con	sendas	guitarras	acústicas,	pero	es
una	 versión	 que	 ha	 envejecido	 bien.	 Otras	 transformaciones	 creativas	 de	 «Naima»
son	 la	de	David	Grisman,	que	 interpreta	 la	canción	a	 la	mandolina	en	compañía	de
una	orquesta	de	cuerda,	y	la	de	Derek	Trucks,	que	la	convierte	en	una	improvisación
de	rock	 eléctrico.	Unos	cuantos	 letristas	han	compuesto	versos	para	«Naima»,	nada
extraño	habida	cuenta	de	la	belleza	intrínseca	de	la	melodía.

Pese	a	estos	precedentes,	la	canción	siempre	será,	por	encima	de	todo,	una	pieza
para	 saxofonistas,	 particularmente	 atractiva	 para	 aquellos	 (y	 son	 legión)	 que	 hayan
estudiado	y	asimilado	el	acervo	de	Coltrane.	Las	interpretaciones	de	Dave	Liebman,
Steve	Grossman	y	James	Carter	que	detallo	más	abajo	son	ejemplos	representativos.
Otra	 versión	 de	 saxo	memorable,	 una	 joya	 poco	 conocida,	 es	 la	 que	 registró	 John
Handy	 en	 junio	 de	 1967.	No,	 no	me	 he	 equivocado	 de	 fecha:	 aunque	 el	 productor
John	Hammond	la	publicó	como	tributo	póstumo	a	Coltrane,	esta	versión	de	«Naima»
se	registró	tres	semanas	antes	de	la	muerte	del	saxofonista,	durante	un	concierto	en	el
Village	Gate	de	Nueva	York.

VERSIONES	RECOMENDADAS

John	Coltrane,	extraída	de	Giant	Steps,	Nueva	York,	2	de	diciembre	de	1959	·	John
Coltrane,	 extraída	 de	Afro	 Blue	 Impressions,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Auditorium
Maximum	de	Berlín,	2	de	noviembre	de	1962	·	John	Handy	(con	Bobby	Hutcherson
y	Pat	Martino),	extraída	de	New	View,	grabado	en	directo	en	el	Village	Gate	de	Nueva
York,	 28	de	 junio	de	1967	 ·	 John	McLaughlin	y	Carlos	Santana,	 extraída	de	Love,
Devotion,	 Surrender,	 Nueva	 York,	 octubre	 de	 1972	 ·	 McCoy	 Tyner,	 extraída	 de
Echoes	of	a	Friend,	Tokio,	11	de	noviembre	de	1972	·	David	Grisman,	extraída	de
Quintet	 ’80,	 Berkeley	 (California),	 1980	 ·	 David	 Liebman	 y	 Richard	 Beirach,
extraída	de	Double	Edge,	Copenhague,	21	de	abril	de	1985	·	Steve	Grossman	(con
Cedar	Walton),	extraída	de	Love	is	the	Thing,	Milán,	mayo	1985	·	James	Carter	(con
Hamiet	Bluiett),	extraída	de	Conversin’	with	the	Elders,	Nueva	York,	5	de	febrero	de
1996.
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Nardis
Compuesta	por	Miles	Davis

El	 nombre	 de	 esta	 canción	 es	 un	 tanto	 misterioso.	 Miles	 era	 famoso	 por	 escoger
títulos	 que	 sólo	 tenían	 sentido	 cuando	 se	 leían	 al	 revés	 —años	 después	 grabaría
«Selim»	 y	 «Sivad»—,	 pero	 quienes	 explican	 que	 esta	 pieza	 es	 un	 homenaje	 al
cantante	 de	 jazz	 Ben	 Sidran,	 que	 tenía	 catorce	 años	 y	 vivía	 en	 un	 pueblo	 de
Wisconsin	 cuando	 la	 canción	 se	 grabó	 por	 primera	 vez,	 se	 agarran	 a	 un	 clavo
ardiendo.	Me	 inclino	 más	 por	 la	 versión	 de	 tercera	 mano	 que	 contaba	 Bill	 Crow,
según	la	cual	Miles	oyó	a	un	aficionado	pedirle	una	canción	a	Bill	Evans,	quien,	al
parecer,	 no	 estaba	 por	 la	 labor	 y	 contestó:	 «Yo	 no	 toco	 esa	 bazofia…	 Soy	 un
artista»[65].	Añádase	un	ligero	acento	de	New	Jersey	a	la	última	frase	del	pianista,	I’m
an	 artist,	 y	 se	 obtendrá	 algo	 parecido	 a	 «n’ardis».	 Mientras	 no	 salga	 a	 la	 luz	 un
hipótesis	más	verosímil	habrá	que	conformarse	con	esta.

Miles	compuso	«Nardis»	para	una	sesión	en	la	que	no	participó	ni	como	líder	ni
como	acompañante,	aunque	 la	dirigía	uno	de	sus	músicos	de	entonces,	el	 saxo	alto
Cannonball	 Adderley.	 El	movimiento	 armónico	 se	 salía	 de	 lo	 habitual	 y	 Davis	 no
quedó	 satisfecho	 con	 el	 tratamiento	 que	 la	 banda	 de	 Adderley	 aplicó	 a	 su	 nueva
canción.	De	hecho,	debió	de	darla	por	imposible,	pues	nunca	la	registró	con	su	propio
grupo.	Al	cabo	de	 la	 sesión,	 sin	embargo,	Davis	 felicitó	al	pianista	Bill	Evans	y	 le
dijo	que	había	sido	el	único	músico	de	la	sesión	que	había	tocado	«Nardis»	como	era
debido.	Evans,	 por	 su	parte,	 añadió	 la	 canción	 a	 su	 repertorio	y	 siguió	 recreándola
hasta	el	final	de	sus	días.	Algunos	han	llegado	incluso	a	especular	si	no	sería	Evans	el
verdadero	compositor	de	la	pieza,	pero	el	pianista	siempre	atribuyó	la	autoría	a	Davis,
por	más	que	la	canción	esté	más	asociada	a	él	que	al	trompeta.

De	 hecho,	 es	 posible	 analizar	 la	 trayectoria	 de	 Evans	 a	 partir	 de	 las	 distintas
interpretaciones	que	hizo	de	«Nardis»,	plasmadas	en	más	de	treinta	grabaciones.	En
el	 álbum	 de	 Cannonball,	 donde	 el	 pianista	 participó	 como	 músico	 de
acompañamiento,	 la	 canción	 es	 apenas	 un	 poco	 más	 rápida	 que	 una	 balada,	 pues
suena	 a	 unos	 ciento	 diez	 pulsos	 por	 minuto.	 En	 1961,	 con	 Scott	 LaFaro	 y	 Paul
Motian,	Evans	 sigue	 apostando	 por	 la	 contención	 y	 se	 limita	 a	 sobrevolar	 el	 ritmo
base,	que	ya	se	acerca	a	los	ciento	sesenta	pulsos.	Los	oyentes	detectarán	una	mayor
sensación	de	urgencia	en	la	interpretación	de	ocho	minutos	que	ofreció	en	la	edición
de	1968	del	 festival	de	 jazz	de	Montreux,	 junto	a	Eddie	Gómez	y	Jack	DeJohnette.
Pero	 esta	 versión	 aún	 se	 atiene	 a	 un	 tempo	 medio	 y	 a	 un	 planteamiento	 estético
acorde	con	la	concepción	original	de	Davis.	En	cambio,	durante	los	últimos	meses	de
su	 vida,	 Evans	 transformaría	 «Nardis»	 en	 una	 pieza	 de	 tiempo	 rápido,	 osada	 y
rebosante	de	energía.	Su	trío	de	entonces	solía	explayarse	más	de	un	cuarto	de	hora
en	la	canción,	que	normalmente	era	el	plato	fuerte	de	sus	directos.	Por	regla	general,
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prefiero	al	Evans	de	las	décadas	de	1950	y	1960	que	al	de	sus	últimos	trabajos,	que
me	resultan	demasiado	febriles	y	descentrados;	pero	en	el	caso	de	«Nardis»	hago	una
excepción.	Merece	 la	 pena	 escuchar	 las	 interpretaciones	 que	 el	 pianista	 ofreció	 el
último	 año	 de	 su	 vida,	 pues	 incluyen	 algunos	 de	 los	 momentos	 más	 osados	 e
impredecibles	de	este	grupo.

Aunque	Evans,	en	esos	días	postreros,	demostró	que	«Nardis»	podía	ser	una	pieza
deslumbrante	y	espectacular	de	una	intensidad	casi	diabólica,	muchas	de	las	mejores
versiones	 que	 nos	 han	 dejado	 otros	 artistas	 presentan	 un	 cariz	 más	 tenue.	 La
interpretación	que	registró	George	Russell	en	1961	exhibe	un	arreglo	muy	sesudo	en
el	que	la	sección	de	vientos	—Eric	Dolphy	al	clarinete	bajo,	Don	Ellis	a	la	trompeta	y
David	Baker	al	trombón—	se	enzarza	en	contrapuntos,	disonancias,	antífonas	y	otros
recursos	 durante	 una	 remodelación	 a	 gran	 escala	 del	 estándar	 de	Davis.	 En	 el	 otro
extremo	 del	 espectro	 se	 sitúa	 la	 versión	 a	 la	 guitarra	 solista	 de	 Ralph	 Towner,	 de
1979,	una	lectura	desprovista	de	trucos	arreglísticos	pero	no	por	ello	menos	poderosa
en	 cuanto	 a	 despliegue	 emocional,	 que	 alterna	 la	 efusividad	 con	 la	 introspección.
Jacky	Terrasson,	 en	 su	 interpretación	de	 trío	de	2002,	 va	 aún	más	 allá	 en	 cuanto	 a
depuración	del	original	y	ofrece	una	versión	despojada	y	taciturna	aún	más	lenta	que
la	que	planteó	Adderley	en	la	primera	grabación	de	la	pieza,	allá	por	1958.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Cannonball	Adderley,	extraída	de	Portrait	of	Cannonball,	Nueva	York,	1	de	julio	de
1958	·	Bill	Evans	(con	Scott	LaFaro	y	Paul	Motian),	extraída	de	Explorations,	Nueva
York,	2	de	febrero	de	1961	·	George	Russell	(con	Eric	Dolphy	y	Don	Ellis),	extraída
de	 Ezz-Thetics,	 Nueva	 York,	 8	 de	 mayo	 de	 1961	 ·	 Richard	 Davis	 (con	 Joe
Henderson),	extraída	de	Fancy	Free,	Berkeley	(California),	30	de	junio	y	1	de	julio
de	 1977	 ·	 Ralph	 Towner,	 extraída	 de	 Sólo	 Concert,	 grabado	 en	 directo	 en	 el
Limmathaus	de	Zúrich,	octubre	de	1979	·	Bill	Evans,	extraída	de	The	Paris	Concert
(segunda	 edición),	 París,	 26	 de	 noviembre	 de	 1979	 ·	 Jacky	 Terrasson,	 extraída	 de
Smile,	Pompignan,	Francia,	12	al	21	de	junio	de	2002.
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Nature	Boy
Compuesta	por	eden	ahbez

Los	compositores	que	crearon	 la	edad	dorada	de	 la	canción	popular	estadounidense
tenían	 sus	 manías	 y	 rarezas,	 pero	 ninguno	 hubo	 tan	 excéntrico	 como	 eden	 ahbez.
Veinte	años	antes	de	que	apareciesen	los	primeros	hippies	en	las	universidades,	ahbez
ya	 había	 perfeccionado	 un	 estilo	 de	 vida	 que	 combinaba	 el	misticismo	 oriental,	 la
comida	orgánica,	el	pelo	largo	y	una	búsqueda	constante	de	la	iluminación.	Se	cuenta
que	 vivía	 con	 tres	 dólares	 semanales	 y	 que	 salpicaba	 sus	 conversaciones	 de	 frases
grandilocuentes.	 He	 aquí	 un	 ejemplo:	 «Cuando	 era	 joven	 soñaba	 con	 un	 niño	 que
buscaba	 a	 Dios[66].	 Ahora	 que	 soy	 viejo,	 sueño	 con	 que	 Dios	 busca	 a	 un	 niño».
Además,	prefería	escribir	 su	nombre	en	minúsculas,	pues	 las	mayúsculas,	 según	él,
debían	reservarse	para	Dios	y	el	Infinito.

Sobre	el	papel	no	parecía	que	este	huérfano	de	Brooklyn,	nacido	en	1908	con	el
nombre	de	George	Alexander	Aberle,	 tuviese	muchas	probabilidades	de	convertirse
en	autor	de	canciones	de	éxito,	máxime	cuando	decidió	escribir	acerca	de	su	estilo	de
vida	«natural».	Pero	ahbez	tenía	grandes	planes	para	«Nature	Boy»,	y	al	término	de
un	 concierto	 que	 dio	 Nat	 King	 Cole	 en	 Los	 Ángeles,	 se	 coló	 entre	 bambalinas	 y
abordó	al	representante	del	artista	para	tratar	de	despertar	su	interés	por	esta	canción
tan	peculiar.	La	pieza	despertó	la	curiosidad	de	Cole,	y	cuando	el	cantante	empezó	a
interpretarla	 en	 sus	 recitales	 quedó	 impresionado	 con	 la	 respuesta	 entusiasta	 del
público.	 Ahora	 bien,	 antes	 de	 poder	 grabarla,	 los	 ejecutivos	 de	 Capitol	 Records
necesitaban	 el	 permiso	 del	 compositor,	 que	 vivía	 al	 aire	 libre	 en	 paradero
desconocido.	La	búsqueda	terminó	cuando	el	representante	de	Cole	encontró	a	ahbez
acampado	debajo	de	la	«l»	gigante	del	famoso	letrero	de	Hollywood.

La	canción	cumplió	con	creces	las	expectativas	de	Cole	y	de	Capitol,	pues	llegó
al	número	uno	de	la	lista	de	Billboard	en	el	verano	de	1948,	donde	permaneció	dos
meses.	 Infinidad	 de	 artistas	 famosos	 siguieron	 los	 pasos	 de	 Cole	 y	 grabaron	 sus
propias	versiones.	«Nature	Boy»	volvió	a	 las	 listas	de	éxitos	en	 las	voces	de	Frank
Sinatra,	 Dick	 Haymes	 y	 Bobby	 Darin.	 Las	 revistas	 Time	 y	 Newsweek	 dedicaron
artículos	 al	 compositor,	 pero	 es	 de	 justicia	 señalar	 que	 el	 éxito	 no	 se	 le	 subió	 a	 la
cabeza	ni	moderó	sus	excentricidades.	(Prueba	de	ello	es	el	disco	de	debut	de	ahbez,	
Eden’s	Island,	de	1960,	una	obra	que	era	demasiado	adelantada	para	la	época…	y	que
siempre	lo	será).

«Nature	Boy»	cobró	más	relevancia	en	las	décadas	de	1950	y	1960,	conforme	el
resto	 de	 la	 sociedad	 estadounidense	 trataba	 de	 ponerse	 al	 día	 con	 el	 estilo	 de	 vida
alternativo	 de	 ahbez.	 Me	 parece	 apropiado	 que	 John	 Coltrane	 adoptase	 esta
composición	en	el	preciso	momento	de	su	carrera	en	que	cruzaba	la	frontera	entre	los
estilos	interpretativos	tonal	y	atonal.	La	canción,	al	fin	y	al	cabo,	habla	de	liberarse	de
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las	convenciones	y	¿quién	mejor	que	el	Coltrane	de	1965	para	poner	en	práctica	ese
mensaje?	En	las	interpretaciones	que	grabó	en	esa	época,	tanto	en	el	estudio	como	en
directo,	 el	 saxofonista	 utiliza	 la	 canción	de	 excusa	para	 improvisar	 largo	y	 tendido
por	 encima	 de	 armonías	 estáticas	 y	 de	 sustratos	 rítmicos	 que	 no	 cesan	 de	 agitarse
vertiginosamente.	El	pianista	McCoy	Tyner	mantiene	apenas	un	mínimo	de	 respeto
por	 un	 puñado	 de	 disposiciones	 del	 acorde	 de	 Mi	 menor,	 pero	 ni	 siquiera	 esta
disciplina	tan	relajada,	que	podríamos	describir	como	«la	progresión	armónica	que	no
progresa»,	deja	de	representar	una	estructura	demasiado	rígida	a	oídos	de	un	Coltrane
empeñado	 en	 superponer	 ideas	 melódicas	 chirriantes	 y	 contradictorias,	 y	 tintes
modales	caleidoscópicos.

Pese	 a	 los	muchos	 años	 transcurridos,	 «Nature	Boy»	 sigue	 siendo	 una	 canción
profunda	y	sumamente	conmovedora.	Si	un	vocalista	está	a	la	altura	y	da	la	talla	—
pues	 para	 que	 la	 interpretación	 suene	 convincente	 hacen	 falta	 un	 cierto	 aplomo	 y
entusiasmo—,	puede	dejar	al	público	noqueado.	Dicho	lo	cual,	toda	composición	que
apunta	a	semejantes	alturas	oraculares	es	una	invitación	a	la	polémica,	el	escarnio	y	la
parodia,	 y	«Nature	Boy»	no	ha	 sido,	desde	 luego,	una	 excepción.	Poco	después	de
que	 Cole	 triunfase	 con	 su	 interpretación	 de	 la	 pieza,	 los	 Unnatural	 Seven	 de	 Red
Ingel	 publicaron	 la	 versión	 antagónica,	 «Serutan	 Yob»	 (léase	 al	 revés	 para
desentrañar	 el	 misterio),	 con	 el	 sello	 Capitol,	 nada	 menos,	 y	 provocaron	 sonoras
carcajadas	con	su	hiriente	caricatura.	Y	cuando	el	concursante	Casey	Abrams,	en	la
edición	de	2011	de	American	Idol,	 interpretó	«Nature	Boy»	 con	un	 arreglo	de	 jazz
convencional,	el	público	se	puso	en	pie	y	aplaudió	a	rabiar,	pero	muchos	blogueros	e
internautas	echaron	pestes	de	una	versión	tan	extraña.

Menos	 divertidas	 fueron	 las	 acusaciones	 y	 demandas	 interpuestas	 por	 Herman
Yablokoff,	un	compositor	bielorruso	que	aseguraba	que	«Nature	Boy»	era	un	plagio
de	su	canción	«Shvayg,	Mayn	Harts»	(«Calla,	amor	mío»),	demandas	que,	al	parecer,
se	 zanjaron	 con	 una	 compensación	 económica	 por	 parte	 de	 ahbez.	 Parte	 de	 la
melodía,	no	obstante,	tiene	un	origen	aún	más	antiguo:	compárese	«Nature	Boy»	con
el	segundo	movimiento	del	Quinteto	para	piano	n.º	2	de	Antonín	Dvořák,	compuesto
en	1887.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Nat	 King	 Cole,	 Los	 Ángeles,	 22	 de	 agosto	 de	 1947	 ·	 Miles	 Davis	 (con	 Charles
Mingus),	extraída	de	Blue	Moods,	Nueva	York,	9	de	 julio	de	1955	·	John	Coltrane,
extraída	de	The	John	Coltrane	Quartet	Plays,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	18	de
febrero	de	1965	 ·	Milt	 Jackson	 (con	Oscar	Peterson),	extraída	de	The	Milt	Jackson
Big	4,	 grabado	en	directo	 en	 el	 festival	de	 jazz	 de	Montreux,	Suiza,	17	de	 julio	de
1975	 ·	 George	 Benson,	 extraída	 de	 In	 Flight,	 Hollywood,	 agosto	 a	 noviembre	 de
1976	 ·	 Art	 Pepper	 (con	 Tommy	 Flanagan),	 extraída	 de	 Straight	 Life,	 Berkeley
(California),	 21	 de	 septiembre	 de	 1979	 ·	 Kurt	 Elling,	 extraída	 de	 The	 Messenger,
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Chicago,	julio	de	1994	y	diciembre	de	1996	·	Enrico	Rava	y	Ran	Blake,	extraída	de
Duo	en	Noir,	grabado	en	directo	en	el	Südbahnhof	de	Fráncfort,	23	de	septiembre	de
1999.
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Nice	Work	If	You	Can	Get	It
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

He	 aquí	 un	 ejemplo	 de	 esa	 feliz	 combinación	 de	 melodía	 jazzística	 y	 habla
estadounidense	 llana	 y	 directa	 que	 caracteriza	 las	 mejores	 obras	 de	 los	 hermanos
Gershwin.	 Donde	 un	 inglés	 diría:	 «Sería	 un	 empleo	 idóneo	 para	 quien	 pueda
obtenerlo»,	el	yanqui	se	limita	a	declarar:	«Qué	buen	curro	si	lo	pillas»	(Nice	work	if
you	can	get	it).

Por	ello	resulta	tan	sorprendente	enterarse	de	que	Ira	Gershwin	sacó	el	 título	de
una	 revista	 inglesa	 y	 de	 que	 la	 canción	 se	 compuso	 para	 una	 película,	Damsel	 in
Distress	 [Damiselas	 en	 apuros],	 basada	 en	 una	 novela	 del	 escritor	 británico	 P.	
G.	Wodehouse.	De	hecho,	«A	Foggy	Day	(in	London	Town)»	y	«Stiff	Upper	Lip»,	las
espléndidas	 composiciones	 anglófilas	 de	Gershwin,	 proceden	de	 la	misma	película.
Para	 volver	 al	 punto	 de	 partida,	 sin	 embargo,	 el	 relato	 de	Wodehouse	 trata	 de	 un
compositor	estadounidense	llamado	George.	Permítaseme,	pues,	considerar	esta	pieza
una	 especie	 de	 ejercicio	 autobiográfico.	 En	 la	 película,	 la	 canción	 acompaña	 un
célebre	número	de	baile	de	Fred	Astaire	que	se	rodó	en	sólo	un	plano	y	con	zum,	uno
de	los	primeros	usos	de	este	recurso	óptico	en	la	historia	del	cine.

Tres	semanas	después	del	estreno	de	la	película,	Tommy	Dorsey	grabó	la	primera
versión	jazzística	de	«Nice	Work	If	You	Can	Get	It»	en	un	arreglo	muy	bailable	que
concordaba	con	el	gusto	de	la	época	(comienzos	de	la	era	del	swing).	Billie	Holiday
registró	la	canción	con	la	orquesta	de	Teddy	Wilson	al	mes	siguiente	y	la	grabación
llegó	al	número	veinte	de	las	 listas.	Se	trata	de	una	versión	extraña,	pues	Wilson	la
impregna	 de	 un	 aroma	que	 sorprende	 por	 lo	 vetusto,	 casi	 cercano	 al	 ragtime.	 Pero
cuando	Billie	Holiday	empieza	a	cantar,	se	sustrae	al	añejo	pulso	binario	y	recrea	una
sensibilidad	más	moderna.	Así	y	todo,	uno	tiene	la	sensación	de	que	el	enfoque	de	la
diva	se	da	de	bofetadas	con	el	del	director	de	la	orquesta.

Los	músicos	de	bebop	no	tardaron	en	adoptar	esta	pieza,	que,	al	parecer,	sonaba
mucho	en	Minton’s	Playhouse,	el	club	de	Harlem	que	desempeñó	un	papel	decisivo
en	 el	 nacimiento	 del	 jazz	 moderno.	 En	 1941,	 Jerry	 Newman	 grabó	 a	 Thelonious
Monk	tocando	una	versión	peculiar	y	más	bien	vanguardista	de	«Nice	Work	If	You
Can	Get	It»	en	ese	escenario,	y	pocas	grabaciones	de	jazz	de	esa	época	suenan	más
audaces.	 Seis	 años	 después,	 Monk	 volvería	 a	 atacar	 la	 canción	 desde	 un	 ángulo
parecido	en	su	sesión	de	trío	para	Blue	Note,	y	la	pieza	reaparecería	nada	menos	que
en	el	último	disco	de	estudio	del	pianista,	grabado	en	Londres	en	noviembre	de	1971
para	el	sello	Black	Lion.

Art	Tatum	registró	el	estándar	en	 julio	de	1949	para	Capitol,	una	sesión	que	ha
sido	 objeto	 de	merecidas	 alabanzas,	 y	 demostró	 una	 vez	más	 que	 era	 un	 intérprete
maravilloso	de	la	música	de	Gershwin	(no	es	de	extrañar	que	el	compositor	fuese	uno
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de	los	mayores	admiradores	de	Tatum).	Otras	versiones	pianísticas	memorables	son
la	 que	 grabó	 Erroll	 Garner	 en	 1968,	 breve	 pero	musculosa,	 y	 la	 interpretación	 sin
acompañamiento	de	Jessica	Williams,	extraída	del	disco	que	grabó	en	directo	en	el
Maybeck	Recital	Hall	en	1992.

Prácticamente	 todos	 los	 vocalistas	 de	 jazz	 de	 renombre	 han	 interpretado	 «Nice
Work»	en	un	momento	u	otro	de	sus	carreras.	Los	fans	de	Mel	Tormé	tienen	en	gran
estima	los	discos	que	«la	bruma	de	terciopelo»	(como	solían	llamar	al	cantante)	grabó
con	Marty	Paich;	y	la	adaptación	de	la	pieza	de	Gershwin	que	firmaron	en	1956,	con
sus	modulaciones,	interpolaciones	y	palpitaciones,	se	cuenta	entre	los	mejores	frutos
de	esa	colaboración.	Para	no	ser	menos,	Frank	Sinatra	echó	mano	de	Count	Basie	y
compañía	 en	 una	 lectura	 acelerada	 y	 llena	 de	 swing	 que	 se	 publicó	 en	 1962.	 Ella
Fitzgerald,	por	su	parte,	se	hizo	con	los	servicios	de	André	Previn	para	su	grabación
de	1983	con	el	sello	Pablo.

Con	los	años,	la	canción	se	ha	visto	fagocitada	por	el	gusto	mayoritario,	llegando
incluso	 a	 sonar	 como	 sintonía	 de	 Cybill,	 la	 serie	 de	 televisión	 de	 finales	 de	 los
noventa	que	protagonizaba	Cybill	Shepherd:	desde	luego,	las	armonías	de	Gershwin
siguen	 dándonos	 sorpresas.	 La	 revisión	 que	 Paul	Motian	 incluyó	 en	 su	 álbum	On
Broadway,	 donde	el	batería	 toca	acompañado	de	 Joe	Lovano,	Bill	Frisell	y	Charlie
Haden,	encarna	una	sensibilidad	posmoderna	de	 lo	más	 tonificante.	No	obstante,	el
hecho	 de	 que	 la	 interpretación	 que	Newman	 le	 grabó	 a	Monk	 en	 1941	 suene	más
moderna	que	la	inmensa	mayoría	de	versiones	actuales,	da	mucho	que	pensar.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Tommy	Dorsey,	 Nueva	 York,	 14	 de	 octubre	 de	 1937	 ·	 Billie	 Holiday	 (con	 Teddy
Wilson),	 Nueva	 York,	 1	 de	 noviembre	 de	 1937	 ·	 Thelonious	 Monk,	 grabada	 en
directo	en	el	Minton’s	Playhouse	de	Nueva	York,	4	de	mayo	de	1941	 ·	Thelonious
Monk,	Nueva	York,	24	de	octubre	de	1947	·	Art	Tatum,	Los	Ángeles,	13	de	julio	de
1949	 ·	Mel	 Tormé	 (con	Marty	 Paich),	 extraída	 de	Mel	 Tormé	 Sings	 Fred	 Astaire,
Hollywood,	 noviembre	 de	 1956	 ·	 Frank	 Sinatra	 (con	 Count	 Basie),	 extraída	 de
Sinatra-Basie,	Los	Ángeles,	2	de	octubre	de	1962	·	Erroll	Garner,	extraída	de	Erroll
Garner	Plays	Gershwin	and	Kern,	Nueva	York,	5	de	febrero	de	1968	·	Ella	Fitzgerald
(con	André	 Previn),	 extraída	 de	Nice	Work	 If	 You	Can	Get	 It,	 Nueva	 York,	 23	 de
mayo	de	1983	·	Paul	Motian	(con	Joe	Lovano,	Charlie	Haden	y	Bill	Frisell),	extraída
de	On	Broadway,	Vol.	2,	Nueva	York,	septiembre	de	1989	·	Jessica	Williams,	extraída
de	Live	at	Maybeck	Recital	Hall,	Vol.	21,	grabado	en	directo	en	el	Maybeck	Recital
Hall	de	Berkeley	(California),	16	de	febrero	de	1992.
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Night	and	Day
Compuesta	por	Cole	Porter

Contaba	Fred	Astaire	que	Gay	Divorce,	 un	nombre	que	hoy	 suena	más	a	 iniciativa
legislativa	popular	que	al	título	de	un	musical	de	Broadway,	«terminó	conociéndose
como	el	musical	de	‘Night	and	Day’».	Cuando	se	rodó	la	adaptación	cinematográfica
—que	 en	 lugar	 de	 El	 divorcio	 alegre	 pasó	 a	 llamarse	 La	 alegre	 divorciada,	 para
contentar	 a	 los	 censores—,	 la	 única	 canción	 de	 Cole	 Porter	 que	 sobrevivió	 a	 la
transición	a	 la	gran	pantalla	 fue	«Night	and	Day».	Astaire,	en	un	primer	momento,
tenía	 dudas	 acerca	 de	 la	 canción	 y	 del	musical,	 pero	 a	Porter	 se	 le	 daba	muy	bien
adaptar	sus	melodías	a	la	exigua	tesitura	del	bailarín.	El	resultado	final	no	sólo	fue	un
escaparate	 perfecto	 para	 Astaire,	 sino	 también	 una	 de	 las	 diez	 canciones	 que	 más
dividendos	han	generado	a	la	sociedad	de	autores	estadounidenses	en	toda	su	historia.

Me	 pregunto	 si	 la	 desusada	 secuencia	 armónica	 con	 que	 Porter	 introduce	 el
segundo	 tema	 de	 la	 canción,	 donde	 la	melodía	 en	 lugar	 de	 subir	 una	 cuarta,	 como
suele	ser	habitual,	sube	una	tercera	menor,	no	obedecería	a	la	necesidad	de	garantizar
que	 los	 sobreagudos	 no	 fuesen	 demasiado	 agudos	 para	 la	 estrella	 encargada	 de
entonarlos.	O	quizá	debamos	aceptar	 sin	más	 la	explicación	del	propio	compositor,
quien	 aseguraba	 haberse	 inspirado	 en	 las	 llamadas	 de	 los	 almuédanos	 que	 oyó
durante	un	viaje	a	Marruecos.	Los	saltos	vocales	requeridos	no	son	un	juego	de	niños
—el	registro	melódico	del	pasaje	rebasa	en	cuatro	notas	la	octava—,	pero	aun	así	son
bastante	accesibles	para	 la	mayoría	de	cantantes.	En	 todo	caso,	el	cambio	añade	un
toque	 picante	 al	 conjunto	 y	 representa	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 una	 pieza	 que
podría	 haberse	 quedado	 en	 canción	 del	montón	 alcanza	 cotas	 de	 obra	maestra.	 La
prolongada	estructura	de	cuarenta	y	ocho	compases	y	los	pareados	irregulares	de	la
letra	realzan	la	cadencia	extática	de	la	música.

Las	primeros	que	supieron	ver	el	potencial	jazzístico	de	«Night	and	Day»	fueron
las	 bandas	 de	 swing,	 entre	 las	 que	 destacan	 las	 de	 Benny	 Goodman,	 Artie	 Shaw,
Tommy	Dorsey	 y	 la	 Casa	 Loma	Orchestra.	 Django	 Reinhardt,	 en	 su	 grabación	 de
1938,	 confirmó	 que	 la	 canción	 también	 se	 acomodaba	 bien	 al	 formato	 de	 grupo
pequeño.	No	obstante,	quien	más	hizo	por	grabar	la	pieza	de	Porter	en	la	conciencia
colectiva	estadounidense	fue	Frank	Sinatra	(aunque,	dicho	sea	de	paso,	a	Porter	no	le
gustaba	que	Sinatra	interpretase	sus	composiciones	por	las	libertades	que	se	tomaba
con	 las	 letras).	 El	 cantante	 «estaba	 tan	 emocionado	—recordaría	 años	 después	 el
director	de	orquesta	Alex	Stordahl—,	que	parecía	que	era	la	primera	vez	que	entraba
en	un	 estudio[67]».	Creo	 que	 esta	 canción	 fue	 el	 punto	 de	 inflexión	 de	 su	 carrera”.
Sinatra	 volvería	 a	 grabar	 «Night	 and	Day»	 en	 las	 décadas	 de	 1950,	 1960	 y	 1970,
aunque	ya	nunca	superaría	la	pasión	e	inocencia	que	transmite	esa	primera	versión.

No	faltan	versiones	de	alto	voltaje	que	disfrutar.	La	recopilación	de	grabaciones
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radiofónicas	 de	Teddy	Wilson	 de	 1939	 y	 1940	 incluye	 una	 lectura	 a	 piano	 sólo	 de
espléndida	 factura.	 Cinco	 años	 después,	 Mary	 Lou	 Williams	 ofreció	 una
interpretación	 con	 mucho	 más	 swing.	 Muy	 diferente	 es	 la	 actitud	 que	 adoptó	 Bill
Evans	en	su	versión	de	trío	de	1958,	una	adaptación	abrasiva	del	estándar	que	a	buen
seguro	 sorprenderá	 a	 quienes	 sólo	 asocien	 al	 pianista	 con	 un	 impresionismo
sosegado.	Entre	las	versiones	de	saxo,	Sonny	Rollins	y	Stan	Getz,	en	1964,	bordaron
sendas	 interpretaciones	 excepcionales	 con	 escasos	 días	 de	 diferencia,	 y	 otro	 tanto
haría	 Joe	 Henderson	 cinco	 meses	 después.	 Pero	 esta	 relación	 de	 saxos	 tenores
quedaría	 incompleta	 sin	 Eddie	 «Lockjaw»	Davis,	 un	 instrumentista	 dotado	 de	 una
imaginación	 febril	 que,	 si	 bien	 suele	 pasar	 inadvertido	 entre	 sus	 coétaneos	 más
vanguardistas,	 estaba	 tan	 legitimado	 como	 el	 que	más	 para	 hacer	 suya	 esta	 pieza.
Como	 ejemplo	 convincente	 de	 las	 proezas	 saxofónicas	 de	 Lockjaw,	 recomiendo	 al
lector	que	escuche	su	versión	de	1962,	y	se	hará	una	idea	de	por	qué	este	solista	era
un	adversario	tan	temible	en	cualquier	duelo	de	saxos.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Django	Reinhardt	(con	el	Quintette	du	Hot	Club	de	France),	Londres,	31	de	enero	de
1938	·	Teddy	Wilson,	Nueva	York,	¿1939-1940?	·	Frank	Sinatra,	Hollywood,	19	de
enero	de	1942	·	Mary	Lou	Williams,	Nueva	York,	10	de	agosto	de	1944	·	Red	Norvo
(con	Charles	Mingus	y	Tal	Farlow),	Los	Ángeles,	3	de	mayo	de	1950	·	Art	Tatum	y
Roy	Eldridge,	extraída	de	The	Tatum	Group	Masterpieces,	Vol.	2,	Los	Ángeles,	29	de
marzo	de	1955	 ·	Eddie	«Lockjaw»	Davis,	 extraída	de	Goin’	to	 the	Meeting,	Nueva
York,	1	de	mayo	de	1962	·	Stan	Getz	(con	Bill	Evans),	extraída	de	Stan	Getz	&	Bill
Evans,	Nueva	York,	6	de	mayo	de	1964	·	Sonny	Rollins,	extraída	de	The	Standard
Sonny	 Rollins,	 Nueva	 York,	 24	 de	 junio	 de	 1964	 ·	 Joe	 Henderson	 (con	 McCoy
Tyner),	extraída	de	Inner	Urge,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	30	de	noviembre	de
1964	·	Joe	Pass,	extraída	de	Virtuoso,	Los	Ángeles,	28	de	agosto	de	1973	·	Michel
Petrucciani,	 extraída	 de	 Pianism,	 Nueva	 York,	 20	 de	 diciembre	 de	 1985	 ·	 Kenny
Garrett,	extraída	de	Trilogy,	Nueva	York,	1995.
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Night	in	Tunisia
Compuesta	por	Dizzy	Gillespie	y	Frank	Paparelli

La	 versión	 original	 de	 esta	 pieza	 apenas	 da	 pistas	 del	 destino	 tan	 brillante	 que
correría.	La	partitura	la	compuso	Dizzy	Gillespie	cuando	tocaba	en	el	Kelly’s	Stables
de	 la	 Calle	 52	 con	 la	 banda	 de	 Benny	 Carter,	 y	 la	 grabó	 por	 primera	 vez	 Sarah
Vaughan	con	el	título	de	«Interlude».	En	esta	encarnación	primigenia,	la	composición
más	parecía	una	pieza	de	atmósfera	exótica	que	un	himno	del	jazz	moderno,	pero	en
enero	de	1945,	cuando	Gillespie	la	grabó	con	la	banda	de	Boyd	Raeburn,	el	tempo	ya
se	había	acelerado	considerablemente,	los	arreglos	eran	más	estridentes	y	atrevidos,	y
una	energía	arrebatada	impulsaba	la	canción	hacia	delante.

Earl	Hines	afirmaría	años	después	que	el	título	«Night	in	Tunisia»	fue	idea	suya,
pero	Gillespie	 lo	rebatiría	al	señalar	que,	antes	de	unirse	a	 la	banda	de	Hines,	él	ya
había	tocado	la	canción	con	ese	título.	(El	trompetista,	dicho	sea	de	paso,	insistía	en
que	la	pieza	debía	llamarse	«Night	in	Tunisia»,	aunque	casi	todo	el	mundo,	haciendo
caso	omiso	de	tan	razonable	demanda,	le	ha	añadido	un	artículo	al	título:	«A	Night	in
Tunisia»).	Por	otro	lado,	suele	atribuirse	a	Frank	Paparelli	la	coautoría	de	la	canción,
pero	 Gillespie	 también	 matizaba	 este	 particular	 al	 insistir	 en	 que	 Paparelli	 no
participó	en	absoluto	en	la	composición	de	la	pieza,	aunque	le	concedieron	un	trozo
del	 pastel	 a	 cambio	 de	 transcribir	 algunos	 de	 los	 solos	 del	 trompetista	 para	 su
publicación.

Según	 una	 adécdota	 pintoresca	 que	 contaba	Art	 Blakey,	 el	 trompetista	 escribió
«Night	 in	 Tunisia»	 en	 una	 mesa	 improvisada	 con	 una	 tapa	 de	 cubo	 de	 basura.
Gillespie,	 en	 cambio,	 afirmaba	 haber	 concebido	 los	 acordes	 durante	 una	 pausa	 del
rodaje	de	un	soundie	 (un	precedente	del	moderno	videoclip)	para	Maxine	Sullivan.
Sean	cuales	fueren	sus	orígenes,	la	canción	es	una	maravilla.	La	melodía	es	pegadiza
y	el	movimiento	armónico	del	interludio	que	conduce	al	solo	debería	estudiarse	en	las
clases	 de	 composición	 de	 los	 conservatorios.	 En	 mi	 época	 de	 profesor,	 cuando
enseñaba	las	sutilezas	del	bebop,	pude	constatar	que	mis	alumnos	solían	recordar	esta
canción	durante	mucho	más	tiempo	que	«Donna	Lee»,	«Ornithology»	y	otros	clásicos
del	jazz	moderno.

Gillespie,	en	su	grabación	de	1946	para	el	sello	Victor	—la	versión	de	«Night	in
Tunisia»	que	con	el	tiempo	ingresaría	en	el	Salón	de	la	Fama	del	Grammy—,	toca	un
solo	 realmente	 estimulante;	 pero	 sería	Charlie	Parker	 quien	 terminase	 adueñándose
de	la	canción,	no	en	vano	existen	hasta	veinte	grabaciones	distintas	que	demuestran	el
fervor	 con	 que	 la	 interpretaba.	 En	 los	 conciertos	 que	 dieron	 juntos	 Bird	 y	 Dizzy
(Town	 Hall	 en	 1945,	 Carnegie	 Hall	 en	 1947,	 Massey	 Hall	 en	 1953),	 el	 break	 de
cuatro	 compases	 que	 introduce	 el	 primer	 sólo	 corría	 a	 cargo	 del	 saxofonista.	 La
versión	más	memorable	de	Parker,	la	que	grabó	en	1946	para	el	sello	Dial,	contó	sin
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embargo	 con	 el	 acompañamiento	 de	 trompeta	 de	Miles	Davis,	 no	 de	Gillespie.	 La
ejecución	del	break	que	lleva	a	cabo	Bird,	no	sólo	por	la	velocidad	frenética,	sino	por
la	 colocación	 magistral	 de	 los	 acentos	 rítmicos	 en	 plena	 vorágine	 sónica,	 me
estremeció	 la	 primera	 vez	 que	 la	 escuché,	 siendo	 adolescente,	 y	 aún	me	 estremece
hoy.

Con	 tan	 fastuosos	 precedentes,	 las	 versiones	 posteriores	 de	 esta	 canción	 suelen
resultarme	decepcionantes.	Aún	así,	el	prolongado	sólo	que	tocó	Clifford	Brown	en
su	aparición	en	el	Music	City	de	Filadelfia	es	digno	de	figurar	en	cualquier	inventario
de	 interpretaciones	 clásicas,	 y	 lo	mismo	 cabe	 decir	 de	 las	 versiones	 que	 dos	 años
después	ofreció	Sonny	Rollins	en	el	Village	Vanguard.	Poco	antes	de	su	muerte,	Fats
Navarro	interpretó	«Night	in	Tunisia»	en	un	concierto	celebrado	en	el	Birdland	que
un	aficionado	grabó	en	cinta.	La	calidad	del	sonido	es	pésima,	pero	la	actuación	de
Navarro	es	deslumbrante.	Art	Blakey,	uno	de	los	músicos	presentes	en	ese	concierto,
solía	transformar	la	canción	de	Gillespie	en	un	número	de	batería	con	su	grupo,	los
Jazz	Messengers,	 y	 su	discografía	 contiene	más	grabaciones	de	«Night	 in	Tunisia»
que	 la	de	Parker	y	casi	 tantas	 como	 la	del	mismísimo	autor	de	 la	pieza.	Merece	 la
pena	escuchar	muchas	de	ellas,	aunque	un	buen	punto	de	partida	es	la	que	el	batería
firmó	en	1960,	con	el	acompañamiento	de	una	banda	integrada,	entre	otros,	por	Lee
Morgan	y	Wayne	Shorter.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Sarah	 Vaughan	 (publicada	 con	 el	 título	 de	 «Interlude»	 o	 «Love	 Was	 Just	 an
Interlude»),	 Nueva	 York,	 31	 de	 diciembre	 de	 1944	 ·	 Boyd	 Raeburn	 (con	 Dizzy
Gillespie),	 Nueva	 York,	 26	 de	 enero	 de	 1945	 ·	 Charlie	 Parker	 y	 Dizzy	 Gillespie,
grabada	 en	 directo	 en	 el	 Town	Hall	 de	Nueva	York,	 22	 de	 junio	 de	 1945	 ·	Dizzy
Gillespie,	 Nueva	York,	 22	 de	 febrero	 de	 1946	 ·	 Charlie	 Parker	 y	 Dizzy	Gillespie,
grabada	en	directo	en	el	Carnegie	Hall	de	Nueva	York,	29	de	septiembre	de	1947	·
Fats	Navarro,	grabada	en	directo	en	el	Birdland	de	Nueva	York,	30	de	junio	de	1950	·
Bud	 Powell,	 Nueva	York,	 1	 de	mayo	 de	 1951	 ·	 Charlie	 Parker	 y	Dizzy	Gillespie,
extraída	de	Jazz	at	Massey	Hall,	grabado	en	directo	en	el	Massey	Hall	de	Toronto,	15
de	mayo	de	1953	·	Clifford	Brown,	extraída	de	The	Beginning	and	the	End,	grabado
en	directo	 en	 el	Music	City	de	Filadelfia,	 31	de	mayo	de	1955	 ·	Sonny	Rollins,	 la
«toma	vespertina»	de	A	Night	at	the	Village	Vanguard,	Vol.	1,	grabado	en	directo	en
el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,	3	de	noviembre	de	1957	·	Art	Blakey	(con	Lee
Morgan),	extraída	de	A	Night	in	Tunisia,	Hackensack	(New	Jersey),	14	de	agosto	de
1960	·	Dexter	Gordon	(con	Bud	Powell),	extraída	de	Our	Man	in	Paris,	París,	23	de
mayo	 de	 1963	 ·	 Mary	 Lou	 Williams,	 extraída	 de	 Live	 at	 the	 Keystone	 Korner,
grabado	 en	directo	 en	 el	Keystone	Korner	 de	San	Francisco,	 8	 de	mayo	de	1977	 ·
Donald	Harrison	(con	Christian	Scott),	extraída	de	Real	Life	Stories,	Nueva	York,	4	al
6	de	noviembre	de	2001.
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Night	Train
Compuesta	por	Jimmy	Forrest

La	versión	de	esta	pieza	que	grabó	Jimmy	Forrest	en	1952	permaneció	cinco	meses
en	la	lista	de	rhythm	and	blues,	y	casi	dos	de	ellos	en	el	número	uno.	Buddy	Morrow
también	 triunfó	 con	 esta	 canción	 por	 la	misma	 época.	Una	 década	 después,	 James
Brown	volvió	 a	 colocar	«Night	Train»	 en	 las	 listas	 con	una	grabación	que	 llegó	 al
número	 cinco	 de	 la	 lista	 de	 rhythm	 and	 blues	 y	 al	 treinta	 y	 cinco	 de	 la	 lista	 de
sencillos	de	Billboard.

Aunque	 la	 autoría	 se	 atribuye	 a	 Forrest,	 la	 canción	 tiene	 poco	 de	 original	 y
procede	en	 su	mayor	parte	de	 la	banda	de	Ellington,	de	 la	que	Forrest	 formó	parte
durante	un	breve	periodo	a	finales	de	la	década	de	1940.	El	famoso	riff	inicial	puede
oírse	en	la	grabación	que	hizo	Johnny	Hodges	de	«That’s	 the	Blues	Old	Man»,	una
obra	de	1940	compuesta	por	el	propio	Hodges	e	Irving	Mills.	El	tema	de	aire	boogie
que	 sigue	 a	 continuación	 está	 sacado	 de	 «Happy-Go-Lucky	 Local»,	 el	 cuarto
movimiento	de	la	South	Suite	de	Duke	Ellington,	una	pieza	de	1946	escrita	a	medias
por	 el	 Duque	 y	 Billy	 Strayhorn.	 Ellington,	 un	 compositor	 al	 que	 no	 le	 era
desconocida	la	apropiación	de	ideas	musicales	ajenas,	emprendió	acciones	legales	en
este	 caso	 concreto,	 aunque	 el	 pleito	 se	 solventó	 extrajudicialmente	 sin	 que
trascendiesen	los	términos	del	acuerdo.

Con	 todo,	 hay	 que	 reconocerle	 a	 Forrest	 el	 mérito	 de	 añadir	 un	 puñado	 de
elementos	de	su	cosecha,	entre	ellos	una	integración	muy	inteligente	de	las	voces	de
saxo	 y	 batería,	 así	 como	 un	 solo	 de	 saxo	 tenor	 memorable	 que	 muchas	 de	 las
versiones	posteriores	calcarían	nota	por	nota.	La	pieza	de	Ellington,	pese	al	aroma	de
blues	 de	 algunos	 de	 sus	 ingredientes,	 es	 una	 de	 las	 composiciones	 de	 jazz	 más
vanguardistas	de	su	época	y	pocas	probabilidades	 tenía	de	 triunfar	en	 las	gramolas.
Forrest,	 en	 cambio,	 encontró	 un	 punto	 de	 equilibrio	 entre	 el	 jazz	 y	 el	 rhythm	 and
blues	 que,	 de	 un	modo	muy	 particular,	 presagiaba	 la	 corriente	 hard	 bop	 que	 poco
tiempo	después	dominaría	el	panorama	jazzístico.

Son	varias	las	letras	que	se	han	escrito	para	esta	canción.	La	primera,	de	1952,	fue
obra	de	Oscar	Washington	y	Lewis	Simpkins	(el	segundo,	qué	casualidad,	era	uno	de
los	 dueños	 del	 sello	 que	 publicó	 la	 grabación	 de	 Forrester).	 James	 Brown,	 por	 su
parte,	se	limitaba	a	soltar	de	un	tirón	una	retahíla	de	ciudades	(al	parecer,	las	paradas
en	el	trayecto	del	tren	nocturno).	Alrededor	de	1960,	Eddie	Jefferson	aportó	una	letra
de	 su	 creación	 (y,	 en	 general,	 de	 más	 calidad)	 a	 una	 versión	 diferente	 de	 «Night
Train»,	 y	 el	 vocalista	 ya	 no	dejaría	 de	 interpretar	 la	 canción	durante	 el	 resto	 de	 su
carrera.	En	su	disco	The	Main	Man,	de	1977,	puede	escucharse	la	pieza	en	un	arreglo
con	mucho	swing	de	Slide	Hampton	y	con	un	solo	del	saxofonista	Hamiet	Bluiett.

Pocos	 estándares	 de	 jazz	 tienen	 su	 origen	 en	 un	 grupo	 de	 rhythm	 and	 blues,	 y
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sospecho	 que	 muchos	 músicos	 de	 jazz	 todavía	 contemplan	 «Night	 Train»	 con	 el
mismo	desdén	que	mostraría	un	experto	en	vinos	por	una	jarra	de	moscatel.	Hubo	un
tiempo,	 de	 hecho,	 en	 que	 la	 canción	 se	 consideró	 más	 indicada	 para	 los	 clubs	 de
striptease	 que	 para	 los	 de	 jazz.	 Pero	 «Night	 Train»	 se	 mantiene	 en	 el	 cancionero
clásico	 del	 jazz	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 funciona	 de	 maravilla	 en	 directo	—
incluso,	o	sobre	todo,	cuando	los	músicos	no	son	lo	que	se	dice	unos	virtuosos—,	por
cuanto	infunde	en	el	público	una	energía	que	muchas	veces	no	logran	transmitir	otras
canciones	de	más	ilustre	abolengo.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Jimmy	Forrest,	Chicago,	27	de	noviembre	de	1951	·	Buddy	Morrow,	Hollywood,	12
de	abril	de	1952	·	James	Brown,	extraída	de	Live	at	The	Apollo,	grabado	en	directo
en	 el	 Apollo	 Theatre	 de	 Nueva	 York,	 24	 de	 octubre	 de	 1962	 ·	 Oscar	 Peterson,
extraída	de	Night	Train,	Los	Ángeles,	16	de	diciembre	de	1962	·	Eddie	Jefferson	(con
Hamiet	 Bluiett),	 extraída	 de	The	Main	Man,	 Nueva	 York,	 9	 de	 octubre	 de	 1977	 ·
Dirty	 Dozen	 Brass	 Band,	 extraída	 de	 Live:	 Mardi	 Gras	 in	 Montreux,	 grabado	 en
directo	en	el	festival	de	jazz	de	Montreux	(Suiza),	julio	de	1985	·	World	Saxophone
Quartet,	extraída	de	Rhythm	and	Blues,	Nueva	York,	noviembre	de	1988.
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Now’s	the	Time
Compuesta	por	Charlie	Parker

Cuatro	 años	 después	 de	 que	Charlie	 Parker	 grabase	«Now’s	 the	Time»,	 la	melodía
apareció	 en	 una	 canción	 de	 Paul	 Williams	 titulada	 «The	 Hucklebuck»	 que	 sonó
mucho	 en	 las	 gramolas.	 «The	Hucklebuck»	 también	 sería	 un	 éxito	 en	 las	 voces	 de
Roy	Milton,	 Lucky	Millinder	 (que	 la	 grabó	 con	 el	 título	 de	 «D-Natural	Blues»)	 y,
años	 después,	 Chubby	 Checker,	 versiones	 todas	 ellas	 que	 basaban	 su	 éxito	 en	 el
mismo	riff	de	blues	pegadizo.	El	tirón	de	la	canción	entre	el	público	se	vio	reforzado
por	la	aparición	de	un	baile	lascivo	con	el	mismo	nombre.	En	uno	de	los	momentos
más	graciosos	de	The	Honeymooners,	Art	Carney	enseña	a	Jackie	Gleason	a	bailar	el
«hucklebuck»;	busque	el	lector	en	YouTube	el	vídeo	de	ese	capítulo	de	la	venerable
serie	televisiva	y,	además	de	reírse	con	el	baile	de	Carney	y	la	reacción	de	Gleason,
se	asombrará	de	 la	 enrevesada	vía	de	propagación	cultural	que,	 en	cuestión	de	una
década,	 transportó	 este	 meme	 tan	 específico	 desde	 el	 saxo	 de	 Charlie	 Parker	 al
apartamento	de	Ralph	Kramden,	el	personaje	principal	de	la	serie.

Teniendo	en	cuenta	que	el	«The	Hucklebuck»	de	Williams	se	publicó	en	el	mismo
sello	que	el	disco	de	Parker	y	con	el	mismo	productor,	Teddy	Reig,	 lo	normal	sería
pensar	que	la	relación	entre	las	dos	canciones	no	pasó	inadvertida	y	que	la	autoría	se
atribuyó	al	saxofonista.	Sería,	sin	embargo,	Andy	Gibson	—un	músico	que	ya	había
«compuesto»	 por	 encargo	 el	 citado	 «D-Natural	 Blues»	 para	 Millinder—	 quien
figurase	 oficialmente	 como	 autor	 del	 éxito	 de	Williams.	 Posteriormente,	Millinder
acudió	a	los	tribunales	para	exigir,	en	vano,	un	porcentaje	de	los	derechos	de	autor;
pero	Parker	nunca	se	metió	en	pleitos.

Con	todo,	la	composición	original	de	Bird	ha	tenido	un	éxito	más	perdurable	que
sus	diversas	imitaciones	de	corte	rhythm	and	blues.	Muchos	saxofonistas	de	alcurnia
han	versionado	«Now’s	the	Time»,	aunque	el	primero	en	hacerlo	fue	un	veinteañero
llamado	 John	 Coltrane,	 de	 quien	 existe	 una	 grabación	 registrada	 en	 una	 sesión
semiprofesional	 que	 tuvo	 lugar	 en	 Hawai	 en	 1946,	 que	 nos	 permite	 escucharlo
ejecutando	un	fluido	sólo	de	dos	chorus	durante	una	versión	de	«Now’s	the	Time»,	en
compañía	 de	 algunos	 músicos	 de	 la	 marina	 estadounidense.	 En	 esta	 fase	 tan
incipiente	de	su	trayectoria,	el	trabajo	de	Coltrane	con	el	saxo	alto	revela	una	deuda
con	Parker	que	sería	mucho	menos	notoria	en	etapas	más	maduras.

Cuando	 Sonny	 Rollins,	 el	 gran	 rival	 con	 el	 que	 Coltrane	 se	 disputaba	 la
supremacía	 saxofónica,	grabó	«Now’s	 the	Time»	 en	 la	 década	 de	 1960,	 se	 llevó	 al
estudio	 una	 banda	 de	 muchos	 quilates	 —Herbie	 Hancock,	 Ron	 Carter	 y	 Roy
McCurdy—	y	registró	dos	tomas	muy	distintas	de	la	canción.	La	más	conocida	es	la
grabación	de	cuatro	minutos	que	abre	el	álbum	Now’s	 the	Time,	pero	recomiendo	a
los	 aficionados	 que	 busquen	 la	 otra	 toma,	 de	 dieciséis	 minutos	 de	 duración,	 una
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exploración	mucho	más	prolija	e	 impredecible	de	 la	composición	de	Parker,	que	se
publicó	en	un	disco	titulado	Sonny	Rollins	&	Co.	1964.

«Now’s	the	Time»	ocupa	un	lugar	de	relieve	en	muchos	álbumes	de	homenaje	a
Parker	—entre	ellos,	Stitt	Plays	Bird,	de	Sonny	Stitt;	Chasin’	the	Bird,	de	Supersax;	y
Birds	of	a	Feather,	 de	Haynes—,	así	 como	en	otros	proyectos	dedicados	 al	bebop.
Ahora	bien,	dentro	de	las	canciones	de	jazz	moderno	que	saltaron	al	primer	plano	en
la	década	de	1940,	esta	es	una	de	las	que	destilan	menos	sabor	bop.	Aunque	Parker
era	 capaz	 de	 componer	 líneas	 melódicas	 muy	 embrolladas,	 de	 vez	 en	 cuando	 se
resistía	a	sus	inclinaciones	más	vanguardistas	y,	volviendo	la	vista	a	sus	raíces,	que	se
hundían	en	el	jazz	de	Kansas	City,	facturaba	composiciones	más	sencillas	y	cercanas
al	blues,	de	las	que	«Now’s	the	Time»	es	un	buen	ejemplo.	Aquellos	músicos	que	aún
no	 se	 sientan	 en	 condiciones	 de	 vérselas	 con	 «Confirmation»	 ni	 con	 «Donna	Lee»
tienen	 en	 esta	 canción	 una	 vía	 de	 acceso	mucho	menos	 desalentadora	 a	 la	 obra	 de
Parker.

A	 propósito,	 mi	 recuerdo	 favorito	 de	 esta	 pieza	 no	 tiene	 que	 ver	 con	 haberla
grabado	ni	tocado,	sino	que	está	relacionado	con	la	enseñanza.	En	el	curso	de	verano
que	 todos	 los	 años	 organizaba	 el	 taller	 de	 jazz	 de	 la	 universidad	 de	 Stanford,	 el
organizador,	 Jim	Nadel,	 instauró	 una	 tradición	 anual	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 todos	 los
profesores	y	alumnos,	 en	un	momento	dado,	debían	 interrumpir	 cualquier	 cosa	que
estuviesen	haciendo	y	sumarse	a	una	interpretación	colectiva	de	«Now’s	the	Time»:
doscientos	 músicos	 o	 más,	 de	 todas	 las	 edades	 y	 niveles,	 atronaban	 las	 aulas	 y
pasillos	del	Bran	Music	Building	con	su	tributo	simultáneo	a	Bird.	Nunca,	ni	siquiera
después	de	varios	años	participando	en	el	evento,	dejé	de	 tener	 la	sensación	de	que
estábamos	haciendo	algo	tremendamente	subversivo,	lo	cual,	bien	mirado,	quiza	sea
la	actitud	más	indicada	a	la	hora	de	divulgar	el	legado	parkeriano.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Charlie	Parker,	Nueva	York,	26	de	noviembre	de	1945	·	John	Coltrane,	Hawai,	13	de
julio	de	1946	·	Art	Blakey	(con	Clifford	Brown	y	Horace	Silver),	extraída	de	A	Night
in	Birdland,	Vol.	2,	grabado	en	directo	en	el	Birdland	de	Nueva	York,	21	de	febrero
de	 1954	 ·	 Sonny	 Stitt	 (con	 John	 Lewis	 y	 Jim	 Hall),	 extraída	 de	 Stitt	 Plays	 Bird,
Nueva	York,	29	de	enero	de	1963	·	Sonny	Rollins,	extraída	de	Sonny	Rollins	&	Co.
1964,	 Nueva	 York,	 24	 de	 enero	 de	 1964	 ·	 Eddie	 Jefferson	 (con	 James	 Moody),
extraída	de	Body	and	Soul,	Nueva	York,	27	de	septiembre	de	1968	·	Roy	Haynes	(con
Roy	Hargrove	y	Kenny	Garrett),	extraída	de	Birds	of	a	Feather:	A	Tribute	to	Charlie
Parker,	Nueva	York,	26	y	27	de	marzo	de	2001.
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Nuages
Compuesta	por	Django	Reinhardt

«Nuages»,	 la	 composición	más	 famosa	de	Django	Reinhardt,	 se	 grabó	por	 primera
vez	unos	meses	antes	de	que	los	alemanes	ocupasen	París.	Fue	una	época	difícil	para
el	 guitarrista.	 Su	 colega	 del	Quintette	 du	Hot	Club	 de	 France,	 Stéphane	Grappelli,
pasó	la	guerra	instalado	en	Londres;	pero	Reinhardt,	tras	una	breve	temporada	en	el
sur	 de	 Francia,	 volvió	 a	 París,	 donde	 retomó	 su	 carrera	 musical	 y	 siguió
desempeñando	 el	 papel	 de	 faro	 del	 jazz	 parisino,	 un	 menester	 arriesgado	 dada	 la
animosidad	 de	 los	 nazis	 contra	 ese	 tipo	 de	música.	Reinhardt	 obtuvo	 permiso	 para
actuar	en	público,	pero	antes	de	cada	concierto	estaba	obligado	a	someter	la	lista	de
canciones	a	la	aprobación	del	Propagandastaffel,	el	organismo	de	censura	oficial.

Reinhardt	arregló	esta	canción	para	interpretarla	con	un	grupo	reformado	que,	en
lugar	de	basarse	 en	 el	 violín	de	Grappelli,	 pasó	 a	gravitar	 en	 torno	 al	 clarinete,	 un
instrumento	por	entonces	pujante	entre	las	bandas	de	la	era	del	swing.	El	belga	llevó
«Nuages»	al	estudio	por	primera	vez	en	octubre	de	1940,	pero	no	quedó	satisfecho
con	los	resultados;	dos	meses	después	aminoró	el	tempo,	añadió	un	segundo	clarinete
y	logró	una	interpretación	que	se	convertiría	en	un	clásico	del	jazz	y	a	la	vez	en	un
éxito	comercial.	«Nuages»	vendió	cien	mil	copias	y	 terminó	siendo	 la	canción	más
célebre	 de	 la	 carrera	 del	 guitarrista.	 Dado	 que	 las	 fuerzas	 de	 ocupación	 habían
prohibido	«La	marsellesa»,	muchos	franceses	cogieron	esta	melodía	nostálgica,	que
evoca	 con	 añoranza	 tiempos	 mejores,	 y	 la	 adoptaron	 como	 himno	 nacional
alternativo.

La	 canción,	 tal	 como	 suele	 tocarse,	 recrea	 una	 atmósfera	 melancólica,	 pero
Reinhardt,	 en	 su	 grabación	 de	 1940,	 insertó	 una	 introducción	 estridente	 de	 ocho
compases	que	guarda	más	relación	con	Stravinski	que	con	el	jazz	tradicional.	Es	una
pena	que	 las	versiones	posteriores	 tiendan	a	omitir	 este	preámbulo	vanguardista	—
merece	 la	 pena	 conservarlo,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 el	 efecto	 sorpresa	 que	 se	 genera
cuando	la	banda	introduce	de	repente	el	tema	principal,	de	cuño	modernista—;	pero
hasta	Reinhardt	terminó	por	prescindir	de	él.

Aunque	 los	europeos	 se	habían	apuntado	al	 carro	del	 jazz	 casi	 desde	un	primer
momento	y	podían	presumir	de	contar	con	su	propia	cuadrilla	de	músicos	naturales
del	Viejo	Continente,	 en	 el	 «Nuages»	de	Django	uno	percibe	 algo	más	 atractivo	 si
cabe,	y	es	una	concepción	novedosa	del	jazz	que	trasciende	la	mera	imitación	de	los
modelos	estadounidenses.	Desde	este	punto	de	partida	es	posible	reconstruir	un	árbol
genealógico	en	cuya	copa	encontramos	a	muchas	de	 las	 figuras	principales	del	 jazz
europeo	actual.	Hoy	en	día	todas	las	grandes	ciudades	del	continente	cuentan	con	sus
grupos	de	jazz	característicos	que	se	inspiran	en	la	tradición	cultural	autóctona;	pero
antes	de	Django	este	tipo	de	jazz	europeo	tan	seguro	de	sí	mismo	era	completamente
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desconocido.
Esta	canción,	tal	como	demostraría	el	desarrollo	posterior	de	los	acontecimientos,

no	entiende	de	 fronteras	geográficas.	En	 los	últimos	años,	 James	Carter,	natural	de
Detroit,	 ha	 adaptado	 «Nuages»	 al	 saxofón	 bajo	 en	 una	 interpretación	 que	 amenaza
con	reventar	el	altavoz	de	graves	del	equipo	de	música.	El	guitarrista	británico	Allan
Holdsworth	 adapta	 la	 composición	 con	 sagacidad	 en	 su	 disco	None	 Too	 Soon,	 de
1994,	y	su	colega	australiano	Ben	Rogers,	en	el	álbum	de	2006	titulado	Welcome	 to
the	Instrumental	Asylum,	 incluye	una	descarnada	versión	eléctrica	de	 la	 canción	de
Reinhardt	con	irisaciones	de	blues,	heavy	metal	y	música	surf.	Hay	un	buen	puñado
de	 ingredientes	 en	 esa	 lista	 y	 ninguno	 de	 ellos	 entronca	 con	 las	 raíces	 europeas	 y
gitanas	 de	Django,	 pero	 esta	 hibridación	 sin	 ataduras	 es	 un	 signo	más	 de	 que	 esta
vieja	canción	todavía	tiene	cosas	nuevas	que	decir.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Django	Reinhardt	(con	el	Quintette	du	Hot	Club	de	France),	París,	13	de	diciembre,
1940	 ·	 Sidney	 Bechet,	 extraída	 de	 Rendez-vous	 avec	 Sidney	 Bechet	 et	 André
Réwéliotty,	París,	28	de	mayo	de	1953	·	Paul	Desmond,	extraída	de	Pure	Desmond,
Nueva	York,	24	al	26	de	septiembre	de	1974	·	Oscar	Peterson	y	Stéphane	Grappelli,
extraída	de	Skol,	grabado	en	directo	en	el	Tivoli	Hall	de	Copenhague,	6	de	julio	de
1979	 ·	Benny	Carter,	extraída	de	Elegy	 in	Blue,	Los	Ángeles,	 18	y	19	de	mayo	de
1994	 ·	 Allan	 Holdsworth,	 extraída	 de	None	 Too	 Soon,	 North	 County,	 San	 Diego
(California),	octubre	de	1994	 ·	 James	Carter,	extraída	de	Chasin’	the	Gypsy,	 Nueva
York,	 ¿2000?	 ·	 Ben	 Rogers,	 extraída	 de	 Welcome	 to	 the	 Instrumental	 Asylum,
Elsternwick	(Australia),	20	de	enero	de	2005.
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O	Amor	em	Paz	(Once	I	Loved)
Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim,	con	letra	de	Vinicius	de
Moraes	(letra	en	inglés	de	Ray	Gilbert)

El	jazz	es	un	estilo	de	música	idóneo	para	temperamentos	extrovertidos.	Ya	desde	su
nacimiento,	en	Nueva	Orleans,	el	género	destacó	por	su	desparpajo,	y	durante	la	bien
llamada	 era	 del	 jazz	 evolucionó	 hasta	 convertirse	 en	 la	 banda	 sonora	 predilecta	 de
quienes	 se	 corrían	más	 juergas	 de	 la	 cuenta.	 El	 jazz	 se	 ha	 calmado	 un	 poco	 desde
entonces	 —no	 le	 quedó	 más	 remedio	 si	 quería	 congraciarse	 con	 lugares	 como
Juilliard,	 la	 escuela	 de	 música	 neoyorquina,	 o	 el	 Lincoln	 Center—,	 pero	 tampoco
demasiado.	 Hay	 algo	 en	 el	 núcleo	 mismo	 de	 esta	 música,	 una	 esencia	 difícil	 de
definir	 pero	 palpable	 en	 toda	 interpretación	 dichosa,	 que	 sigue	 resistiéndose	 a
restricciones	y	cortapisas.

Así	y	todo,	el	repertorio	estándar	contiene	un	puñado	de	canciones	que	transmiten
una	 sensación	 de	 introspección	 y	 reflexión	 serena.	 Se	 trata,	 en	 su	mayor	 parte,	 de
piezas	lentas:	baladas	delicadas	que	sacrifican	el	ímpetu	rítmico	en	aras	del	examen
de	 conciencia	 meditabundo.	 «O	 Amor	 em	 Paz»	 es,	 sin	 embargo,	 una	 rareza:	 un
soliloquio	melancólico	que	no	debería	 tocarse	demasiado	despacio.	La	composición
suena	mejor	en	un	tiempo	medio,	como	si	la	nostalgia	morosa	de	la	letra	necesitase
entrar	en	conflicto	con	la	cadencia	propulsora	de	la	bossa	nova.

No	me	extraña	que	Frank	Sinatra,	después	de	grabar	esta	pieza	en	colaboración
con	 el	 compositor,	 murmurase:	 «No	 cantaba	 así	 de	 bajito	 desde	 que	 tuve
laringitis»[68].	El	estilo	vocal	de	Sinatra,	una	de	esas	celebridades	extrovertidas	que	se
habían	 erigido	 en	 embajadores	 del	 jazz	 para	 promoverlo	 con	 fervor	 entre	 el	 gran
público,	no	era	en	principio	el	más	indicado	para	articular	el	comedido	lenguaje	de	la
bossa;	 pero	 el	 cantante	 recurriría	 una	 y	 otra	 vez	 a	 los	 títulos	 de	 Jobim,	 llegando
incluso	a	presentar	al	carioca	en	un	especial	televisivo	de	altos	vuelos;	y	su	capacidad
de	 adaptación	 a	 unas	 piezas	 tan	 atípicas	 resulta	 impresionante.	 Reconozco	 que
durante	muchos	años	evité	escuchar	las	interpretaciones	de	Sinatra-Jobim,	por	miedo
a	que	se	tratase	de	un	tándem	incongruente	nacido	de	una	estrategia	de	mercado	y	no
de	una	convergencia	sincera	de	personalidades	musicales.	Sin	embargo,	 la	sociedad
que	forman	en	«O	Amor	em	Paz»	(y	en	otras	piezas)	es	mucho	más	agradable	de	lo
que	cabría	imaginar	antes	de	escuchar	los	impecables	resultados.

La	popularidad	de	esta	canción	es	mérito,	claro	está,	de	Sinatra.	«Once	I	Loved»,
como	se	tituló	la	versión	inglesa,	no	era	una	composición	muy	conocida	ni	siquiera
durante	la	fiebre	de	la	bossa	nova,	que	alcanzó	su	apogeo	alrededor	de	1964-1965,	y
brilla	 por	 su	 ausencia	 en	 la	 mayoría	 de	 álbumes	 temáticos	 del	 género	 que	 se
publicaron	 por	 entonces.	 Pero	 tras	 la	 grabación	 de	 Sinatra,	 registrada	 en	 1967,	 la
canción	se	convirtió	en	una	de	las	obras	más	conocidas	y	versionadas	de	Jobim.
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La	pieza	se	vio	aún	más	manipulada	en	el	álbum	Trident,	publicado	por	McCoy
Tyner	 en	 1975,	 un	 proyecto	 que	 reunió	 al	 pianista	 con	 el	 batería	 Elvin	 Jones	 y	 el
bajista	 Ron	 Carter	 en	 uno	 de	 los	 tríos	 más	 agresivos	 de	 la	 época.	 Tyner	 juguetea
brevemente	con	la	celesta	al	comienzo	y	al	final	de	la	grabación,	pero,	por	lo	demás,
necesita	 el	 sonido	 del	 piano,	 más	 rotundo,	 para	 igualar	 el	 nivel	 de	 energía	 de	 sus
acompañantes.	La	interpretación	termina	dando	buen	resultado,	aunque	los	oyentes	lo
tendrán	difícil	para	detectar	los	orígenes	brasileños	de	la	canción	entre	el	tumulto.

Pero	 las	 versiones	 más	 habituales	 de	 la	 composición	 no	 la	 maltratan	 tanto.	 El
saxofonista	tenor	Joe	Henderson,	en	su	grabación	de	1994,	se	apoya	únicamente	en	el
acompañamiento	de	guitarra	de	Oscar	Castro-Neves,	y	aunque	 le	 imprime	un	ritmo
mucho	más	rápido	que	la	mayoría	de	artistas,	se	mantiene	fiel	al	espíritu	del	original.
La	versión	que	Shirley	Horn	grabó	en	1988	es	otro	ejemplo	destacado	de	cómo	un
músico	de	jazz	puede	introducirse	en	una	canción	tan	frágil.	Por	encima	de	todo,	sin
embargo,	 las	versiones	por	antonomasia	de	«O	Amor	em	Paz»	son	obra	de	 los	dos
artistas	brasileños	que	primero	consolidaron	la	pieza,	el	compositor,	Antonio	Carlos
Jobim,	y	sobre	todo	su	intérprete	más	sublime,	el	cantante	y	guitarrista	Jõao	Gilberto.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Jõao	Gilberto,	extraída	de	The	Legendary	Jõao	Gilberto,	Río	de	Janeiro,	16	de	agosto
de	 1961	 ·	 Antonio	 Carlos	 Jobim,	 extraída	 de	The	 Composer	 of	 Desafinado	 Plays,
Nueva	 York,	 10	 de	 mayo	 de	 1963	 ·	 Frank	 Sinatra,	 extraída	 de	 Francis	 Albert	
Sinatra	&	Antonio	Carlos	Jobim,	Hollywood,	1	de	febrero	de	1967	·	McCoy	Tyner,
extraída	de	Trident,	Berkeley	(California),	18	y	19	de	febrero	de	1975	·	Hal	Galper,
extraída	de	Dreamsville,	Nueva	York,	3	de	marzo	de	1986	·	Shirley	Horn,	extraída	de
Close	Enough	for	Love,	Nueva	York,	14	al	16	de	noviembre	de	1988	·	Joe	Henderson
(con	 Oscar	 Castro-Neves),	 extraída	 de	 Double	 Rainbow,	 Nueva	 York,	 5	 y	 6	 de
noviembre	de	1994.
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Oh,	Lady	Be	Good!
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

Jamás	en	mi	vida	he	oído	a	nadie	usar	en	una	conversación	la	frase	«lady	be	good»
[sea	buena,	señora],	aunque	algunas	mañanas,	durante	el	desayuno,	he	estado	tentado
de	decírsela	a	mi	mujer,	sólo	por	ver	cómo	reaccionaba.	Me	han	asegurado	que,	en	la
década	 de	 1920,	 esta	 exhortación,	 aunque	 sobre	 el	 papel	 instaba	 a	 la	 señora	 en
cuestión	a	ser	«buena»,	en	realidad	equivalía	a	pedirle	que	fuese	un	poco	«mala».

En	todo	caso,	estoy	convencido	de	que	el	atractivo	de	este	estándar	tan	longevo
deriva	en	gran	medida	de	la	letra,	coqueta,	directa	y	con	algunas	gotas	de	jerga.	En
1924,	 cuando	 la	 canción	 se	 estrenó	 en	 el	 musical	 Lady,	 Be	 Good!,	 muchos
compositores	seguían	escribiendo	baladas	sentimentaloides	que	no	distaban	gran	cosa
de	lo	que	aporreaban	los	pianistas	de	salón	a	fines	del	siglo	XIX.	Los	Gershwin,	sin
embargo,	estaban	empeñados	en	cambiar	este	panorama,	y	si	George	tenía	buen	oído
para	 las	 innovaciones	 jazzísticas,	 su	 hermano	 Ira	 no	 perdía	 ripio	 de	 las	 novedades
léxicas	 en	 el	 habla	 de	 la	 época.	 En	 «Oh,	 Lady	 Be	 Good!»	 confluyeron	 las	 dos
vertientes	para	dar	como	resultado	una	canción	novedosa	y	desenfadada	que	a	duras
penas	podría	haberse	compuesto	tan	sólo	unos	pocos	años	antes.

La	partitura	de	Gershwin	indica	que	«Oh,	Lady	Be	Good!»	debería	tocarse	en	un
tempo	«lento	y	elegante».	Quien	quiera	hacerse	una	idea	de	la	concepción	original	de
Gershwin	 que	 busque	 la	 grabación	 de	 1925	 de	 Cliff	 «Ukelele	 Ike»	 Edwards,	 una
interpretación	 que	 discurre	 a	 ciento	 treinta	 pulsos	 por	 minuto	 y	 cuyo	 carácter
melodioso	y	lastimero	rara	vez	se	apreciaría	en	tratamientos	posteriores.	Las	primeras
grabaciones	de	grupos	de	jazz,	como	la	de	Paul	Whiteman,	que	fue	un	éxito	en	1924,
tienden	 a	 enfocarla	 como	 una	 pieza	 bailable	 de	 tiempo	 medio,	 y	 cuando	 Django
Reinhardt	llevase	la	canción	al	estudio,	casi	una	década	exacta	después,	el	pulso	ya	se
habría	acelerado	considerablemente.

Aunque	«Oh,	Lady	Be	Good!»	 estaba	 llamada	 a	 convertirse	 en	 un	 componente
básico	del	 repertorio	de	 las	grandes	orquestas,	a	mediados	de	 la	década	de	1930	se
grabaron	 tres	 versiones	 de	 grupo	 pequeño,	 todas	 ellas	 dirigidas	 por	 un	 saxofonista
eminente	 de	 la	 época,	 que	 contribuyeron	 de	manera	 decisiva	 a	 que	 «Oh,	 Lady	Be
Good!»	cobrase	rango	de	estándar.	La	más	famosa	sigue	siendo	la	de	Lester	Young,
registrada	 junto	 a	Count	Basie	 en	1936,	 que	 incluye	uno	de	 los	 solos	 de	 saxo	más
imitados;	pero	la	interpretación	que	Coleman	Hawkins	grabó	en	Londres	en	1934	y	la
versión	 en	 trío	 de	 Benny	 Goodman	 de	 1936	 también	 captaron	 la	 atención	 de	 los
aficionados	al	jazz	y	de	otros	músicos.

A	partir	de	ahí,	la	canción	de	Gershwin	se	convirtió	en	material	recurrente	de	jam
sessions	 y	 sesiones	 de	 estudio.	 El	 auge	 del	 bebop	 y	 de	 otros	 estilos	 nuevos	 pudo
empañar	 parte	 de	 su	 lustre,	 pero	 no	 robarle	 la	 condición	 de	 pieza	 de	 conocimiento
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obligado	para	todo	músico	de	jazz.	Charlie	Parker,	que	a	todas	luces	había	estudiado
con	detenimiento	el	famoso	sólo	de	Lester	Young,	nos	dejó	una	versión	memorable
de	 «Oh,	 Lady	 Be	Good!»:	 la	 que	 en	 1946	 interpretó	 con	 el	 propio	 Young	 en	 Los
Ángeles.	La	única	artista	que	podría	compararse	con	Young,	o	incluso	superarlo,	en
cuanto	a	respaldo	y	promoción	de	esta	pieza	es	Ella	Fitzgerald.	Su	versión	de	1946
fue	una	adición	de	última	hora	a	una	sesión	de	estudio,	con	un	arreglo	improvisado	en
el	momento	y	grabada	en	una	sola	toma;	pero	esta	interpretación,	que	toca	todos	los
registros	 y	 se	 funda	 en	 las	 piruetas	 de	 estilo	 scat	 de	 la	 vocalista,	 destaca	 entre	 sus
trabajos	más	famosos.	En	años	posteriores,	Fitzgerald	ofrecería	interpretaciones	muy
similares,	pero	en	su	álbum	de	canciones	de	Gershwin,	publicado	en	1959,	aplicó	a
«Oh,	 Lady	 Be	 Good!»	 un	 verdadero	 tratamiento	 de	 balada,	 además	 de	 incluir	 la
estrofa	 inicial,	 unos	 versos	 que,	 pese	 a	 presentar	 un	 contraste	 impactante	 con	 el
cuerpo	principal	de	la	canción,	suelen	verse	omitidos	por	los	músicos	de	jazz.

La	canción	sigue	 tocándose	mucho	en	 los	círculos	 jazzísticos,	aunque	raro	es	el
músico	de	moda	que	la	aborda.	Como	tantos	estándares	de	la	década	de	1920,	«Oh,
Lady	Be	Good!»	corre	el	riesgo	de	quedar	encasillada	como	pieza	de	época,	una	de
esas	 composiciones	 a	 las	 que	 se	 recurre	más	 para	 recrear	 el	 espíritu	 de	 un	 tiempo
pasado	que	para	reflejar	los	gustos	musicales	de	la	actualidad.	La	canción,	con	todo,
todavía	 puede	 servir	 de	 pretexto	 incitante	 para	 sesiones	 de	 improvisación,	 y	 los
músicos	que	en	esos	contextos	espontáneos	 suelen	echar	mano	de	«I	Got	Rhythm»
bien	podrían	alternarla	de	vez	en	cuando	con	este	otro	estándar	de	Gershwin.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Paul	 Whiteman,	 Nueva	 York,	 29	 de	 diciembre	 de	 1924	 ·	 Cliff	 «Ukelele	 Ike»
Edwards,	Nueva	York,	enero	de	1925	·	Coleman	Hawkins,	Londres,	18	de	noviembre
de	1934	·	Django	Reinhardt	(con	el	Quintette	du	Hot	Club	de	France),	París,	28	de
diciembre	de	1934	·	Benny	Goodman	(con	Teddy	Wilson	y	Gene	Krupa),	Chicago,
27	de	abril	de	1936	·	Lester	Young	(con	Count	Basie),	Chicago,	9	de	noviembre	de
1936	 ·	 Jazz	 at	 the	 Philharmonic	 (con	 Charlie	 Parker	 y	 Lester	 Young),	 grabada	 en
directo	en	el	Philharmonic	Auditorium	de	Los	Ángeles,	28	de	enero	de	1946	·	Ella
Fitzgerald	(con	Bob	Haggart),	Nueva	York,	19	de	mayo	de	1947	·	Lee	Konitz	y	Gerry
Mulligan	(con	Chet	Baker),	extraída	de	Konitz	Meets	Mulligan,	Los	Ángeles,	25	de
enero	de	1953	·	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella	Fitzgerald	Sings	the	George	and	Ira
Gershwin	 Songbook,	 Los	 Ángeles,	 25	 de	 enero	 de	 1953	 ·	 Sonny	 Stitt,	 Harry
«Sweets»	 Edison	 y	 Eddie	 «Lockjaw»	 Davis,	 extraída	 de	 Sonny,	 Sweets	 and	 Jaws,
grabado	en	directo	en	el	Bubba’s	de	Fort	Lauderdale	(Florida),	11	de	noviembre	de
1981	·	Regina	Carter	(con	Kenny	Barron),	extraída	de	Rhythms	of	the	Heart,	Nueva
York,	noviembre	y	diciembre	de	1998.
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Old	Folks
Compuesta	por	Willard	Robinson,	con	letra	de	Dedette	Lee	Hill

En	el	ámbito	de	la	música	popular	hay	pocas	cosas	más	extrañas	que	una	canción	de
éxito	que	trate	de	la	vejez	y	la	inminencia	de	la	muerte,	pero	el	compositor	Willard
Robinson	hizo	carrera	con	canciones	de	este	jaez,	no	sólo	«Old	Folks»,	sino	también	
«Don’t	Smoke	in	Bed»	(un	éxito	de	1948	en	la	voz	de	Peggy	Lee)	e	«It’s	never	Too
Late	to	Prey».	Además	de	poner	música	a	reflexiones	sobre	el	crepúsculo	de	la	vida,
Robinson	también	se	internó	en	el	terreno	de	la	ultratumba	sónica,	como	demuestran
su	 canción	 «The	 Devil	 is	 Afraid	 of	Music»	 y	 su	 homenaje	 «The	 Band	 Upstairs»,
donde	elucubra	sobre	la	labor	musical	que	varias	estrellas	del	jazz	ya	fallecidas,	como
Fats	Waller,	Bix	Beiderbecke	y	Bunny	Berigan,	desarrollan	en	el	más	allá.

Robinson	recurrió	a	diversos	letristas	para	sus	canciones,	que	solían	caracterizarse
por	una	mezcla	de	hastío	solitario	y	amplias	dosis	de	nostalgia	y	tipismo	provinciano
estadounidense.	 La	 letra	 de	 «Old	 Folks»,	 escrita	 por	 Dedette	 Lee	 Hill	 —una
compositora	especializada	en	canciones	de	vaqueros,	esposa	y	colaboradora	ocasional
de	Billy	Hill—,	es	 el	 retrato	de	un	anciano	que	usa	ese	apodo.	«Todo	el	mundo	 lo
llama	Old	Folks»,	anuncia	el	primer	verso.	La	canción	ya	debía	de	sonar	anacrónica
en	 la	década	de	1930,	con	esas	referencias	a	 la	guerra	de	Secesión	y	al	discurso	de
Gettysburg.	 El	 público	 actual	 seguramente	 no	 entienda	 nada	 cuando	 el	 cantante
afirma	 no	 recordar	 si	 Old	 Folks	 combatió	 con	 «los	 azules	 o	 los	 grises»;	 pero	 la
canción,	a	pesar	de	que	sus	alusiones	se	tornen	cada	vez	más	obsoletas,	conserva	su
lugar	 y	 su	 atractivo	 en	 el	 repertorio	 del	 género,	 gracias	 en	gran	medida	 a	 su	 tenue
patetismo.

«Old	Folks»	conoció	un	breve	periodo	de	éxito	a	finales	de	1938	y	comienzos	de
1939.	 La	 grabación	 de	Larry	Clinton,	 con	 la	 cantante	Bea	Wain,	 llegó	 a	 colocarse
entre	 los	 diez	 primeros	 puestos	 de	 la	 lista.	Mildred	Bailey	 y	Bing	Crosby	 también
grabaron	 «Old	 Folks»	 por	 esa	 época,	 y	 Benny	 Goodman	 y	 Fats	 Waller	 la
interpretaron	 en	 emisiones	 radiofónicas.	En	 la	 década	de	1940	 se	 registraron	pocas
versiones,	 aunque	 la	 de	Don	Byas,	 publicada	 en	 1946,	 preparó	 el	 terreno	 para	 que
otros	solistas	de	viento	adoptasen	 la	pieza	durante	 la	década	siguiente.	El	promotor
más	infatigable	de	«Old	Folks»	sería	Ben	Webster,	que	la	llevó	al	estudio	por	primera
vez	en	1951	y	siguió	tocándola	en	forma	de	balada	durante	el	resto	de	su	carrera,	de
ahí	la	docena	larga	de	grabaciones	que	han	llegado	a	nuestros	días.	La	interpretación
de	«Old	Folks»	más	famosa	de	la	década	es	tal	vez	la	de	Charlie	Parker,	aunque	no	se
trata	de	uno	de	los	momentos	más	brillantes	de	Bird,	pues	sus	dibujos	con	el	saxo	alto
quedan	emborronados	por	las	aportaciones	cursis	e	inoportunas	de	los	Dave	Lambert
Singers.

La	 canción	 ha	 generado	 otras	 rarezas	 jazzísticas	 por	 el	 camino.	Una	 grabación
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informal	de	1954,	registrada	en	un	ensayo	que	tuvo	lugar	en	la	casa	de	Eric	Dolphy,
permite	 escuchar	 al	 saxofonista	 practicando	 con	 «Old	 Folks»	 en	 compañía	 del
trompetista	Clifford	Brown,	que	en	esta	ocasión,	inesperadamente,	toca	el	piano.	Una
grabación	de	1958	muestra	a	Jimmy	Giuffre	interpretando	la	pieza	de	Robinson	con
cuatro	 saxos	 tenores	 doblados,	 en	 un	 intento	 de	 recrear	 su	 famoso	 sonido	 de	 los
«cuatro	hermanos»,	esto	es,	cuatro	saxofones	que	suenan	como	una	sección	de	viento
formada	 por	 un	 solo	 músico.	 Ese	 mismo	 año,	 Fred	 Katz	 trató	 de	 convertir	 «Old
Folks»	en	una	pieza	de	jazz	para	violonchelo.

Estas	 versiones	 pueden	 deleitar	 o	 divertir,	 pero	 la	 interpretación	 jazzística	más
conocida	 de	 «Old	 Folks»	 es	 la	 que	 grabó	Miles	Davis	 para	 su	 disco	 Someday	My
Prince	 Will	 Come,	 de	 1961.	 Por	 culpa	 de	 la	 carátula	 del	 álbum,	 que	 se	 presta	 a
equívoco,	muchos	aficionados	han	dado	por	hecho	que	John	Coltrane	participó	en	esa
grabación,	cuando	en	realidad	es	Hank	Mobley	quien	se	ocupa	del	saxo	tenor.	Pero
no	permita	 el	 lector	que	 la	 ausencia	de	Coltrane	 lo	disuada	de	escuchar	 la	versión,
pues	es	una	de	 las	 interpretaciones	baladísticas	más	conmovedoras	de	Davis…	y	lo
más	parecido	a	una	versión	canónica	de	«Old	Folks».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Mildred	Bailey,	Nueva	York,	14	de	septiembre	de	1938	·	Don	Byas,	Nueva	York,	17
de	 mayo	 de	 1946	 ·	 Ben	Webster,	 Los	 Ángeles,	 27	 de	 diciembre	 de	 1951	 ·	 Gene
Ammons,	 Nueva	 York,	 24	 de	 marzo	 de	 1952	 ·	 Max	 Roach	 (con	 Booker	 Little),
extraída	de	Award-Winning	Drummer,	Nueva	York,	25	de	noviembre	de	1959	·	Miles
Davis,	extraída	de	Someday	My	Prince	Will	Come,	Nueva	York,	20	de	marzo	de	1961
·	 Carmen	McRae,	 extraída	 de	Carmen	McRae	 at	 the	 Great	 American	Music	 Hall,
grabado	en	directo	en	el	Great	American	Music	Hall	de	San	Francisco,	15	al	17	de
junio	de	1976	·	Henry	Butler	(con	Freddie	Hubbard),	extraída	de	Fivin’	Around,	Los
Ángeles,	 1986	 ·	 Keith	 Jarrett	 (con	 el	 Standards	 Trio),	 extraída	 de	 Standards	 in
Norway,	grabado	en	el	Konserthus	de	Oslo,	7	de	octubre	de	1989.
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Oleo
Compuesta	por	Sonny	Rollins

Los	aficionados	actuales	no	escuchan	Bags’	Groove,	el	álbum	que	Miles	Davis	grabó
en	1954	para	el	sello	Prestige,	tanto	como	los	discos	que	el	trompetista	publicó	con
Columbia	en	la	segunda	mitad	de	esa	década.	Sin	embargo,	todas	y	cada	una	de	las
canciones	originales	registradas	en	esa	sesión	se	convirtieron	en	estándares	del	jazz,
entre	ellas	tres	piezas	de	Sonny	Rollins	concebidas	para	la	improvisación:	«Airegin»,
«Doxy»	y	«Oleo».

Aunque	en	aquella	sesión	Rollins	sólo	tenía	veintitrés	años,	pocos	instrumentistas
jóvenes	de	cualquier	época	podrían	ostentar	una	formación	y	un	aprendizaje	musical
tan	próximo	al	estrellato.	El	saxofonista	aún	no	había	terminado	la	secundaria	cuando
ya	daba	conciertos	en	un	grupo	integrado	por	Jackie	McLean	y	Kenny	Drew.	A	los
dieciocho	años	participó	en	una	sesión	de	estudio	de	Fats	Navarro	como	miembro	de
los	Modernists	de	Bud	Powell,	una	banda	que	ya	presagiaba	el	sonido	hard	bop	de	la
década	de	1950.	Otros	proyectos	de	esa	primera	época	nos	muestran	al	joven	Sonny
en	 compañía	 de	 Charlie	 Parker,	 Thelonious	Monk,	Miles	 Davis	 y	 el	Modern	 Jazz
Quartet.	Un	año	después	de	 esta	 sesión,	Rollins	 se	 incorporaría	 al	Clifford	Brown-
Max	Roach	Quintet,	probablemente	el	grupo	de	jazz	moderno	más	apasionante	de	la
época.

Miles	mantuvo	 «Oleo»	 en	 su	 repertorio	 después	 incluso	 de	 haber	 formado	 una
banda	 nueva	 con	 John	 Coltrane.	 El	 trompetista	 incluyó	 la	 canción	 en	 su	 disco	
Relaxin’,	de	1956;	la	retomó	en	1958,	cuando	Bill	Evans	se	unió	al	grupo;	la	tocó	en
el	Carnegie	Hall	en	1961;	y	en	1965,	en	los	famosos	conciertos	del	Plugged	Nickel,
aún	 seguiría	 interpretándola.	 La	 difusión	 continuó	 a	 partir	 de	 ahí,	 pues	 Bill	 Evans
grabó	 la	 pieza	 para	 su	 álbum	 Everybody	 Digs	 Bill	 Evans,	 de	 1958;	 quienes	 no
detecten	 la	 huella	 del	 pianista	 Lennie	 Tristano	 en	 discos	 posteriores	 de	 Evans	 no
tienen	más	que	escuchar	este	trabajo	de	su	primera	etapa	para	establecer	la	conexión.
En	una	 sesión	poco	 conocida	y	un	 tanto	peculiar	 de	 esa	 época,	 John	Coltrane	 toca
«Oleo»	con	el	 tubista	Ray	Draper,	por	entonces	un	adolescente;	y	una	grabación	en
vivo	 de	 1961	 nos	 muestra	 a	 un	 miembro	 ocasional	 de	 la	 banda	 de	 Coltrane,	 el
saxofonista	Eric	Dolphy,	improvisando	con	maestría	sobre	la	progresión	armónica	de
«Oleo».

Por	aquel	entonces	Sonny	Rollins	se	había	retirado	temporalmente	del	mundo	del
jazz,	 pero	 también	 dejó	 su	 sello	 personal	 en	 la	 canción,	 como	 demuestran	 unas
cuantas	grabaciones	en	directo	registradas	en	cinta	magnetofónica	en	1959	y	de	1962
a	1965.	Su	forma	de	interpretar	«Oleo»	evolucionó	al	compás	de	su	propio	estilo;	el
ejemplo	 más	 impresionante	 lo	 tenemos	 en	 la	 versión	 de	 veinticinco	 minutos	 que
grabó	 con	 Don	 Cherry	 en	 1962.	 Pocos	 solos	 tocó	 Rollins	 en	 toda	 su	 carrera	 que
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superasen	esta	interpretación	en	términos	de	bravuconería	y	arrojo	vanguardista.
La	canción	propiamente	dicha	es	bastante	 simple:	una	composición	de	 treinta	y

dos	compases	basada	en	los	acordes	de	«I	Got	Rhythm»,	con	una	línea	melódica	de
corte	bop	para	el	tema	principal	y	ninguna	melodía	para	el	contrastante.	Pero	gracias,
sin	 duda,	 a	 la	 flexibilidad	 y	 familiaridad	 de	 la	 estructura	 armónica	 subyacente,
«Oleo»	ha	conservado	el	aprecio	de	los	músicos	hasta	nuestros	días	y,	más	de	medio
siglo	después	de	su	aparición,	sigue	siendo	una	de	las	piezas	basadas	en	los	«acordes
de	rhythm»	que	más	se	 tocan	 tanto	en	 jam	sessions	 informales	como	en	conciertos.
Entre	las	versiones	de	altura	cabe	citar	la	interpretación	en	formación	de	trío	de	Keith
Jarrett	en	Montreux,	la	acerada	adaptación	de	Horace	Tapscott,	con	el	apoyo	de	Billy
Hart	 y	Ray	Drummond,	 y	 el	 dúo	 de	Brad	Mehldau	 y	 Joel	 Frahm,	 que	 confiere	 un
nuevo	sesgo	a	«Oleo»	al	ralentizar	el	tempo	hasta	la	mitad	de	lo	habitual.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Miles	 Davis	 (con	 Sonny	 Rollins	 y	 Horace	 Silver),	 extraída	 de	 Bag’s	 Groove,
Hackensack	(New	Jersey),	29	de	junio	de	1954	·	Miles	Davis	(con	John	Coltrane,	Bill
Evans	y	Cannonball	Adderley),	extraída	de	Jazz	at	the	Plaza,	grabado	en	directo	en	el
Plaza	 Hotel	 de	 Nueva	 York,	 9	 de	 septiembre	 de	 1958	 ·	 John	 Coltrane	 (con	 Ray
Draper),	 extraída	 de	 Like	 Sonny,	 Nueva	 York,	 noviembre	 de	 1958	 ·	 Eric	 Dolphy,
extraída	de	Eric	Dolphy	in	Europe,	Vol.	1,	grabado	en	directo	en	el	Berlingske	Has	de
Copenhague,	8	de	septiembre	de	1961	·	Sonny	Rollins	(con	Don	Cherry),	extraída	de
Our	Man	in	Jazz,	grabado	en	directo	en	el	Village	Gate	de	Nueva	York,	29	y	30	de
julio	 de	 1962	 ·	 Jeremy	 Steig	 (con	Denny	 Zeitlin),	 extraída	 de	Flute	 Fever,	 Nueva
York,	1963	·	Pat	Martino,	extraída	de	Desperado,	Nueva	York,	9	de	marzo	de	1970	·
James	Carter,	extraída	de	Jurassic	Classics,	Nueva	York,	16	y	17	de	abril	de	1994	·
Horace	Tapscott,	extraída	de	Thoughts	of	Dar	es	Salaam,	Nueva	York,	30	de	junio	y
1	 de	 julio	 de	 1996	 ·	Keith	 Jarrett	 (con	 el	 Standards	 Trio),	 extraída	 de	My	Foolish
Heart,	 grabado	 en	directo	 en	 el	Auditorium	Stravinski	 de	Montreux	 (Suiza),	 22	de
julio	de	2001	·	Joel	Frahm	y	Brad	Mehldau,	extraída	de	Don’t	Explain,	Pippersville
(Pensilvania),	8	de	diciembre	de	2001.
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On	a	Clear	Day
Compuesta	por	Burton	Lane,	con	letra	de	Alan	Jay	Lerner

Las	 melodías	 de	 la	 música	 popular	 estadounidense	 empezaron	 a	 hacerse	 más
compactas	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1960,	 tendencia	 que	 se	 ha	 mantenido
prácticamente	 inalterable	 hasta	 nuestros	 días.	 La	 tesitura	 vocal	 necesaria	 para
interpretar	las	canciones	que	copaban	las	listas	de	éxitos	se	redujo	paulatinamente,	y
los	compositores	evitaron	cada	vez	más	los	saltos	interválicos	pronunciados	para,	en
su	 lugar,	 optar	 por	 notas	 repetidas	 y	 frases	 que	 ascendían	 o	 descendían	 de	 tono	 en
tono	 o	 de	 semitono	 en	 semitono.	 Si	 los	 creadores	 de	 las	 décadas	 previas	 habían
aspirado	a	producir	música	popular	de	un	nivel	parecido,	en	cuanto	a	complejidad	y
refinamiento,	a	lo	que	sonaba	en	las	salas	de	conciertos	—Gershwin,	de	hecho,	había
dado	el	salto	desde	Tin	Pan	Alley	a	los	teatros	de	ópera—,	los	fabricantes	de	éxitos
de	 las	 décadas	 de	 1960	 y	 1970	 aspiraban,	 en	 cambio,	 a	 componer	 obras
contemporáneas	 que	 sonasen	 como	 canciones	 folclóricas	 añejas	 o	 viejos	 riffs	 de
rhythm	and	blues.

Se	ve	que	nadie	avisó	de	estos	cambios	a	Burton	Lane	y	Alan	Jay	Lerner,	pues	el
dúo	enfocó	las	composiciones	de	su	musical	On	a	Clear	Day	You	Can	See	Forever,
que	se	estrenó	en	Broadway	el	17	de	octubre	de	1965,	como	si	siguiesen	vigentes	las
viejas	 reglas.	El	 disco	 del	 año,	 según	Billboard,	 sería	 «Wooly	Bully»,	 pero	Burton
Lane,	que	llevaba	componiendo	música	para	revistas	desde	comienzos	de	la	década
de	 1930,	 seguía	 fiel	 a	 la	 misma	 estética	 maximalista	 que	 ya	 había	 aplicado	 en	
Finian’s	Broadway	(1947),	el	más	famoso	de	cuantos	musicales	estrenó	en	Broadway,
aunque	para	 los	asistentes	a	su	nueva	producción	ya	no	fuese	más	que	un	 recuerdo
borroso.	El	 estreno	de	On	 a	Clear	Day	 You	Can	 See	 generó	 división	 de	 opiniones
entre	 la	crítica	—The	New	York	Times	calificó	de	aparatosa	 la	puesta	en	escena,	un
parecer	sin	duda	acertado	en	vista	del	espíritu	que	empezaba	a	definir	la	época—,	y	el
espectáculo	se	suspendió	al	cabo	de	ocho	meses.	No	fue	un	fracaso,	ni	mucho	menos,
pero	teniendo	en	cuenta	el	éxito	que	había	cosechado	Alan	Jay	Lerner	con	My	Fair
Lady	(cuya	versión	cinematográfica	acababa	de	llevarse	ocho	Oscars)	y	Camelot	(el
musical	 que	 definió	 literalmente	 la	 administración	 Kennedy[69]),	 la	 respuesta	 del
público	fue	decepcionante.

La	 canción	 que	 daba	 título	 al	 espectáculo,	 sin	 embargo,	 era	 una	 joya.	 Esta
creación	exultante	es	una	obra	compuesta	a	conciencia	de	treinta	y	cuatro	compases
que	 cambia	 de	 personalidad	 armónica	 cada	 vez	 que	 uno	 espera	 una	 repetición.	 El
desarrollo	 del	motivo	 inicial	—una	 eufórica	 figura	 arpegiada	 que	 asciende	 hasta	 la
novena	 antes	 de	 asentarse	 en	 la	 séptima	 mayor—	 genera	 una	 sensación	 de
continuidad	que	hace	que	esta	composición	tan	elaborada	discurra	con	naturalidad	de
principio	a	 fin.	Esta	apertura	 también	es	el	gancho	de	 la	canción,	 la	 línea	pegadiza
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que	 implanta	 el	 título	de	 la	 canción	en	 las	 capas	más	profundas	de	 la	memoria	del
oyente.

La	 pieza,	 no	 obstante,	 era	 mucho	 más	 intrincada	 de	 lo	 que	 la	 audiencia
radiofónica	 estaba	 dispuesta	 a	 aceptar	 en	 esa	 coyuntura	 histórica.	 Los	 mejores
resultados	en	el	momento	de	publicarse	la	canción	los	obtuvo	Johnny	Mathis,	pero	su
disco	no	pasó	del	puesto	98	de	la	lista	de	los	cien	sencillos	principales	de	Billboard.
La	interpretación	de	Robert	Goulet	se	estancó	en	el	119.	Barbra	Streisand,	que	pocos
años	después	protagonizaría	la	adaptación	cinematográfica	del	musical,	publicó	«On
a	Clear	Day»	como	cara	B	de	su	versión	de	«Didn’t	We».	Pero	el	público	se	había
pronunciado…	y	su	elección	era	«Wooly	Bully»	y	cosas	de	ese	pelaje.

A	los	músicos	de	jazz,	en	cambio,	les	gustó	la	canción.	En	1966	se	grabaron	más
de	 veinte	 versiones	 distintas	 de	 «On	 a	 Clear	 Day»,	 y	 la	 pieza	 siguió	 gozando	 de
popularidad	 entre	 los	 improvisadores	mucho	 después	 de	 que	 el	 público	 la	 hubiese
olvidado.	 No	 menos	 sorprendente	 es	 el	 amplio	 abanico	 de	 edades	 y	 filiaciones
estilísticas	 de	 los	 artistas	 que	 más	 adelante	 adoptarían	 la	 pieza.	 Bud	 Freeman,	 el
saxofonista	 blanco	 de	 Chicago	 que	 se	 había	 hecho	 célebre	 en	 la	 década	 de	 1920,
grabó	una	versión	de	«On	a	Clear	Day»,	y	lo	mismo	hicieron	el	saxofonista	de	bebop
Sonny	Stitt,	el	director	de	big	band	Harry	James	y	el	pionero	del	jazz	de	estilo	Kansas
City	 Jay	McShann.	 Unos	 la	 interpretaban	 con	 lentitud	 y	 dejos	 chopinescos	 (como
George	Shearing	 en	 su	 grabación	 de	 1980)	 o	 la	 servían	 con	 unas	 gotas	 de	 funky	 y
mucho	soul	(como	Stanley	Turrentine	en	Let	it	Go,	su	álbum	de	órgano	y	saxo	tenor
de	1966);	otros	mezclaban	posturas	extremas	en	una	misma	versión,	como	Bill	Evans
en	 su	 interpretación	 solista	 de	 1968,	 que	 empieza	 como	 una	meditación	 sutil	 pero
evoluciona	hasta	convertirse	en	una	sesuda	improvisación	lineal.

Lo	 más	 moderno	 de	 la	 canción	 es,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 la	 letra.	 El	 tema	 del
descubrimiento	y	la	redefinición	personal	formaba	parte	sustancial	del	espíritu	de	los
años	 sesenta	 y	 en	 la	 actualidad	 tiene	 tanta	 vigencia	 o	 más.	 En	 este	 caso,	 los
sentimientos	se	acercan	peligrosamente	a	los	aforismos	trillados,	un	mantra	New	Age
en	4/4;	pero	los	acordes	y	la	melodía	insuflan	más	vitalidad	a	la	letra	en	el	escenario
de	 la	que	posee	sobre	el	papel.	En	 todo	caso,	 la	versatilidad	de	«On	a	Clear	Day»,
combinada	con	las	virtudes	intrínsecas	de	una	pieza	de	hechura	tan	exquisita,	le	han
proporcionado	capacidad	de	resistencia;	algo	tanto	más	extraordinario	si	se	 tiene	en
cuenta	que	son	muy	pocos	los	éxitos	del	pop	de	mediados	de	la	década	de	1960	en
adelante	que	han	logrado	introducirse	y	perdurar	en	el	cancionero	del	género.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Stanley	Turrentine	(con	Shirley	Scott),	extraída	de	Let	It	Go,	Englewood	Cliffs	(New
Jersey),	 6	 de	 abril	 de	 1966	 ·	 Oscar	 Peterson,	 extraída	 de	 Girl	 Talk,	 Villingen
(Alemania),	 noviembre	 de	 1967	 ·	 Bill	 Evans,	 extraída	 de	 Alone,	 Nueva	 York,
septiembre	y	octubre	de	1968	·	Sarah	Vaughan,	extraída	de	Live	in	Japan,	grabado	en
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directo	en	el	Sun	Plaza	Hall	de	Tokio,	24	de	septiembre	de	1973	·	Eddie	«Lockjaw»
Davis	(con	Tommy	Flanagan),	extraída	de	Straight	Ahead,	Los	Ángeles,	3	de	mayo
de	1976	·	Carmen	McRae	(con	Dizzy	Gillespie),	extraída	de	At	the	Great	American
Music	Hall,	grabado	en	directo	en	el	Great	American	Music	Hall	de	San	Francisco,
15	 al	 17	 de	 junio	 de	 1976	 ·	George	 Shearing	 (con	Brian	 Torff),	 extraída	 de	On	 a
Clear	 Day,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Concord	 Pavilion	 de	 Concord	 (California),
agosto	de	1980	·	Martial	Solal,	extraída	de	Solitude,	París,	29	y	30	de	abril	de	2005.
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On	Green	Dolphin	Street
Compuesta	por	Bronislaw	Kaper	y	Ned	Washington

«On	 Green	 Dolphin	 Street»,	 un	 título	 que	 los	 músicos	 y	 los	 aficionados	 suelen
abreviar	 «Green	 Dolphin	 Street»,	 es	 un	 ejemplo	 ilustrativo	 de	 las	 fuentes	 tan
insospechadas	de	 las	que	a	veces	bebe	el	 repertorio	 jazzístico.	La	canción	apareció
por	primera	vez	en	una	película	homónima	de	1947,	que	obtuvo	una	nominación	al
Oscar	por	su	banda	sonora…	pero	no	por	la	música,	sino	por	el	montaje	de	sonido	de
Douglas	Shearer.	(El	Oscar	a	la	mejor	canción	de	ese	año	fue	para	«Zip-a-Dee-Doo-
Dah»	—poco	menos	que	la	antítesis	de	un	estándar	de	jazz—,	de	la	película	Song	of
the	South,	 un	 largometraje	 de	 animación	 de	Disney	 que	 proyecta	 unos	 estereotipos
raciales	tan	bochornosos	que	la	compañía	nunca	lo	ha	lanzado	en	el	mercado	de	vídeo
doméstico).

A	decir	verdad,	«On	Green	Dolphin	Street»	no	era	pasto	de	lista	de	éxitos	y	nunca
tuvo	mucha	aceptación	entre	el	gran	público,	por	más	que	la	película	fuese	un	éxito
de	 taquilla	 en	 su	momento.	Los	músicos	de	 jazz,	 sin	 embargo,	 la	 adoptaron	por	 su
atractiva	secuencia	de	acordes,	que	alterna	entre	ocho	compases	de	pedal	fluctuante	y
ocho	 de	 movimiento	 armónico	 vivaz.	 Aun	 así,	 la	 canción	 nunca	 se	 habría	 tocado
demasiado	de	no	ser	por	el	ejemplo	que	dio	Miles	Davis,	quien	grabó	la	canción	en
1958.

Muy	 pocos	 artistas	 habían	 interpretado	 esta	 pieza	 antes	 que	 Miles	 (Tommy
Dorsey,	 Urbie	 Green,	 Chet	 Baker),	 pero	 la	 versión	 que	 probablemente	 espoleó	 al
trompetista	fue	la	que	dos	años	antes	había	grabado	Ahmad	Jamal,	un	pianista	cuyo
repertorio	solía	copiar	el	Davis	de	esa	época.	La	interpretación	de	Jamal,	que	hace	un
uso	 muy	 inteligente	 del	 espacio	 y	 la	 dinámica,	 prefigura	 la	 lectura	 posterior	 del
trompetista,	sobre	todo	por	las	variaciones	de	las	texturas	rítmicas;	pero	Davis	añadió
nuevos	 ingredientes	 al	 cóctel,	 concretamente	 tres	 ilustres	 músicos	 de
acompañamiento	 llamados	 John	Coltrane,	Cannonball	Adderley	 y	Bill	 Evans,	 cada
uno	de	los	cuales	dejó	su	huella	personal	en	el	proceso.

Esta	 capacidad	 que	 exhibe	 «On	 Green	 Dolphy	 Street»	 de	 adaptarse	 a
interpretaciones	 sumamente	 dispares	 le	 ha	 servido	 para	 permanecer	 en	 el	 temario
canónico	cuando	otras	canciones	de	su	época	ya	llevan	mucho	tiempo	arrinconadas.
Como	ejemplos	de	esta	flexibilidad	compare	el	lector	las	posturas	tan	diferentes	que
adoptan	en	sus	respectivas	versiones	los	saxofonistas	Eric	Dolphy,	Eddie	«Lockjaw»
Davis,	Sonny	Rollins,	Stan	Getz	y	Albert	Ayler	 (este	último	 se	da	por	 enterado	de
algunos	 de	 los	 acordes,	 pero	 pasa	 por	 encima	 de	 la	 mayoría	 de	 ellos	 como	 si	 no
existiesen).	De	 las	 versiones	 transgresoras,	mi	 favorita	 es	 la	 que	Anthony	Braxton
grabó	 en	 Francia	 en	 2003,	 una	 interpretación	 en	 directo	 que	 fuerza	 la	 canción	 al
límite	sin	burlar	sus	directrices	armónicas.
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De	 vez	 en	 cuando,	 algún	 vocalista	 se	 anima	 a	 atacar	 esta	 pieza,	 pero	 la	 letra
adolece	de	superficialidad.	Cuando	uno	se	enamora,	¿a	quién	le	canta,	a	su	amado	o	a
su	 dirección	 postal?	 Los	 cantantes	 que,	 así	 y	 todo,	 insistan	 en	 seguir	 este	 camino
harán	bien	en	adoptar	un	tono	informal	y	despreocupado,	actitud	esta	que	añade	cierta
verosimilitud	a	lo	que	no	deja	de	ser	un	himno	a	un	domicilio.	El	lector	encontrará	un
buen	ejemplo	de	este	 enfoque	en	 la	versión	que	Mark	Murphy	 incluyó	en	 su	disco
Rah,	de	1961.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Ahmad	Jamal,	extraída	de	Count	 ’Em	88,	Chicago,	 septiembre	y	octubre	de	1956	 ·
Miles	Davis,	extraída	de	’58	Miles,	Nueva	York,	26	de	mayo	de	1958	·	Bill	Evans,
extraída	de	On	Green	Dolphin	Street,	Nueva	York,	 19	 de	 enero	 de	 1959	 ·	Wynton
Kelly,	 extraída	 de	Kelly	 Blue,	 Nueva	 York,	 10	 de	 marzo	 de	 1959	 ·	 Eric	 Dolphy,
extraída	de	Outward	Bound,	Nueva	York,	1	de	abril	de	1960	·	Mark	Murphy,	extraída
de	Rah,	 Nueva	 York,	 19	 de	 septiembre	 de	 1961	 ·	 Albert	 Ayler,	 extraída	 de	Holy
Ghost:	Rare	&	Unissued	 Recordings	 (1962-1970),	 Helsinki,	 30	 de	 junio	 de	 1962	 ·
Sonny	 Rollins,	 extraída	 de	 Sonny	 Rollins	 on	 Impulse!,	 Englewood	 Cliffs	 (New
Jersey),	8	de	julio	de	1965	·	Eddie	«Lockjaw»	Davis,	extraída	de	Leapin’	on	Lenox,
Vallauris	(Francia),	20	de	julio	de	1974	·	Anthony	Braxton,	extraída	de	20	Standards,
grabado	 en	 directo	 en	 el	 festival	 de	 jazz	 de	Nevers	 (Francia),	 13	 de	 noviembre	 de
2003.
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On	the	Sunny	Side	of	the	Street
Compuesta	por	Jimmy	McHugh,	con	letra	de	Dorothy	Fields

Lew	Leslie	 no	 podía	 ser	más	 blanco	—nació	 en	 Rusia,	 cerca	 de	 las	montañas	 del
Cáucaso,	bajo	el	reinado	de	Alejandro	III—	pero	dejó	huella	entreteniendo	al	público
estadounidense	con	espectáculos	de	artistas	negros,	principalmente	en	el	Cotton	Club
y	a	través	de	sus	Blackbirds,	la	serie	de	revistas	que	organizó	en	las	décadas	de	1920
y	1930.	Sin	embargo,	para	su	International	Revue	de	1930,	Leslie	probó	algo	distinto:
un	 espectáculo	 exclusivamente	blanco.	El	 público	no	mostró	 el	menor	 interés,	 y	 el
costoso	espectáculo	se	suspendió	al	cabo	tan	sólo	de	tres	meses;	pero	dos	canciones
de	International	Revue	se	convirtieron	en	estándares:	«Exactly	Like	You»	y	«On	the
Sunny	Side	of	the	Street».	Ted	Lewis	grabó	la	primera	versión	de	éxito	de	la	segunda
de	esas	piezas,	y	su	disco,	publicado	el	mismo	mes	del	estreno	de	la	revista,	llegó	al
número	dos	de	las	listas	de	éxitos.	Poco	después,	Harry	Richman,	uno	de	los	artistas
que	 participaban	 en	 International	 Revue,	 colocaría	 la	 canción	 entre	 los	 veinte
primeros	puestos.

Serían,	 sin	 embargo,	 músicos	 negros	 quienes	 en	 última	 instancia	 otorgasen	 el
imprimátur	 jazzístico	 a	 las	 canciones	 del	 musical	 «blanco»	 de	 Leslie.	 La
interpretación	 que	 Louis	 Armstrong	 ofreció	 en	 Estocolmo	 en	 octubre	 de	 1933	 se
conserva	en	una	de	 las	primeras	grabaciones	de	un	concierto	de	 jazz,	 pero	 sólo	 los
incondicionales	más	acérrimos	de	Satchmo	soportarán	la	pésima	calidad	del	sonido.
(De	fondo	se	oye	incluso	algo	parecido	a	una	conversación	telefónica:	supongo	que
es	lo	que	ocurría	en	aquella	época	cuando	uno	transmitía	la	actuación	por	teléfono	a
un	aparato	de	grabación	situado	en	otro	lugar).	La	versión	más	conocida	de	la	pieza
es	la	que	Armstrong	grabó	en	noviembre	de	1934,	cuyos	seis	minutos	de	duración	—
en	 su	 día	 repartidos	 entre	 las	 dos	 caras	 de	 un	 disco	 de	 78	R.P.M.—	 permiten	 al
trompetista	presentar	un	arreglo	que	engloba	a	toda	la	banda.	Otras	interpretaciones
memorables	 de	 esa	 época	 son	 las	 de	 Coleman	 Hawkins,	 Chick	 Webb	 (con	 el
trompetista	 y	 vocalista	 Taft	 Jordan)	 y	 Don	 Redman,	 que	 recurrió	 a	 un	 atractivo
arreglo	de	swing	orientado	al	baile.	La	grabación	de	Lionel	Hampton	también	triunfó
en	las	listas	e	indujo	a	Bing	Crosby	a	contratar	a	la	banda	de	Hampton	para	la	versión
que	el	artista	registraría	más	adelante.

Según	las	conjeturas	del	presentador	de	televisión	Steve	Allen	y	otros	críticos,	el
«sunny	side»	[lado	soleado]	del	que	habla	esta	canción	alude	a	 los	estadounidenses
negros	 que	 se	 hacían	 pasar	 por	 blancos.	 La	 letra,	 desde	 luego,	 se	 presta	 a	 esta
interpretación,	pero	mal	se	compadece	esta	teoría	con	el	hecho	de	que	la	canción	se
concibiese	pensando	en	intérpretes	como	Richman	y	Lewis.	Es	más,	el	hecho	de	que
Richman	comenzase	 su	carrera	actuando	con	 la	 cara	pintada	de	negro	y	que	Lewis
asimilase	los	manierismos	del	jazz	echan	por	tierra	la	hipótesis	de	Allen	y	compañía;
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la	historia	verdadera	de	la	canción	más	bien	nos	habla	de	blancos	que	se	apropian	la
parafernalia	 de	 la	 cultura	 negra.	 En	 este	 sentido,	 los	 adeptos	 a	 las	 teorías
conspirativas	 encontrarán	 carnaza	 más	 sustanciosa	 en	 ciertos	 rumores	 persistentes
según	los	cuales	el	verdadero	autor	de	la	música	de	«On	the	Sunny	Side	of	the	Street»
fue	Fats	Waller,	que	habría	vendido	los	derechos	de	autor	bajo	cuerda	(y	que	después,
en	vista	del	éxito	de	la	canción,	se	habría	enfurecido	tanto	que	no	permitía	que	sonase
en	su	casa).	Lo	normal,	en	principio,	sería	pensar	que	un	compositor	tan	competente
como	Jimmy	McHugh	no	necesitaba	comprarle	canciones	a	nadie,	pero	 lo	cierto	es
que	 la	 melodía	 tiene	 su	 deje	 walleriano.	 Además,	 ¿cómo	 deberíamos	 tomarnos	 el
hecho	de	que	el	15	de	diciembre	de	1937	Fats	grabase	una	toma	de	prueba	de	«On	the
Sunny	Side	of	 the	Street»,	pero	al	día	siguiente,	cuando	regresó	al	estudio	para	una
sesión	de	grabación	formal,	declinase	interpretarla?	El	pianista	no	volvería	a	tocarla
jamás	 en	 ninguna	 otra	 sesión	 de	 estudio.	 El	 rencor	 por	 una	 cuestión	 de	 royalties
podría	ser	una	explicación	plausible	de	ese	comportamiento.

La	 canción	 conserva	 un	 cierto	 poso	 añejo	 que	 la	 hace	 más	 indicada	 para
evocaciones	nostálgicas	que	para	ejercicios	modernistas.	Entre	los	músicos	de	bebop,
el	 único	 que	mostró	 cierto	 entusiasmo	 por	 «On	 the	 Sunny	 Side	 of	 the	 Street»	 fue
Dizzy	Gillespie,	que	la	mantuvo	unos	cuantos	años	en	su	repertorio,	aunque	tendía	a
verla	 más	 como	 tonada	 para	 agradar	 al	 público	 que	 como	 lanzadera	 de	 sus
malabarismos	trompetísticos.	Incluso	en	Sonny	Side	Up,	el	admirado	disco	que	grabó
Gillespie	 con	 Sonny	 Stitt	 y	 Sonny	Rollins,	 el	 trompetista	 desactiva	 con	 su	 risueña
interpretación	 vocal	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 una	 ronda	 explosiva	 de
improvisaciones.	Más	 interesante,	 aunque	menos	 conocida,	 es	 la	 interpretación	 del
estándar	 en	 clave	 de	 jazz	 moderno	 que	 tuvo	 lugar	 en	 1947	 durante	 un	 concierto
benéfico	 organizado	 por	 Barry	 Ulanov	 que	 se	 retransmitió	 por	 la	 radio.	 En	 esta
ocasión,	Gillespie	intercambia	solos	de	cuatro	compases	con	Charlie	Parker	y	aparca
las	 gansadas	 en	un	 claro	 empeño	por	 dar	 lo	mejor	 de	 sí	mismo;	Lennie	Tristano	y
John	 LaPorta	 toman	 el	 relevo	 con	 sus	 respectivos	 solos,	 que	 exhiben	 mucha
mordiente	en	sus	amagos	de	politonalidad.	Sin	embargo,	ni	Parker	ni	Tristano	tocaron
jamás	«On	the	Sunny	Side	of	the	Street»	en	una	sesión	de	estudio,	y	la	pieza	también
está	 ausente	 de	 las	 discografías	 de	Thelonious	Monk,	Bud	Powell	 y	 la	mayoría	 de
músicos	de	jazz	de	vanguardia	de	la	época.

Las	versiones	grabadas	en	las	últimas	décadas	tienden	al	pintoresquismo	retro,	y
la	canción	sigue	siendo	una	de	las	favoritas	de	los	músicos	más	nostálgicos.	Pero	la
composición	no	se	resiste	por	completo	a	 las	renovaciones.	Terece	Blanchard,	en	la
interpretación	que	grabó	en	2001	con	Cassandra	Wilson,	ofrece	una	rearmonización
resultona	y	un	toque	rítmico	diferente.	Y	dos	años	después,	Cyndi	Lauper	publicó	una
deliciosa	versión	de	estilo	zydeco	en	At	Last,	un	álbum	que	estuvo	entre	los	cuarenta
más	vendidos	en	Estados	Unidos	y	Australia,	 lo	que	demuestra	que	a	veces	son	los
músicos	 ajenos	 al	 jazz	 quienes	más	 riesgos	 están	 dispuestos	 a	 asumir	 a	 la	 hora	 de
reinventar	los	clásicos.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Chick	Webb	 (con	 Taft	 Jordan),	 Nueva	 York,	 20	 de	 diciembre	 de	 1933	 ·	 Coleman
Hawkins,	Nueva	York,	8	de	marzo	de	1934	·	Louis	Armstrong,	París,	7	de	noviembre
de	1934	·	Lionel	Hampton,	Nueva	York,	26	de	abril	de	1937	·	Don	Redman,	Nueva
York,	28	de	mayo	de	1937	·	Charlie	Parker	y	Dizzy	Gillespie	(con	Lennie	Tristano),
extraída	de	la	retransmisión	Bands	for	Bonds,	Nueva	York,	20	de	septiembre	de	1947
·	 Dizzy	 Gillespie	 (con	 Sonny	 Rollins	 y	 Sonny	 Stitt),	 extraída	 de	 Sonny	 Side	 Up,
Nueva	 York,	 19	 de	 diciembre	 de	 1957	 ·	 Duke	 Ellington	 (con	 Johnny	 Hodges),
extraída	de	The	Great	Paris	Concert,	grabado	en	directo	en	el	Olympia	de	París,	23
de	 febrero	 de	 1963	 ·	 Terence	Blanchard	 (con	Cassandra	Wilson),	 extraída	 de	Let’s
Get	Lost,	Nueva	York,	enero	y	febrero	de	2001	·	Cyndi	Lauper,	extraída	de	At	Last,
Nueva	York	y	New	Jersey,	¿2003?
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One	Note	Samba	(Samba	de	uma	nota	só)
Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim,	con	letra	de	Newton
Mendonça	(con	letra	en	inglés	de	Antonio	Carlos	Jobim)

Como	se	dijo	más	arriba,	uno	de	los	cambios	más	llamativos	que	ha	experimentado	la
música	 popular	 en	 el	 último	 medio	 siglo	 es	 la	 simplificación	 radical	 de	 la	 línea
melódica.	El	ejemplo	más	extremo	es,	por	supuesto,	el	rap,	un	estilo	que	prescinde
por	 completo	 de	 la	melodía	 en	 favor	 de	 una	 salmodia	más	 o	menos	 hablada.	 Pero
incluso	 cuando	 los	 vocalistas	 actuales	 entonan	 una	 melodía	 de	 verdad,	 las	 frases
suelen	 consistir	 en	notas	 repetidas,	 a	 lo	 sumo	con	un	puñado	de	 saltos	 interválicos
cortos	 para	 no	 caer	 en	 el	 estatismo	 más	 absoluto.	 Hace	 años,	 algunos	 críticos	 se
quejaban	de	que	George	Gershwin	 abusase	de	 las	 notas	 repetidas	 en	 sus	 canciones
pop,	pero	comparadas	con,	pongamos,	las	creaciones	de	Jay-Z	y	Eminem	—o	incluso
de	 Bruce	 Springsteen	 y	 Kurt	 Cobain—,	 las	 compactas	 melodías	 del	 insigne
compositor	parecen	llenas	de	movimiento.

Este	desarrollo	histórico	es	susceptible	de	medirse	estadísticamente,	y	me	gustaría
ver	un	gráfico	que	mostrase	la	evolución	del	movimiento	interválico	en	las	canciones
de	éxito	a	lo	largo	de	las	últimas	décadas.	Sospecho	que	la	tendencia	sería	la	misma
que	la	de	las	ventas	de	máquinas	de	escribir	o	de	reglas	de	cálculo	durante	el	mismo
periodo.	Sean	cuales	seas	las	causas,	es	innegable	que	vivimos	una	época	de	melodías
anoréxicas.

Sin	embargo,	cuando	Antonio	Carlos	Jobim	escribió	«Samba	de	uma	nota	só»,	la
sola	idea	de	componer	esas	frases	estáticas	se	consideraba	una	novedad;	o	tal	vez	un
desafío,	 puesto	 que	 la	 industria	 musical	 todavía	 se	 aferraba	 a	 la	 idea	 de	 que	 una
melodía	monótona	era	un	suicidio	comercial.	El	asunto	había	motivado	incluso	una
canción,	 «Johnny	 One	 Note»,	 compuesta	 por	 Rodgers	 y	 Hart	 en	 1937,	 cuyo
lamentable	protagonista	veía	cómo	su	apodo	se	convertía	en	apelativo	de	cualquier
persona	aburrida	y	obsesionada	con	un	solo	tema.

Jobim	 estaba	 perfectamente	 preparado	 para	 afrontar	 este	 desafío,	 aunque	 sólo
fuese	por	la	paleta	armónica	tan	suntuosa	que	siempre	aplicaba	a	sus	canciones.	Pero
ni	siquiera	Jobim	se	limita	a	una	sola	nota,	diga	lo	que	diga	el	título,	pues	en	realidad
usa	dos	en	la	estrofa,	y	en	el	puente	abre	el	grifo	de	las	escalas	extravagantes,	como	si
la	abstinencia	de	 los	primeros	dieciséis	compases	 le	hubiese	 resultado	 insoportable.
El	 compositor,	 en	 su	 línea	 habitual,	 apuntala	 esta	 melodía	 tan	 encorsetada	 con	 un
profuso	surtido	de	acordes,	garantizando	así	que	«Samba	de	uma	nota	só»	sea	 todo
menos	monótona.	Me	gusta	 sobre	 todo	 la	 coda,	 donde	 Jobim,	 en	 lugar	 de	hacer	 lo
esperado	y	retornar	a	 la	nota	 inicial,	se	aferra	a	 la	 tónica	de	 la	melodía	mientras	da
con	una	nueva	progresión	que	conduce	la	canción	a	su	resolución	definitiva.

Stan	Getz	dio	a	conocer	la	pieza	entre	el	público	al	incluirla	en	su	exitoso	elepé
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Jazz	Samba.	Antes	de	terminar	la	década,	la	plana	mayor	del	jazz	había	descubierto
«Samba	de	uma	nota	só»;	no	sólo	los	eternos	valedores	del	jazz	latino,	como	Herbie
Mann	y	Dizzie	Gillespie,	sino	artistas	como	Ellington,	Basie	y	otros	aristócratas	del
antiguo	 régimen.	 La	 interpretación	 que	 el	 Duque	 registró	 en	 1969,	 muy	 poco
escuchada,	fascina	por	la	audacia	pianística	del	artista,	que	se	desentiende	de	la	forma
de	tocar	bossa	nova	que	a	la	sazón	empleaba	todo	el	mundo,	y	en	lugar	de	ello	echa
mano	de	pedales,	ostinatos	 y	otros	 recursos	que	 se	dirían	procedentes	de	un	Brasil
inventado	por	el	propio	Ellington.

No	obstante,	quienes	acogieron	con	más	efusividad	la	canción	fueron	los	artistas
de	 cool	 jazz.	 A	 veces	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 Laurindo	Almeida,	 el	 guitarrista
brasileño	que	se	dio	a	conocer	entre	los	aficionados	al	jazz	cuando	se	unió	a	la	banda
de	Stan	Kenton	en	1947,	carecía	del	 toque	delicado	que	exige	el	estilo	de	 la	bossa
nova;	 pero	 la	 interpretación	 de	 esta	 pieza	 que	 llevó	 a	 cabo	 con	 el	 Modern	 Jazz
Quartet	en	1964	es	exquisita	y	sumamente	recomendable.	También	quiero	destacar	a
Harry	 Allen,	 uno	 de	 los	 pocos	 saxos	 tenores	 del	 nuevo	milenio	 que	 se	mantienen
fieles	al	paradima	lesterianogetziano	frente	a	la	preponderancia	de	otros	modelos	más
en	boga.	Allen	ha	grabado	«Samba	de	uma	nota	só»	en	varias	ocasiones	y	con	buenos
resultados,	 demostrando	 que	 la	 pieza	 puede	 afrontarse	 sin	 florituras	 como	 mero
vehículo	para	la	improvisación.

Así	y	todo,	esta	composición	nunca	se	ha	despojado	del	todo	de	su	consideración
de	canción	cómica.	La	letra	en	inglés	no	ayuda	mucho	en	este	sentido,	pues	se	limita
a	abundar	en	 lo	 jocoso	—«Ya	he	agotado	 todas	 las	escalas	que	me	sé»,	etcétera—;
pero	la	canción	tiene	magia	de	sobra	para	compensar	tanto	la	mediocridad	de	la	letra
como,	por	 supuesto,	 el	 exasperante	 lipograma	musical	que	motiva	 toda	 la	empresa.
No	 creo	 que	 «Samba	 de	 uma	 nota	 só»	 vaya	 a	 darnos	muchas	más	 sorpresas,	 pero
sigue	 siento	 útil	 como	 canción	 capaz	 de	 cambiar	 el	 tono	 y	 añadir	 variedad	 a	 un
directo.

VERSIONES	RECOMENDADAS

João	Gilberto,	extraída	de	The	Legendary	João	Gilberto,	Río	de	Janeiro,	4	de	abril	de
1960	·	Stan	Getz,	con	Charlie	Byrd,	extraída	de	Jazz	Samba,	Washington	(D.	C.),	13
de	febrero	de	1962	·	Dizzy	Gillespie	(con	Leo	Wright),	extraída	de	New	Wave,	Juan-
Les-Pins,	Francia,	24	de	 julio	de	1962	·	Modern	Jazz	Quartet	y	Laurindo	Almeida,
extraída	 de	 Collaboration,	 Nueva	 York,	 21	 de	 julio	 de	 1964	 ·	 Duke	 Ellington,
extraída	de	Live	and	Rare,	Nueva	York,	 3	 de	 septiembre	de	1969	 ·	Ella	Fitzgerald
(con	 Toots	 Thielemans	 y	 Zoot	 Sims),	 extraída	 de	 Ella	 Abraça	 Jobim/Sings	 the
Antonio	Carlos	Jobim	Songbook,	Hollywood,	17	al	18	de	septiembre	de	1980	y	18	al
20	de	marzo	de	1981	 ·	Harry	Allen,	extraída	de	Once	Upon	a	Summertime,	Nueva
York,	1	y	2	de	febrero	de	1999.
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One	o’Clock	Jump
Compuesta	por	Count	Basie,	Eddie	Durham	y	Buster	Smith

No,	la	oficina	de	patentes	de	Estados	Unidos	no	permite	que	nadie	registre	el	blues	de
doce	compases.	Pero	si	alguien	merece	reconocimiento	por	haber	dotado	de	swing	a
ese	 género	 musical	 es	 Count	 Basie	 y	 sus	 colegas	 de	 Kansas	 City.	 Es	 tanta	 la
naturalidad	con	que	la	banda	de	Basie	se	acopla	a	los	riffs	de	«One	o’Clock	Jump»,
que	 la	 canción,	 como	 tantas	 otras	 de	 este	 artista	 —«Jumpin’	at	 Woodside»,	 por
ejemplo;	o	«Two	o’Clock	Jump»—,	suena	como	si	hubiese	surgido	espontáneamente
en	una	jam	session.	Y,	la	verdad	sea	dicha,	buena	parte	de	la	composición	está	sacada
de	piezas	de	swing	que	ya	circulaban	por	el	mundillo	 jazzístico.	Pero	es	de	 justicia
reconocer	 que	 Basie	 y	 compañía,	 mediante	 obras	 como	 «One	 o’Clock	 Jump»,
trasladaron	el	ambiente	distendido	de	los	clubes	nocturnos	al	ámbito	organizado	de	la
big	 band	 moderna,	 enfocando	 el	 blues	 desde	 una	 perspectiva	 distinta	 a	 la	 que
adoptaban	sus	contemporáneos	de	Nueva	York	y	Chicago.

El	título	original	de	la	canción	era	«Blue	Balls»	[Pelotas	azules],	pero	a	un	locutor
de	radio	de	Little	Rock	(Arkansas)	le	pareció	un	nombre	demasiado	subido	de	tono
para	 las	 ondas	 y	 en	 el	 último	 momento	 se	 sustituyó	 por	 la	 hora	 de	 emisión	 del
programa:	 la	 una	 en	 punto	 (One	 o’clock).	 En	 un	 principio,	 los	 miembros	 de	 la
orquesta	de	Basie	se	tomaban	la	canción	a	broma,	como	poco	más	que	una	serie	de
frases	 convencionales	 alteradas	 por	 un	 cambio	 de	 tonalidad	 inesperado;	 pero	 la
estructura	original,	concebida	literalmente	sobre	el	escenario	por	Buster	Smith,	sirvió
de	fermento	para	un	arreglo	muy	grato	al	público,	compuesto	con	la	ayuda	de	Eddie
Durham,	Hot	Lips	Page	(que	no	figura	en	los	créditos)	y	el	propio	Basie.	La	canción
tuvo	tal	aceptación	que	la	orquesta	la	tocaba	tres	o	cuatro	veces	por	concierto.

La	 primera	 grabación	 de	 «One	 o’Clock	 Jump»,	 publicada	 por	 Basie	 en	 1937,
serviría	de	falsilla	para	muchos	de	los	riffs	de	blues	que	animaron	las	salas	de	baile
estadounidenses	durante	 la	década	siguiente.	Pero	la	calidad	de	una	canción	de	este
tipo	 depende	 por	 completo	 de	 los	 solistas	 que	 aporten	 su	 pericia	 improvisatoria	 al
conjunto,	 y	 en	 esta	 ocasión	 la	 interpretación	 se	 ve	 fortalecida	 por	 el	 contraste	 de
estilos	 saxofónicos	 que	 ofrecen	Herschel	 Evans	 (un	 instrumentista	 que	 habría	 sido
una	 estrella	 de	 no	 ser	 porque	 murió	 de	 una	 dolencia	 cardíaca	 dieciocho	 meses
después,	a	la	edad	de	veintinueve	años)	y	Lester	Young:	vigoroso	y	declamatorio	el
primero,	ágil	y	esquivo	el	segundo.	Pero	el	director	de	la	orquesta	no	se	queda	atrás:
tanto	la	introducción	como	el	primer	sólo	ponen	de	manifiesto	su	sensibilidad	para	el
blues	 con	 ribetes	 de	 boogie,	 y	 Basie	 pone	 un	 punto	 final	 elegante	 con	 la	 súbita
modulación	de	Fa	a	Re	bemol	—una	tonalidad	atípica	en	el	blues—,	que	se	mantiene
hasta	el	final	de	la	pieza.

Muchos	 de	 los	 directores	 de	 orquesta	 más	 destacados	 de	 la	 época	 —Duke

www.lectulandia.com	-	Página	420



Ellington,	 Benny	 Goodman,	 Chick	Webb,	 Glenn	 Miller,	 Jimmy	 Dorsey	 y	 otros—
incorporaron	«One	o’Clock	Jump»	a	sus	repertorios,	y	la	canción	se	convirtió	en	un
tema	igual	de	emblemático	para	la	era	del	swing	que	para	el	propio	Basie.	Goodman
interpretó	la	pieza	en	su	histórico	concierto	de	1938	en	el	Carnegie	Hall,	entre	cuyos
asistentes	se	encontraba	Basie,	que	había	acudido	en	calidad	de	artista	invitado.	«One
o’Clock	Jump»	no	les	pasó	inadvertida	ni	siquiera	a	los	pioneros	de	Nueva	Orleans,	y
tanto	Louis	Armstrong	como	Sidney	Bechet	grabaron	 la	canción	a	comienzos	de	 la
década	de	1940.	Los	músicos	de	jazz	moderno	también	tomaron	nota	del	ejemplo	de
Basie,	sobre	todo	en	el	verano	de	1937,	cuando	el	joven	Charlie	Parker	se	trasladó	a
los	montes	Ozark	para	someterse	a	las	intensas	sesiones	de	entrenamiento	que	harían
de	él	una	leyenda	del	saxo	alto…	y	entre	los	discos	que	se	llevó	para	inspirarse	en	esa
rutina	espartana	se	encontraba	la	versión	de	«One	o’Clock	Jump»	de	Basie.

En	la	actualidad,	la	canción	no	se	escucha	tanto	en	los	escenarios,	aunque	cuando
los	músicos	de	jazz	se	ven	en	la	tesitura	de	tener	que	tocar	para	bailarines	(situación
poco	 habitual	 hoy	 en	 día),	 «One	 o’Clock	 Jump»	 aún	 tiene	 algo	 que	 decir.	 La
composición,	además,	si	bien	ya	no	entusiasma	a	los	instrumentistas	más	jóvenes,	se
ha	convertido	en	algo	más	grande:	un	meme	cultural,	un	símbolo	de	una	era	y	de	un
estilo	 de	 vida.	 Como	 tal,	 la	 canción	 aparece	 en	 los	 lugares	más	 insospechados,	 en
películas	como	El	paciente	inglés	y	Noches	de	Harlem,	o	en	el	repertorio	de	Rush,	el
grupo	de	rock.	A	 la	 luz	de	este	historial,	no	es	de	extrañar	que	 la	Asociación	de	 la
Industria	 Discográfica	 de	 Estados	 Unidos	 y	 el	 Fondo	 Nacional	 para	 las	 Artes
incluyesen	la	versión	de	«One	o’Clock	Jump»	de	Basie	en	su	lista	de	«canciones	del
siglo».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Count	Basie	(con	Lester	Young),	Nueva	York,	7	de	julio	de	1937	·	Benny	Goodman,
grabada	 en	 directo	 en	 el	 Carnegie	 Hall,	 Nueva	 York,	 16	 de	 enero	 de	 1938	 ·	 Red
Garland,	extraída	de	At	the	Prelude,	grabado	en	directo	en	el	Prelude	Club	de	Nueva
York,	 2	 de	 octubre	 de	 1959	 ·	 Duke	 Ellington,	 extraída	 de	 The	 Reprise	 Studio
Recordings,	Chicago,	29	de	noviembre	de	1962	 ·	 Illinois	 Jacquet,	 extraída	de	With
Milt	and	Jo,	París,	12	de	enero	de	1974	·	Count	Basie	(con	Joe	Pass	y	Milt	Jackson),
extraída	 de	Kansas	City	 Five,	 Burbank	 (California),	 26	 de	 enero	 de	 1977	 ·	 Frank
Wess	y	Harry	«Sweets»	Edison,	extraída	de	Dear	Mr.	Basie,	grabado	en	directo	en	el	
Kan’i	Hoken	de	Tokio,	noviembre	de	1989.
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Ornithology
Compuesta	por	Charlie	Parker	y	Benny	Harris

Siempre	me	ha	desconcertado	esta	composición	de	Charlie	Parker.	La	línea	melódica
es,	 en	 su	 mayor	 parte,	 diatónica	 a	 ultranza,	 sin	 apenas	 rastro	 del	 cromatismo	 que
distinguía	al	saxofonista.	Hay	más	elementos	jazzísticos	en	muchas	de	las	canciones
que	compusieron	Irving	Berlin	o	Jerome	Kern	en	la	década	de	1920	que	en	esta.	Uno
está	tentado	de	atribuir	este	carácter	retrógrado	a	Benny	Harris,	el	coautor	de	la	pieza
(cuyo	nombre	no	siempre	figura	en	los	créditos),	pero	la	frase	inicial	está	sacada	tal
cual	 del	 solo	 que	 Parker	 tocó	 en	 «The	 Jumping	 Blues»	 (1942),	 una	 grabación
realizada	cuando	Bird	formaba	parte	de	la	banda	de	Jay	McShann.	El	motivo	podría
tener	 un	 origen	 aún	más	 antiguo,	 en	 vista	 de	 su	 semejanza	 con	 una	 línea	 que	 tocó
Lester	 Young	 en	 el	 solo	 de	 «Shoe	 Shine	 Boy»,	 de	 1936.	 A	 tenor	 de	 estos
antecedentes,	 quizá	 sea	 más	 apropiado	 ver	 en	 «Ornithology»	 un	 síntoma	 de	 la
filiación	musical	de	Bird,	enraizada	en	el	jazz	de	Kansas	City,	y	no	tanto	un	fetiche	de
sus	ambiciones	vanguardistas.

En	 cuanto	 a	 la	 progresión	 armónica,	 se	 trata	 de	 un	 plagio	 de	 «How	 High	 the
Moon»,	una	canción	de	un	musical	de	Broadway	de	1940.	Sin	ánimo	de	engaño,	eso
sí,	pues	Parker	y	otros	compositores	de	bebop	reconocían	sin	empacho	haber	copiado
las	 secuencias	 de	 acordes	 de	 obras	 ya	 existentes	 para	 usarlas	 en	 sus	 piezas	 más
célebres.	 Los	músicos	 de	 jazz	 moderno,	 sin	 embargo,	 solían	 sustituir	 las	 melodías
ramplonas,	como	en	este	caso,	por	una	más	interesante.

Los	solos	de	Charlie	Parker	compensan	con	creces	estos	préstamos.	Se	conservan
más	de	cuarenta	versiones	de	Bird	tocando	«Ornithology»,	en	su	mayoría	grabaciones
piratas	de	pésima	calidad	captadas	en	conciertos	en	directo,	pero	el	punto	de	partida
obligado	 es	 la	 interpretación	que	 el	 saxofonista	 grabó	 en	un	 estudio	de	Hollywood
para	el	sello	Dial	en	marzo	de	1946,	una	versión	que	décadas	después	ingresaría	en	el
Salón	de	 la	Fama	de	 los	Grammy,	y	con	razón.	Parker	estaba	en	plena	forma,	y	no
sólo	en	esta	pieza,	pues	la	sesión	también	arrojó	versiones	insuperables	de	«Yardbird
Suite»,	«Moose	the	Mooche»	y	«Night	in	Tunisia».

Poca	gente,	aparte	de	los	incondicionales	de	Parker,	conoce	las	grabaciones	de	su
música	que	realizó	Dean	Benedetti	en	el	Hi-De-Ho	Club	de	Los	Ángeles	en	marzo	de
1947,	una	época	en	la	que	Bird	solía	tocar	«Ornithology»	en	sus	conciertos	y	dilatarse
durante	 tres	chorus	 completos.	 Por	 desgracia,	 Benedetti	 sólo	 grababa	 los	 solos	 del
saxofonista,	 omitiendo	 la	 exposición	 de	 la	 melodía	 y	 las	 improvisaciones	 de	 los
demás	 músicos;	 pero,	 así	 y	 todo,	 merece	 la	 pena	 escuchar	 con	 atención	 estos
documentos,	que	muestran	a	Parker	en	el	cénit	de	su	carrera.	No	menos	recomendable
es	 una	 grabación	 en	 directo	 de	 1952,	 registrada	 en	 Boston;	 el	 sonido	 es	 de	mejor
calidad,	 Parker	 firma	 un	 solo	 prolongado	 y	 ocurrente,	 y	 la	 sección	 rítmica	 está
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compuesta	 por	 una	 tripleta	 de	 ensueño:	 Charles	 Mingus,	 Roy	 Haynes	 y	 Dick
Twardzick.

Hoy	en	día	son	pocos	los	aficionados	capaces	de	apreciar	la	influencia	que	en	su
momento	ejerció	esta	música.	Parker	no	sólo	se	alzó	en	modelo	dominante	para	los
músicos	jóvenes	de	la	época;	los	artistas	de	la	generación	anterior	también	tomaron
nota,	como	demuestra	la	versión	a	toda	mecha	de	«Ornithology»	que	grabó	Coleman
Hawkins	en	1949,	donde	el	saxofonista	ejecuta	la	pieza	más	rápido	incluso	que	Bird.
Si	 hasta	 una	 eminencia	 como	 Hawkins	 se	 sintió	 obligada	 a	 competir	 con	 el
virtuosismo	probado	de	Parker,	imagínese	el	lector	cómo	reaccionarían	a	la	sazón	los
instrumentistas	de	menos	talento.	Los	músicos,	en	su	mayor	parte,	se	han	valido	de
«Ornithology»	para	lucir	sus	habilidades	en	el	terreno	del	bop,	y	las	versiones	de	Bud
Powell,	Sonny	Stitt	y	Dizzy	Gillespie	comulgan	en	gran	medida	con	el	espíritu	de	la
concepción	original	de	Parker.

En	ciertas	ocasiones,	 la	devoción	por	el	compositor	y	su	 idioma	puede	producir
resultados	 sorprendentes;	 como	 ejemplo	 extremo	 de	 hagiografía	 parkeriana,
escúchese	la	adaptación	de	la	obra	de	Parker	para	una	sección	completa	de	saxofones
que	lleva	a	cabo	Supersax.	Pero	los	clásicos	del	bop	también	surten	efecto	en	marcos
más	 contemporáneos:	 escúchese,	 por	 ejemplo,	 la	 versión	 de	 «Ornithology»	 que
acomete	Anthony	Braxton	al	clarinete	contrabajo,	una	interpretación	que,	fiel	al	título
de	la	pieza,	parece	más	bien	un	reclamo	de	caza	para	una	criatura	plumífera,	torpe	y
pesada,	que	ya	no	es	capaz	de	volar.	En	cuestión	de	unos	pocos	compases,	el	oyente,
como	le	ocurría	a	Dorothy	en	El	mago	de	Oz,	 tendrá	 la	sensación	 inconfundible	de
que	ya	no	está	en	Kansas	(City).

VERSIONES	RECOMENDADAS

Charlie	Parker,	Hollywood,	28	de	marzo	de	1946	·	Charlie	Parker,	grabada	en	directo
en	el	Hi-De-Ho	Club	de	Los	Ángeles,	9	de	marzo	de	1947	·	Bud	Powell,	Nueva	York,
9	de	agosto	de	1949	·	Coleman	Hawkins,	grabada	en	directo	en	la	Maison	du	Peuple
de	Lausana	(Suiza),	3	de	diciembre	de	1949	·	Charlie	Parker,	grabada	en	directo	en	el
Hi-Hat	Club	de	Boston,	14	de	diciembre	de	1952	·	Stan	Getz	(con	Bob	Brookmeyer),
grabada	en	directo	en	el	Hi-Hat	Club	de	Boston,	8	de	marzo	de	1953	·	Babs	González
(grabada	con	el	título	de	«The	Boss	is	Back»),	extraída	de	All	That	Jive,	Nueva	York,
9	de	octubre	de	1953	·	Sonny	Stitt,	extraída	de	Stitt	Plays	Bird,	Nueva	York,	29	de
enero	de	1963	·	Anthony	Braxton,	extraída	de	In	the	Tradition,	Vol.	1,	Copenhague,
29	de	mayo	de	1974	·	Supersax,	extraída	de	The	Japanese	Tour,	grabado	en	directo
en	 el	 Sun	 Palace	 de	 Tokio,	 invierno	 de	 1975	 ·	 Dizzy	 Gillespie,	 extraída	 de	 Bird
Songs:	The	Final	Recordings,	grabado	en	directo	en	el	Blue	Note	de	Nueva	York,	23
de	enero	de	1992.
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Our	Love	Is	Here	to	Stay
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

En	1938,	el	magnate	cinematográfico	Samuel	Goldwyn	reunió	a	los	artistas	de	mayor
talento	 que	 pudo	 encontrar	 para	 un	 musical	 que	 llevaría	 por	 vanidoso	 título	 The
Goldwyn	 Follies	 [Las	 locuras	 de	Goldwyn]	 y	 que	 sería	 su	 primer	 largometraje	 en
Technicolor.	 El	 primer	 compositor	 en	 el	 que	 pensó	 no	 fue,	 sin	 embargo,	 George
Gershwin.	Goldwyn	quería	 crear	 el	 equivalente	cinematográfico	de	 las	 revistas	que
todos	los	años	estrenaba	Flo	Ziegfeld	en	Broadway	y	confiaba	en	contratar	a	Irving
Berlin,	el	compositor	de	 la	música	de	varias	de	 las	Ziegfeld	Follies.	Pero	Berlin	no
estaba	disponible,	y	el	productor	optó	por	los	hermanos	Gershwin.	No	sin	bastantes
reservas,	 eso	 sí:	 cuando	 George	 mostró	 a	 Goldwyn	 y	 a	 su	 equipo	 algunas	 de	 las
canciones	 que	 había	 compuesto,	 el	 productor	 se	 preguntó	 en	 voz	 alta	 por	 qué	 un
artista	 tan	caro	no	era	capaz	de	componer	canciones	 tan	memorables	 como	 las	que
hacía	Irving	Berlin.	Años	después,	el	artista	Oscar	Levant	señalaría	que	ese	momento
de	tensión	fue	una	de	las	pocas	ocasiones	en	que	vio	realmente	ofendido	a	su	amigo
Gershwin.

Esta	 canción	 terminó	 siendo	 un	 éxito,	 pero	 puede	 que	 los	 recelos	 de	Goldwyn
estuviesen	más	que	 fundados:	The	Goldwyn	Follies	 fue	un	 fracaso	de	 taquilla	y	no
logró	recuperar	los	dos	millones	de	dólares	que	se	invirtieron	en	su	presupuesto	(una
cantidad	astronómica	para	la	época).	«Our	Love	is	Here	to	Stay»	apenas	tenía	relieve
en	la	película	y	no	recibiría	un	tratamiento	adecuado	en	la	pantalla	grande	hasta	1951,
cuando	Gene	Kelly	 le	 cantase	 la	 pieza	 a	 Leslie	Caron	 en	Un	 americano	 en	 París.
George	Gershwin,	por	su	parte,	no	llegaría	a	ver	ninguna	de	estas	dos	películas	pues
moriría	 en	 1937,	 a	 los	 treinta	 y	 ocho	 años	 de	 edad,	 tras	 una	 operación	 quirúrgica
motivada	por	un	tumor	cerebral,	unos	siete	meses	antes	del	estreno	de	The	Goldwyn
Follies.

Existe	cierta	confusión	acerca	del	título	de	la	pieza.	El	nombre	original	era	«It’s
Here	 to	 Stay»,	 pero	 luego	 se	 cambió	 por	 «Our	Love	 is	Here	 to	 Stay».	 La	 canción
terminó	publicándose	como	«Love	is	Here	to	Stay»,	aunque	Ira	Gershwin	no	quedó
satisfecho	con	ese	título.	Durante	muchos	años	dudó	si	retocar	una	obra	tan	conocida,
pero	en	última	instancia,	con	la	publicación	en	1960	del	recopilatorio	The	George	and
Ira	Gershwin	Songbook,	el	letrista	mandó	titularla	«Our	Love	Is	Here	to	Stay».

La	canción	gozó	de	un	breve	periodo	de	popularidad	entre	los	músicos	de	jazz	en
la	 época	 de	 su	 estreno,	 y	 la	 versión	 que	Red	Norvo	 grabó	 con	 su	 esposa,	Mildred
Bailey,	 llegó	 al	 top	 veinte	 en	 marzo	 de	 1938.	 Durante	 la	 década	 de	 1940,	 sin
embargo,	las	bandas	de	swing	no	mostraron	aprecio	por	«Our	Love	Is	Here	to	Stay»,
aunque,	 en	 el	 decenio	 siguiente,	 la	 composición	 adquiriría	 poco	 a	 poco	 caché	 de
estándar,	gracias	entre	otras	cosas	al	número	de	canto	y	baile	de	Gen	Kelly.
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Aunque	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 se	 han	 grabado	 unas	 cuantas	 versiones
instrumentales	de	altura,	quienes	más	han	hecho	por	sancionar	 la	valía	 jazzística	de
«Our	Love	Is	Here	 to	Stay»	han	sido	 las	vocalistas,	entre	 las	que	destacan,	por	sus
aportaciones	 decisivas,	 Dinah	Washington,	 Billie	 Holiday	 y	 Ella	 Fitzgerald.	 A	 mi
modo	 de	 ver,	 la	 melodía	 está	 tan	 entrelazada	 con	 la	 letra	 de	 Ira	 Gershwin	—me
gustan	sobre	todo	las	alusiones	geológicas	que	realzan	el	último	alarde	de	obstinación
amorosa:	 «Podrán	 hundirse	 las	 Rocosas,	 o	 derrumbarse	 Gibraltar»—	 que	 la	 única
forma	 de	 captar	 la	 majestuosidad	 de	 esta	 canción	 es	 escuchándola	 en	 una	 versión
vocal	de	primera	categoría.

Tal	como	sucede	con	muchos	títulos	de	Gershwin,	se	diría	que	«Our	Love	Is	Here
to	 Stay»	 cobra	 nueva	 vida	 con	 cada	 generación.	 Además	 de	The	 Goldwyn	 Follies
(1938)	y	Un	americano	en	París	(1951),	la	pieza	recibió	más	atención	pública	gracias
a	 su	 aparición	 en	Lady	 Sings	 the	 Blues	 (1972)	 y	Cuando	 Harry	 Encontró	 a	 Sally
(1989).	Y	si	el	lector	se	topa	en	la	radio	con	la	melodía	imperecedera	de	Gershwin,
bien	 podría	 tratarse	 de	 las	 versiones	 de	 Rod	 Stewart,	 Natalie	 Cole	 o	 Smokey
Robinson.	Aunque	los	músicos	de	jazz	ya	no	la	tocan	tanto	como	en	otros	tiempos,	la
canción	sigue	ocupando	un	lugar	destacado	en	el	repertorio.	Entre	las	interpretaciones
de	 jazz	moderno,	 recomiendo	escuchar	 tres	versiones	pianísticas:	 las	de	 Jaki	Byard
(1971),	Marcus	Roberts	(1994)	y	Michel	Camilo	(2004).

VERSIONES	RECOMENDADAS

Red	 Norvo	 (con	 Mildred	 Bailey),	 Nueva	 York,	 21	 de	 enero	 de	 1938	 ·	 Dinah
Washington,	extraída	de	Dinah	Washington	in	the	Land	of	Hi-Fi,	Nueva	York,	24	de
abril	de	1956	·	Billie	Holiday,	extraída	de	All	or	Nothing	at	All,	Los	Ángeles,	8	de
enero	de	1957	·	Louis	Armstrong	y	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella	and	Louis	Again,
Los	Ángeles,	23	de	julio	de	1957	·	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella	Fitzgerald	Sings
the	George	and	Ira	Gershwin	Songbook,	Los	Ángeles,	5	al	8	de	enero	de	1959	·	Ben
Webster	(con	Hank	Jones),	extraída	de	See	You	at	the	Fair,	Nueva	York,	11	de	marzo
de	1964	·	Jaki	Byard,	extraída	de	Parisian	Solos,	París,	29	de	julio	de	1971	·	Marcus
Roberts,	 extraída	 de	Gershwin	 for	 Lovers,	 Tallahassee	 (Florida),	 1994	 ·	 Susannah
McCorkle,	extraída	de	Hearts	and	Minds,	Nueva	York,	28	al	30	de	marzo	de	2000	·
Michel	Camilo,	extraída	de	Sólo,	Nueva	York,	11	al	13	de	mayo,	2004.
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Out	of	Nowhere
Compuesta	por	Johnny	Green,	con	letra	de	Edward	Heyman

En	1928,	 cuando	 aún	 no	 había	 cumplido	 veinte	 años,	 Johnny	Green	 se	 licenció	 en
económicas	por	Harvard	y,	con	el	título	en	la	mano,	se	puso	a	trabajar	de	corredor	de
bolsa	 en	Wall	 Street	 a	 instancias	 de	 su	 padre:	 un	 comienzo	 impresionante	 para	 un
joven	 prometedor,	 pero	 no	 el	 trampolín	 más	 habitual	 para	 un	 compositor
estadounidense	de	primera	categoría.	Pocos	meses	después,	sin	embargo,	Green	ya	se
había	olvidado	de	las	acciones	y	los	bonos	y	en	lugar	de	ello	había	escrito	«Body	and
Soul».	Antes	incluso	de	terminar	la	universidad,	el	precoz	creador	ya	había	hecho	sus
pinitos	al	trabajar	de	compositor	para	la	banda	de	Guy	Lombardo,	preparando	así	el
terreno	para	su	posterior	carrera	musical.

Lombardo	tocaba	«Out	of	Nowhere»	en	el	Roosevelt	Grill	de	Nueva	York,	pero	el
verdadero	espaldarazo	llegó	en	mayo	de	1931	con	la	versión	que	grabó	Bing	Crosby,
el	cantante	favorito	del	público	en	esa	época,	que	participó	como	cantante	principal	o
acompañante	en	nada	menos	que	diez	de	 los	cincuenta	discos	más	vendidos	de	ese
año.	La	 interpretación	de	Crosby	carece	de	 ese	 tono	espontáneo	y	 coloquial	que	 el
cantante	solía	conferir	a	otras	piezas,	decantándose	en	esta	ocasión	por	aplicar	unos
toques	de	Al	Jolson	que	tal	vez	resulten	demasiado	teatrales	a	los	oyentes	modernos.
El	público	de	la	época,	sin	embargo,	se	mostró	entusiasmado,	y	el	disco	permaneció
tres	 semanas	 seguidas	 en	 lo	 más	 alto	 de	 las	 listas.	 La	 canción	 recibió	 un	 nuevo
impulso	cuando	Crosby	la	interpretó	en	las	películas	Dude	Ranch	y	Confessions	of	a	
Co-Ed.	 Esa	 misma	 primavera,	 Leo	 Reisman	 —un	 violinista	 y	 líder	 de	 banda
especializado	en	arreglos	de	baile	anodinos—	triunfó	asimismo	en	las	listas	con	«Out
of	Nowhere».

Pese	al	éxito	inicial	de	la	pieza,	el	mundo	del	jazz	no	prestó	mucha	atención	hasta
seis	 años	después,	 cuando	Coleman	Hawkins	grabó	 en	París	 una	versión	 en	 la	 que
Benny	Carter,	en	esta	ocasión	a	la	trompeta,	expone	la	melodía	con	un	contratiempo
delicado	y	Django	Reinhardt	 se	 encarga	de	 brindar	 anclaje	 a	 la	 sección	 rítmica.	El
protagonista	en	todo	caso	es	Hawkins,	quien,	si	bien	en	la	primera	mitad	de	su	chorus
adopta	 una	 postura	 discreta,	 un	 ademán	 cohibido	 y	 titubeante,	 impropio	 de	 su
personalidad	artística,	en	 los	siguientes	cuarenta	y	ocho	compases	 lo	compensa	con
una	manipulación	de	motivos	barroca	y	entrecortada	que	hoy	suena	menos	anticuada
que	 la	mayoría	de	 las	creaciones	de	 los	demás	saxos	 tenores	de	 la	época.	Hasta	 tal
punto	se	ensimisma	Hawkins	en	la	canción	que	agota	todo	el	«espacio	de	disco»	del	
78	R.P.M.,	 y	 la	 grabación	 termina	 cuando	 él	 remata	 su	 solo,	 sin	 que	 quede	 tiempo
para	una	recapitulación	final	de	la	melodía.

No	 me	 extraña	 que	 el	 saxofonista	 decidiese	 resucitar	 esta	 canción.	 La
construcción	 armónica	 es	 bastante	 compleja,	 incluso	 para	 lo	 que	 se	 estilaba	 por
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entonces.	 Ya	 en	 el	 tercer	 compás,	 Green	 hace	 una	 finta:	 cuando	 parece	 que	 está
allanando	 el	 terreno	 para	 una	modulación	 ascendente	 de	 un	 semitono,	 retorna	 a	 la
tonalidad	 inicial.	Una	 escucha	 poco	 atenta	 no	 revelará	 nada	 de	 particular,	 pero	 los
obsesos	 de	 las	 secuencias	 armónicas	 disfrutan	 con	 esos	 amagos,	 y	 nadie	 había	 tan
obseso	a	finales	de	la	década	de	1930	como	Coleman	Hawkins…	a	excepción	tal	vez
de	Art	Tatum,	otro	músico	que	también	gustaba	de	tocar	«Out	of	Nowhere».	Cuanto
más	cerebral	sea	el	improvisador,	más	probabilidades	habrá	de	que	tenga	esta	canción
en	su	temario	(o	cuando	menos	los	acordes,	como	en	la	composición	«317	East	32nd
Street»	de	Lennie	Tristano).

Antes	de	que	terminase	la	década	de	1930,	una	serie	de	artistas	de	primer	orden
—entre	ellos	Artie	Shaw,	Ella	Fitzgerald	y	Harry	James—	llevaría	«Out	of	Nowhere»
al	 estudio.	 La	 aparición	 de	 la	 pieza	 en	 la	 película	You	Came	Along	 (1945),	 donde
sonaba	interpretada	por	Helen	Forrest,	también	contribuyó	a	divulgarla	entre	el	gran
público.	De	hecho,	la	canción,	que	a	veces	se	titula	«You	Came	Along	(from	Out	of
Nowhere)»,	 inspiró	 el	 título	 mismo	 de	 la	 cinta,	 un	 largometraje	 que	 hoy	 es	 más
conocido	por	el	hecho	de	que	el	guion	lo	escribiese	Ayn	Rand.	Por	esa	misma	época,
Tommy	 Dorsey	 obtuvo	 un	 éxito	 moderado	 con	 su	 versión	 de	 la	 composición	 de
Green,	que	llegó	al	número	veinte	de	las	listas	en	septiembre	de	1945.

Ahora	bien,	cuando	pienso	en	«Out	of	Nowhere»,	el	primer	artista	que	me	viene	a
la	mente	es	Charlie	Parker.	Durante	mi	etapa	formativa	me	metí	de	lleno	en	la	obra
del	saxofonista	y	me	quedé	sorprendido	de	la	enorme	frecuencia	con	que	esta	pieza
aparece	 en	 las	 grabaciones	 informales	 de	 sus	 conciertos:	 debía	 de	 ser	 uno	 de	 sus
estándares	favoritos.	La	más	famosa	de	estas	interpretaciones	parkerianas	de	«Out	of
Nowhere»	procede	de	una	sesión	de	estudio	realizada	en	noviembre	de	1947	para	el
sello	Dial,	pero	son	más	de	dos	docenas	las	versiones	de	la	composición	a	cargo	de
Bird	que	han	llegado	a	nuestros	días.

El	ejemplo	más	intrigante	del	uso	que	hacía	Parker	de	esta	secuencia	de	acordes
lo	encontramos,	no	obstante,	en	la	interpretación	de	«Roadhouse»	—una	canción	de
Gerry	Mulligan	cuya	progresión	armónica	está	sacada	de	«Out	of	Nowhere»—	que
ofreció	 en	 un	 concierto	 de	 1953	 con	 una	 big	 band	 de	Washington	 (D.	 C.).	 Por	 lo
visto,	era	la	primera	vez	que	Parker	tocaba	ese	arreglo	y	nadie	le	avisó	de	que	tras	el
primer	chorus,	la	tonalidad	pasaba	de	Sol	a	Mi	bemol.	Para	mayor	suspense,	Bird,	en
el	 break	 que	 da	 paso	 a	 esa	modulación,	 se	 arranca	 con	 un	 solo	muy	 vistoso	 y,	 de
pronto,	cuando	se	dispone	a	meter	la	directa,	se	da	cuenta	de	que	el	centro	tonal	ha
cambiado	bajo	sus	pies.	Resulta	impresionante	escuchar	cómo	Bird	se	detiene	apenas
un	 segundo,	 capta	 lo	 que	 sucede	 y	 emprende	 el	 vuelo	 en	 la	 nueva	 tonalidad	 como
quien	deja	atrás	un	pequeño	bache	en	la	carretera.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Bing	Crosby,	Los	Ángeles,	30	de	marzo	de	1931	 ·	Coleman	Hawkins	 (con	Django
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Reinhardt	y	Benny	Carter),	París,	28	de	abril	de	1937	·	Ella	Fitzgerald,	Nueva	York,
29	de	junio	de	1939	·	Teddy	Wilson	(con	Lena	Horne),	Nueva	York,	16	de	septiembre
de	1941	·	Art	Tatum,	Nueva	York,	20	de	enero	de	1947	·	Charlie	Parker,	Nueva	York,
4	de	noviembre	de	1947	·	Dave	Brubeck	(con	Paul	Desmond),	extraída	de	Jazz	Goes
to	College,	grabado	en	directo	en	la	universidad	de	Cincinnati	(Ohio),	marzo	de	1954
·	 Pee	Wee	Russell	 (con	Ruby	Braff	 y	Vic	Dickenson),	 extraída	 de	Portrait	 of	Pee
Wee,	 Nueva	 York,	 18	 y	 19	 de	 febrero	 de	 1958	 ·	 Joe	Williams	 y	 Harry	 «Sweets»
Edison,	 extraída	 de	 Together,	 grabado	 en	 directo	 en	 The	 Cloisters,	 Los	 Ángeles,
febrero	de	1961	·	Eddie	«Lockjaw»	Davis	y	Zoot	Sims	(con	Oscar	Peterson),	extraída
de	The	 Tenor	 Giants,	 Ginebra,	 17	 de	 octubre	 de	 1975	 ·	 Fred	 Hersch,	 extraída	 de
Dancing	in	the	Dark,	Astoria	(Nueva	York),	3	y	4	de	diciembre	de	1992.
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Over	the	Rainbow
Compuesta	por	Harold	Arlen,	con	letra	de	E.	Y.	Harburg

Difícil	lo	tiene	la	película	El	mago	de	Oz	(1939)	para	seguir	cautivando	a	los	niños	en
una	época	como	la	actual,	dominada	por	la	espectacularidad	de	los	efectos	especiales
generados	por	ordenador.	Cuando	mi	hijo	era	pequeño	fuimos	a	ver	la	película	a	un
cine	del	vecindario,	pero	la	historia	no	captó	su	interés	y	antes	de	una	hora	me	pidió
que	lo	llevase	a	casa.	En	mi	infancia,	en	cambio,	no	había	niño	que	no	se	supiese	de
memoria	 El	 mago	 de	 Oz,	 pues	 la	 cadena	 CBS	 la	 emitía	 una	 vez	 al	 año,	 un
acontecimiento	que	para	la	audiencia	de	menos	de	diez	años	era	tan	importante	como
para	los	adultos	la	Super	Bowl.	No	se	me	olvida	el	asombro	que	sentí	cuando	uno	de
mis	 compañeros	 de	 guardería	 me	 contó	 que	 la	 carretera	 amarilla	 que	 salía	 en	 el
largometraje	la	había	pintado	su	padre,	que	trabajaba	de	operario	en	los	estudios	de	la
Metro-Goldwyn-Mayer.	Ni	diciéndome	que	su	padre	era	astronauta	o	agente	secreto
me	habría	dejado	tan	estupefacto.

Así	pues,	mucho	antes	de	saber	nada	de	 jazz	ni	de	 técnicas	compositivas,	yo	ya
conocía	 la	canción	«Over	 the	Rainbow»,	el	núcleo	emocional	de	El	mago	de	Oz,	y
hubieron	 de	 pasar	 unos	 cuantos	 años	 antes	 de	 llegar	 a	 entender	 el	 esmero	 con	 que
Harold	 Arlen	 y	 Yip	 Harburg	 construyeron	 los	 efectos	 que	 suenan	 tan	 naturales	 y
espontáneos	en	la	voz	de	Judy	Garland:	cómo	el	salto	de	una	octava	con	que	arranca
la	 melodía,	 que	 termina	 posándose	 en	 la	 séptima	 mayor,	 cuadra	 con	 el	 arcoíris
(rainbow)	del	que	habla	la	letra;	cómo	las	repeticiones	del	puente	sedan	e	hipnotizan
al	 oyente	 antes	 del	 retorno	 espectacular	 de	 la	 melodía	 principal;	 cómo	 los
sentimientos	 de	 anhelo	 y	 nostalgia,	 fundamentales	 para	 el	 dramatismo	 de	 todo	 el
conjunto,	están	entretejidos	en	los	engranajes	mismos	de	la	pieza.

Gracias	a	estas	virtudes,	«Over	the	Rainbow»	tuvo	viabilidad	comercial	más	allá
del	público	infantil	y	una	perdurabilidad	que,	por	mucho	éxito	que	tuviese	la	película,
difícilmente	habría	conquistado	de	no	estar	confeccionada	con	 tanta	maestría.	Unos
pocos	 años	 antes,	 Shirley	 Temple	 también	 había	 interpretado	 en	 la	 gran	 pantalla
canciones	que	sedujeron	a	los	más	pequeños	—«On	the	Good	Ship	Lollipop»	(1934),
«Animal	Crackers	in	My	Soup»	(1935),	etcétera—,	pero	estas	composiciones	nunca
lograron	dar	el	salto	a	los	salones	de	baile	de	la	era	del	swing.	En	cambio,	«Over	the
Rainbow»	no	tardó	en	ser	adoptada	por	las	bandas	de	jazz	más	prominentes,	y	antes
de	que	acabase	1939	ya	figuraba	en	el	repertorio	de	Benny	Goodman,	Artie	Shaw	y
Glenn	 Miller,	 entre	 otros.	 La	 versión	 de	 Miller,	 que	 se	 registró	 antes	 incluso	 del
estreno	de	la	película,	llegó	al	número	uno,	mientras	que	las	de	Judy	Garland	y	Bing
Crosby	también	se	situarían	entre	los	diez	primeros	de	las	listas	por	esa	misma	época.

«Over	 the	 Rainbow»	 nunca	 ha	 perdido	 el	 favor	 de	 los	 músicos	 de	 jazz	 y	 ha
inspirado	 interpretaciones	 muy	 creativas	 a	 lo	 largo	 de	 su	 historia.	 La	 canción	 ha
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servido	 de	 escaparate	 para	 el	 pianismo	 virtuosista	 de	 Art	 Tatum,	 de	 base	 para	 un
arreglo	innovador	de	big	band	compuesto	por	Boyd	Raeburn	y	de	número	de	guitarra
eléctrica	solista	para	Stanley	Jordan.	Dave	Brubeck	ha	afirmado	que	la	interpretación
de	esta	pieza	que	ofreció	en	1952	durante	un	concierto	celebrado	en	el	Storyville	de
Boston	es	una	de	las	grabaciones	favoritas	de	su	catálogo	personal,	y	no	me	parece
exagerado	ver	en	esa	versión,	que	cambia	de	arriba	abajo	la	estructura	armónica	sin
usar	ni	una	sola	síncopa	de	jazz,	un	anticipo	del	estilo	de	improvisación	solemne	que
décadas	después	distinguiría	al	sello	ECM.	En	1956,	Sonny	Rollins	usó	los	acordes
de	«Over	the	Rainbow»,	aunque	con	otra	métrica,	para	su	composición	«Valse	Hot»,
y	 más	 de	 medio	 siglo	 después	 de	 que	 la	 joya	 de	 Arlen	 y	 Harburg	 cautivase	 por
primera	 vez	 al	 público,	 la	 cantante	 Eva	 Cassidy	 todavía	 era	 capaz	 de	 hacer	 que
pareciese	recién	compuesta,	como	demuestra	su	grabación	de	1992,	un	éxito	póstumo
de	la	vocalista.

La	 canción,	 sin	 embargo,	 no	 es	 propiedad	 exclusiva	 de	 los	 músicos	 de	 jazz	 y
sigue	gozando	de	popularidad	entre	oyentes	de	toda	edad	y	condición.	De	hecho,	no
se	me	ocurre	ninguna	otra	canción	tan	laureada.	Cuando	en	2001	la	Asociación	de	la
Industria	 Discográfica	 de	 Estados	Unidos,	 con	 ayuda	 del	 Fondo	Nacional	 para	 las
Artes,	 realizó	 una	 encuesta	 entre	 expertos	 y	 amantes	 de	 la	música	 para	 determinar
cuáles	 habían	 sido	 las	 canciones	 estadounidenses	más	 importantes	 del	 siglo	XX,	 la
vencedora	 fue	 la	 versión	 de	 Judy	 Garland	 de	 «Over	 the	 Rainbow».	 Ni	 siquiera
artefactos	 culturales	 tan	 arraigados	 como	«Take	Me	Out	 to	 the	Ballgame»,	 «White
Christmas»	 y	 «God	Bless	America»	 pudieron	 arrebatarle	 el	 primer	 lugar.	 La	 pieza
también	 salió	 elegida	 mejor	 canción	 de	 la	 historia	 del	 cine	 por	 el	 Instituto
Cinematográfico	Estadounidense,	en	este	caso	imponiéndose	a	«As	Time	Goes	By»	y
a	«Singin’	in	the	Rain».

Y,	 sin	 embargo,	 a	 punto	 estuvo	 «Over	 the	 Rainbow»	 de	 quedarse	 fuera	 de	 la
película	cuando	el	director	del	estudio,	Louis	B.	Mayer,	se	quejó	de	que	ralentizaba	la
trama	 y	 criticó	 que	 Judy	 Garland	 la	 cantase	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 en	 un	 granero.
Afortunadamente,	Arlen	 y	 el	 productor	 ejecutivo,	Arthur	 Freed,	 fueron	 capaces	 de
convencer	a	Mayer	de	mantener	la	canción	en	el	montaje	definitivo,	entre	otras	cosas
porque	 la	 película	 estaba	 repleta	 de	 referencias	 instrumentales	 a	 la	 canción	 y	 su
eliminación	habría	obligado	a	modificar	la	banda	sonora	de	cabo	a	rabo.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Glenn	Miller,	Nueva	York,	2	de	julio	de	1939	·	Judy	Garland	(con	Victor	Young	and
His	Orchestra),	Hollywood,	28	de	julio	de	1939	·	Boyd	Raeburn,	Los	Ángeles,	3	de
junio	 de	 1946	 ·	 Bud	 Powell,	 Nueva	 York,	 1	 de	 mayo	 de	 1951	 ·	 Dave	 Brubeck,
extraída	de	Jazz	at	Storyville,	grabado	en	el	Storyville	de	Boston,	12	de	octubre	de
1952	·	Art	Tatum,	extraída	de	The	Art	Tatum	Sólo	Masterpieces,	Vol.	6,	Los	Ángeles,
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28	de	diciembre	de	1953	·	Ray	Charles	(con	un	arreglo	de	Marty	Paich),	extraída	de
Ingredients	in	a	Recipe	for	Soul,	Los	Ángeles,	10	de	julio	de	1963	·	Stanley	Jordan,
extraída	de	Stolen	Moments,	grabado	en	directo	en	el	Blue	Note	de	Tokio,	7	al	9	de
noviembre	de	1990	·	Eva	Cassidy,	extraída	de	The	Other	Side,	Glendale	(Maryland),
julio	de	1992	·	Keith	Jarrett,	extraída	de	La	Scala,	grabado	en	directo	en	el	Teatro	All
Scala	de	Milán,	13	de	febrero	de	1995.
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Peace
Compuesta	por	Horace	Silver

Horace	Silver	edificó	su	carrera	a	base	de	canciones	pegadizas	interpretadas	por	una
serie	de	bandas	estelares	que	él	mismo	dirigía,	grupos	que	funcionaban	de	maravilla
en	tiempos	medios	o	mediorápidos.	Ese	era	el	fuerte	de	Silver:	ritmos	que	invitan	a
chasquear	 los	 dedos	 o	 a	mover	 el	 pie	 al	 compás	 de	 la	 síncopa;	melodías	 con	más
gancho	 que	 la	 prótesis	 del	 Capitán	 Garfio;	 y	 un	 sonido	 nítido	 y	 compacto	 que
resultaba	funky	sin	pasarse	de	heterogéneo	ni	de	abigarrado	en	ningún	momento.	En
cuanto	a	las	dotes	instrumentales	de	Silver,	si	bien	su	técnica	pianística	nunca	podría
compararse	con	la	de	un	Art	Tatum	o	un	Oscar	Peterson,	cuando	echaba	mano	de	esas
piezas	de	registro	intermedio	que	desprendían	aromas	de	funk	y	gospel,	su	forma	de
tocar	traslucía	una	especie	de	integridad	y	corrección	que	hacía	que	uno	se	olvidase
de	lo	que	pudiesen	estar	haciendo	otros	pianistas	en	otros	clubes	de	otras	ciudades.

El	punto	flaco	de	Silver,	sin	embargo,	eran	los	tiempos	lentos.	A	veces	se	notaba
la	impaciencia	que	sentía	al	tocar	baladas.	Su	pianismo	carecía	por	completo	de	los
adornos	sentimentales	o	las	ondulaciones	delicadas	a	las	que	recurren	otros	pianistas
en	 esos	 contextos.	 Silver,	 desde	 luego,	 no	 «acariciaba	 los	 marfiles»	 (frase	 que
aborrezco),	 sino	 que	 les	 daba	 una	 buena	 azotaina,	 sin	 caricias	 ni	 arrumacos
preliminares.	 Los	 melómanos	 solteros	 de	 la	 época	 no	 tardaron	 en	 aprender	 que	 si
invitabas	 a	 cenar	 en	 tu	 casa	 a	 la	 chica	 de	 tus	 sueños	 y	 querías	 crear	 un	 ambiente
romántico,	 más	 valía	 no	 poner	 el	 disco	 de	 grandes	 éxitos	 de	 Horace	 Silver.	 Este
pianista	no	«trabajaba»	el	romanticismo.

Como	cabía	esperar,	cuando	Silver	dio	a	luz	por	fin	a	su	balada	magistral,	el	tema
no	era	el	amor	ni	el	cortejo,	sino	la	calma	y	la	serenidad.	Y	esta	oda	al	sosiego	suena
tan	 natural	 y	 espontánea	 que	 uno	 podría	 pensar	 que	 estas	 piezas	 de	 atmósfera
introspectiva	 eran	 la	 especialidad	 del	 pianista.	 Sin	 embargo,	 ninguna	 de	 las	 demás
canciones	de	Silver	que	se	han	hecho	un	hueco	en	el	repertorio	canónico	guardan	la
menor	semejanza	con	«Peace».	Y	ni	siquiera	en	este	caso	acepta	Silver	la	paz	de	buen
grado,	 pues	 en	 el	 transcurso	 de	 su	 solo	 espolea	 al	 bajista	Gene	Taylor	 y	 al	 batería
Louis	Hayes	 para	 que	 redoblen	 el	 pulso,	 incitándolos	 con	 una	 serie	 de	 frases	más
propias	de	una	canción	más	 rápida.	Los	demás	músicos,	no	obstante,	 resisten	estas
intentonas	de	cambiar	el	ánimo	de	la	pieza	y	al	final	termina	imperando	la	paz.

Lo	 que	más	 llama	 la	 atención	 de	 esta	 pieza	 es,	 quizá,	 su	 renuncia	 a	 los	 trucos
habituales	 del	 oficio:	 no	 hay	 en	 ella	 ni	 un	 solo	 motivo	 melódico	 pegadizo,	 ni	 un
interludio	 sorprendente,	 ni	 un	 cambio	 melódico	 que	 la	 enfile	 en	 una	 dirección
inesperada.	En	lugar	de	ello,	el	solista	orbita	en	torno	a	una	serie	de	acordes	que	se
resuelven	con	delicadeza,	ciñéndose	por	lo	general	a	la	conocida	fórmula	II-V,	antes
de	asentarse	con	soltura	en	la	tonalidad	de	Re	bemol.	El	efecto	que	se	persigue	es	la
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ausencia	 de	 todo	 efecto,	 la	 creación	 de	 un	 movimiento	 circular	 más	 sedante	 que
abiertamente	jazzístico.	La	atmósfera	reposada	y	la	estructura	poco	convencional	de
diez	 compases	—dos	 elementos	 que	 recuerdan	 a	 «Blue	 in	 Green»,	 la	 canción	 que
Miles	 Davis	 publicó	 apenas	 doce	 días	 antes	 de	 que	 Silver	 grabase	 «Peace»—
enmascaran	el	remate	final,	de	tal	forma	que	la	composición	regresa	al	comienzo	sin
que	lo	anuncie	el	acorde	dominante	que	suele	emplearse	en	estos	casos.

Doug	 Carn	 escribió	 una	 letra	 que	 se	 ajusta	 como	 un	 guante	 a	 la	 ensoñación
musical	 de	 Silver.	 Los	 interesados	 en	 escuchar	 una	 versión	 vocal	 especialmente
conmovedora	pueden	encontrarla	en	el	disco	de	debut	de	Bobby	McFerrin,	donde	el
cantante	hizo	algo	que	rara	vez	ha	repetido	desde	entonces,	y	es	cantar	un	estándar	de
manera	 ortodoxa,	 articulando	 la	 letra	 sin	 adornos	 ni	 engolamiento.	 Cuando	 uno
escucha	esta	versión	 lamenta	que	el	 cantante	no	 interprete	 así	 los	 clásicos	con	más
frecuencia.

Por	cierto,	de	vez	en	cuando	el	lector	oirá	a	un	músico	de	jazz	tocar	una	canción
titulada	«Peace»	que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	composición	de	Horace	Silver.	En
ese	caso,	lo	más	probable	es	que	se	trate	de	la	pieza	homónima	que	compuso	Ornette
Coleman.	No	pretendo	insinuar	que	a	Silver	le	ofendiese	el	equívoco,	pero	sí	señalaré
que,	 poco	 tiempo	 después,	 el	 pianista	 puso	 a	 una	 de	 sus	 creaciones	 el	 nombre	 de
«Lonely	Woman»,	que	como	se	vio	más	arriba	es	el	 título	de	una	de	 las	canciones
más	famosas	de	Coleman.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Horace	Silver,	extraída	de	Blowin’	the	Blues	Away,	Englewood	Cliffs	 (New	Jersey),
29	 de	 agosto	 de	 1959	 ·	 Chico	 Freeman,	 extraída	 de	 Spirit	 Sensitive,	 Nueva	 York,
septiembre	de	1979	·	Bobby	McFerrin,	extraída	de	Bobby	McFerrin,	Los	Ángeles	o
Nueva	York,	 1982	 ·	Chet	Baker,	 extraída	de	Peace,	Nueva	York,	 23	 de	 febrero	 de
1982	·	Alan	Broadbent,	extraída	de	Live	at	Maybeck	Recital	Hall,	Vol.	14,	Berkeley
(California),	21	de	abril	de	1991	 ·	 Ian	Shaw	(con	Billy	Childs	y	Paul	Bollenback),
extraída	 de	A	World	 Still	 Turning,	 Nueva	 York,	 junio	 de	 2003	 ·	 Mulgrew	Miller,
extraída	de	Live	at	Yoshi’s,	Vol.	1,	grabado	en	directo	en	el	Yoshi’s	de	Oakland,	22	y
23	de	julio	de	2003.

www.lectulandia.com	-	Página	434



Pennies	from	Heaven
Compuesta	por	Arthur	Johnston,	con	letra	de	Johnny	Burke

Durante	la	Gran	Depresión	se	hicieron	muy	famosas	las	canciones	sobre	dinero,	pero
la	que	más	peniques	(pennies)	produjo	seguramente	fue	«Pennies	from	Heaven».	La
versión	 que	 grabó	 Bing	 Crosby	 con	 el	 acompañamiento	 de	 la	 orquesta	 de	 Jimmy
Dorsey	 fue	 el	 mayor	 éxito	 de	 1936,	 no	 en	 vano	 permaneció	 diez	 semanas	 en	 el
número	 uno	 de	 las	 listas.	 Esta	 acogida	 espectacular	 se	 vio	 favorecida	 por	 la
participación	 del	 cantante	 como	 protagonista	 en	 una	 película	 del	 mismo	 título,
largometraje	que	también	es	reseñable	por	la	aparición	de	Louis	Armstrong	(fruto	de
la	 insistencia	 de	 Crosby).	 La	 tonada	 obtuvo	 una	 nominación	 al	 Oscar,	 aunque	 la
composición	 vencedora	 en	 última	 instancia	 fue	 «The	 Way	 You	 Look	 Tonight».
Teniendo	en	cuenta	que	otra	de	las	canciones	candidatas	de	esa	edición	era	«I’ve	Got
You	Under	My	Skin»,	de	Cole	Porter,	puede	decirse	que	la	derrota	no	tuvo	nada	de
deshonroso.

Armstrong	 grabó	 una	 versión	 de	 «Pennies	 from	Heaven»	 dos	 semanas	 después
que	 Crosby,	 pero	 este,	 lejos	 de	 sentir	 que	 invadían	 su	 terreno,	 participó	 en	 la
grabación	del	trompetista.	Armstrong	mantendría	esta	canción	en	su	repertorio	de	por
vida;	un	vídeo	 filmado	durante	un	homenaje	que	 se	 le	 tributó	en	Newport,	permite
constatar	 la	autoridad	con	que	Satchmo	interpretaba	 la	pieza	en	vísperas	su	muerte.
Otros	 músicos	 de	 jazz,	 inspirados	 por	 los	 éxitos	 de	 Crosby	 y	 Armstrong,	 se
apresuraron	a	incorporar	«Pennies	from	Heaven»	a	sus	temarios,	y	a	lo	largo	de	los
doce	meses	 siguientes,	Billie	Holiday,	Count	Basie	 y	Louis	Prima	grabaron	 sendas
versiones	de	la	canción,	que	también	sonó	en	conciertos	radiados	de	Duke	Ellington	y
Django	Reinhardt.

Pese	a	estos	precedentes,	«Pennies	from	Heaven»	no	tardó	en	quedar	arrinconada
y	fueron	pocas	 las	 interpretaciones	 jazzísticas	que	se	grabaron	después	de	1937.	La
canción	 remontó	 el	 vuelo	 tras	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 en	 un	 primer	momento
como	vehículo	de	jazz	tradicionalista,	por	más	que	la	composición	aún	no	existiese	en
la	 época	 en	 que	 el	 jazz	 tomaba	 cuerpo	 en	 Nueva	 Orleans	 y	 Chicago.	 En	 1947,
Armstrong	tocó	«Pennies	from	Heaven»	en	su	famoso	concierto	del	Town	Hall	—un
acontecimiento	 fundamental	 para	 que	 el	 público	 y	 los	medios	 de	 comunicación	 se
interesasen	por	los	estilos	de	jazz	primitivos—	y	volvió	a	desempeñar	un	papel	clave
para	hacer	de	la	canción	de	Johnston	una	pieza	preciada	del	género.	Los	músicos	de
jazz	moderno	también	terminaron	adoptando	«Pennies	from	Heaven»,	y	Bird,	Dizzy	y
otros	exponentes	destacados	del	bebop	interpretaron	la	canción	en	algún	momento	de
sus	carreras.

Entre	 las	 versiones	 que	 se	 grabarían	 posteriormente	 destacan	 la	 adaptación	 que
llevó	a	cabo	Louis	Prima	en	1957,	divertida	aunque	un	tanto	desquiciada	(subidubi…
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sunshine	 and	 ravioli…	 pizzioli…)	 —dadas	 las	 alusiones	 gastronómicas,	 debería
haberse	 rebautizado	 «Penne	 from	 Heaven»—;	 la	 colaboración	 de	 Stan	 Getz	 con
Oscar	Peterson,	más	entrado	ese	mismo	año;	y	la	interpretación	de	Frank	Sinatra	con
Count	Basie,	de	1962.	La	canción	ha	sido	motivo	tanto	de	parodias	como	de	tributos,
entre	ellos	la	revisión	sombría	que	en	1981	llevó	a	cabo	Steve	Martin	para	la	película
Pennies	from	Heaven	 (sí,	otro	 largometraje	 titulado	 igual	que	 la	canción),	que,	a	su
vez,	estaba	basada	en	la	serie	homónima	de	la	BBC,	escrita	por	Dennis	Potter.	Pero
mi	 favorita	 es	 «Benny’s	 from	Heaven»,	 una	 adaptación	muy	graciosa	 popularizada
por	Eddie	Jefferson	y	James	Moody,	quienes	en	aquellos	días	lejanos	en	los	que	no
existían	 los	 exámenes	 de	 ADN	 convirtieron	 el	 venerable	 estándar	 en	 una	 canción
sobre	la	paternidad	dudosa.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Bing	Crosby	con	Jimmy	Dorsey	and	His	Orchestra,	Los	Ángeles,	4	de	agosto	de	1936
·	Louis	Armstrong,	Los	Ángeles,	17	de	agosto	de	1936	·	Billie	Holiday	(con	Teddy
Wilson),	Nueva	York,	19	de	noviembre	de	1936	·	Count	Basie	(con	Jimmy	Rushing),
Nueva	York,	21	de	enero	de	1937	·	Louis	Armstrong,	grabada	en	directo	en	el	Town
Hall,	Nueva	York,	17	de	mayo	de	1947	·	Jimmy	Raney	(con	Sonny	Clark),	extraída
de	Jimmy	Raney	Quartet,	París,	6	de	febrero	de	1954	·	Louis	Prima,	extraída	de	The
Call	of	the	Wildest,	Hollywood,	31	de	enero,	de	1957	·	Stan	Getz	con	Oscar	Peterson,
extraída	de	Stan	Getz	and	Oscar	Peterson	Trio,	Los	Ángeles,	10	de	octubre	de	1957	·
Frank	Sinatra	con	Count	Basie,	extraída	de	Sinatra-Basie,	Los	Ángeles,	3	de	octubre
de	1962	·	Dave	Brubeck	(con	Paul	Desmond),	extraída	de	The	Dave	Brubeck	Quartet
at	 Carnegie	 Hall,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Carnegie	 Hall	 de	 Nueva	 York,	 22	 de
febrero	 de	 1963	 ·	 Eddie	 Jefferson,	 extraída	 de	 The	Main	Man,	 Nueva	 York,	 9	 de
octubre	de	1977	·	Harry	Allen,	extraída	de	Harry	Allen	Meets	John	Pizzarelli	Trio,
Nueva	York,	18	y	19	de	diciembre	de	1995.

www.lectulandia.com	-	Página	436



Perdido
Compuesta	por	Juan	Tizol,	con	letra	de	Ervin	Drake	y	Hans
Lengsfelder

Bien	pudo	este	 tema	tan	sencillo	haber	hecho	honor	a	su	 título	y	quedar	extraviado
entre	 el	 sinfín	 de	 composiciones	 extraordinarias	 que	 produjo	 la	 banda	 de	 Duke
Ellington	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1940.	 Este	 periodo	 fue	 la	 época	 dorada	 de
Ellington,	una	fase	de	máxima	creatividad	durante	la	cual	el	artista	parecía	capaz	de
sacar	 una	 obra	 innovadora	 al	 mes.	 Los	 únicos	 obstáculos	 que	 amenazaban
constantemente	 con	 descarrilar	 este	 avance	 imparable	 eran	 de	 índole	 ajena	 a	 la
música:	no	sólo	el	estallido	de	la	guerra	(el	ataque	a	Pearl	Harbor	tuvo	lugar	tan	sólo
cuatro	días	después	de	que	Ellington	grabase	por	primera	vez	«Perdido»,	dentro	de
una	 sesión	 destinada	 a	 la	 emisión	 radiofónica)	 ni	 el	 abandono	 por	 enfermedad	 del
bajista	 Jimmy	 Blanton	 unas	 pocas	 semanas	 antes,	 sino	 también	 una	 disputa	 de	 la
ASCAP	 con	 las	 cadenas	 de	 radio	 en	 1941	 y	 la	 huelga	 de	 los	 músicos	 contra	 las
compañías	 discográficas	 de	 1942.	 En	 este	 contexto,	 el	 verdadero	 reto	 que	 se	 le
planteaba	 al	 Duque	 no	 era	 componer	 ni	 arreglar	 canciones,	 sino	 simplemente
conseguir	grabarlas,	publicarlas	y	que	sonasen	en	la	radio.

Ellington	 aprovechó	 un	 breve	 paréntesis	 entre	 la	 moratoria	 de	 la	 ASCAP	 y	 la
huelga	del	sindicato	de	músicos	para	grabar	«Perdido»	y	«C	Jam	Blues»	en	la	misma
sesión	 con	 el	 sello	Victor;	 curiosamente	 se	 trata	de	 las	dos	 canciones	de	 éxito	más
simples	 de	 toda	 su	 carrera.	 «Perdido»	 es	 tan	 elemental	 que,	 según	 James	 Lincoln
Collier,	biógrafo	de	Ellington,	ni	siquiera	cabe	catalogarla	como	canción[70].	Pero	la
estimación	 de	 la	 que	 goza	 entre	 los	músicos	 se	 debe	 sin	 duda	 a	 lo	 fácil	 que	 es	 de
tocar.	El	tema	principal	apenas	usa	un	puñado	de	notas	y	tres	acordes,	mientras	que
las	armonías	del	puente	son	un	refrito	de	la	conocida	secuencia	de	«I	Got	Rhythm».
Cualquier	músico	 de	 viento	 puede	 captarla	 en	menos	 de	 un	minuto,	 aun	 sin	 tener
delante	la	partitura.	En	cuanto	a	los	aficionados	al	swing	de	aquella	época,	su	apetito
por	las	canciones	de	baile	basadas	en	frases	repetitivas	era	insaciable,	y	pocas	piezas
se	 ajustaban	 con	 más	 rigor	 a	 esa	 fórmula	 que	 «Perdido».	 La	 versión	 que	 grabó
Ellington	llegó	al	puesto	vigesimoprimero	de	las	listas	en	la	primavera	de	1943.

Nadie	puso	letra	a	la	canción	hasta	1944,	y	tampoco	es	que	los	versos	sean	más
complejos	 que	 la	música.	Reconozco	 el	mérito	 de	 los	 letristas	 por	 tratar	 de	 dar	 un
sabor	 étnico	 a	 una	 composición	 cuyo	 único	 ingrediente	 «latino»	 era	 la	 palabra
española	del	 título,	aunque	dejo	a	juicio	del	 lector	si	esas	rimas	de	«sombrero»	con
«bolero»	 representan	 una	 mejora	 con	 respecto	 a	 la	 versión	 instrumental.	 Una
innovación	de	más	calado	fue	el	contrapunto	melódico	que	se	le	añadió	a	la	canción
más	o	menos	por	la	misma	época	que	la	letra,	y	que	con	el	tiempo	se	convertiría	en
un	ingrediente	fijo.	La	autoría	de	este	riff	alternativo,	que	suele	tocarse	en	el	último
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chorus,	se	ha	atribuido	a	diversos	músicos,	entre	ellos	Benny	Harris	y	Tadd	Dameron.
La	primera	grabación	en	la	que	aparece	este	implante	es	la	interpretación	que	ofreció
Stuff	Smith	con	Billy	Taylor	y	Ted	Sturgis	en	el	Town	Hall,	en	junio	de	1945,	donde
el	nuevo	elemento	se	escucha	poco	antes	de	llegar	al	minuto	cuatro	y	medio.

Pese	 a	 su	 falta	 de	 pretensiones,	 esta	 canción	 ha	 conocido	 algunos	 de	 sus
momentos	 más	 memorables	 sobre	 las	 tablas	 del	 Carnegie	 Hall.	 Allí	 se	 juntaron
Charlie	Parker	y	Ella	Fitzgerald	en	septiembre	de	1949,	con	ocasión	de	un	concierto
de	 la	 serie	 Jazz	 at	 the	 Philharmonic,	 para	 una	 interpretación	 improvisada	 de
«Perdido»,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 dos	 años	 antes	 Flip	 Phillips	 e	 Illinois	 Jacquet
habían	enloquecido	al	público	con	el	duelo	de	 saxos	que	 libraron	a	propósito	de	 la
misma	canción	en	ese	mismo	escenario.	En	1954,	Sarah	Vaughan	recreó	la	pieza	de
Ellington	en	el	Carnegie	Hall	durante	su	recital	con	la	banda	de	Count	Basie,	y	veinte
años	después,	Charles	Mingus	 también	 recurrió	a	«Perdido»	durante	 la	 jam	 session
estratosférica	que	organizó	en	el	ilustre	auditorio	neoyorquino.

La	razón	por	la	que	esta	canción	sale	a	relucir	en	tantas	sesiones	de	postín	no	es
otra	 que	 su	 simpleza.	 Cuando	 los	 músicos	 de	 viento	 se	 enfrentan	 en	 combate,
«Perdido»	 es	 el	 equivalente	 jazzístico	 de	 un	 terreno	 neutral	 en	 el	 que	 todos	 los
contrincantes	se	encuentran	igual	de	cómodos	y	nadie	goza	de	ventaja.	Charlie	Parker
y	Gillespie	midieron	fuerzas	sobre	los	acordes	del	estándar	en	su	célebre	concierto	de
Massey	Hall	(1953),	con	el	apoyo	de	Charles	Mingus,	Bud	Powell	y	Max	Roach.	Ben
Webster,	el	saxofonista	que	durante	su	etapa	en	la	orquesta	de	Ellington	había	hecho
de	solista	en	«Perdido»,	seguiría	tocándola	durante	el	resto	de	su	carrera	cada	vez	que
se	reunía	con	otros	músicos	de	prestigio.	Un	tándem	particularmente	provocador	es	el
que	formó	Webster	con	Don	Byas	en	una	interpretación	de	«Perdido»,	cuando	los	dos
expatriados	 estadounidenses	 se	 juntaron	 en	 una	 sesión	 de	 estudio	 celebrada	 en	 la
localidad	alemana	de	Villingen.	Pocas	semanas	después	y	en	el	mismo	lugar,	Oscar
Peterson	grabó	el	clásico	de	Ellington	para	My	Favorite	Instrument,	un	álbum	a	piano
sólo	que	se	cuenta	entre	los	mejores	trabajos	de	su	carrera.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	 Ellington,	 Chicago,	 21	 de	 enero	 de	 1942	 ·	 Stuff	 Smith	 (con	 Billy	 Taylor),
grabado	 en	 directo	 en	 el	 Town	Hall	 de	Nueva	York,	 9	 de	 junio	 de	 1945	 ·	 Illinois
Jacquet	y	Flip	Phillips,	grabado	en	directo	en	el	Carnegie	Hall	de	Nueva	York,	27	de
septiembre	de	1947	·	Charlie	Parker	y	Ella	Fitzgerald	(con	Jazz	at	the	Philharmonic),
grabada	en	directo	en	el	Carnegie	Hall	de	Nueva	York,	18	de	septiembre	de	1949	·
Dave	Brubeck	(con	Paul	Desmond),	extraída	de	Jazz	at	Oberlin,	grabado	en	directo
en	 el	 Oberlin	 College,	 Oberlin	 (Ohio),	 2	 de	 marzo	 de	 1953	 ·	 Dizzy	 Gillespie	 y
Charlie	Parker,	extraída	de	Jazz	at	Massey	Hall,	grabado	en	directo	en	el	Massey	Hall
de	Toronto,	15	de	mayo	de	1953	·	Randy	Weston,	extraída	de	Berkshire	Blues,	Nueva
York,	 14	 de	 octubre	 de	 1965	 ·	Ben	Webster	 y	Don	Byas,	 extraída	 de	Ben	Webster
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Meets	 Don	 Byas,	 Villingen	 (Alemania),	 1	 de	 febrero	 de	 1968	 ·	 Oscar	 Peterson,
extraída	 de	My	 Favourite	 Instrument,	 Villingen	 (Alemania),	 abril	 1968	 ·	 Charles
Mingus,	extraída	de	Mingus	at	Carnegie	Hall,	grabado	en	el	Carnegie	Hall	de	Nueva
York,	 19	 de	 enero	 de	 1974	 ·	Michel	Camilo,	 extraída	 de	Thru	My	Eyes,	 Stamford
(Connecticut),	30	de	octubre	al	2	de	noviembre	de	1996.
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Poinciana
Compuesta	por	Nat	Simon,	con	letra	de	Buddy	Bernier

¿Y	 qué	 es	 exactamente,	 se	 preguntará	 el	 lector,	 una	 poinciana?	 ¿El	 nombre	 de	 la
novia	 del	 compositor?	 ¿Una	 isla	 exótica	 de	 los	 Mares	 del	 Sur?	 ¿Un	 caballo	 de
carreras?	 Ninguna	 de	 las	 tres	 cosas.	 Una	 poinciana	 es	 un	Delonix	 regia,	 un	 árbol
originario	de	Madagascar,	 famoso	por	 su	denso	 follaje	y	por	el	 color	 encendido	de
sus	flores,	del	que	proviene	su	nombre	en	español:	flamboyán.

No	 hay	 muchas	 canciones	 dedicadas	 a	 los	 árboles,	 y	 no	 digamos	 ya	 tan
apasionadas	como	esta.	Personalmente,	preferiría	creer	que	la	pieza	versa	en	realidad
sobre	 la	 novia	 del	 compositor,	 hija	 tal	 vez	 de	 un	 botánico	 que	 le	 puso	 un	 nombre
arbóreo	a	su	niña.	Pero	los	compositores,	Simon	y	Bernier,	me	lo	ponen	difícil	para
mantener	 esa	 ilusión,	 pues	 se	 inspiraron	 en	una	 canción	 folclórica	 cubana	de	 título
inequívoco:	«Canción	del	árbol».

En	 el	 mundo	 del	 jazz,	 «Poinciana»	 se	 asocia	 de	 manera	 inextricable	 a	 Ahmad
Jamal,	cuya	versión	de	esta	pieza,	publicada	con	enorme	éxito	en	1958,	provocó	que
su	álbum	Ahmad	Jamal	at	 the	Pershing:	But	Not	 for	Me	permaneciese	más	de	dos
años	en	la	lista	de	Billboard.	La	canción,	sin	embargo,	es	anterior	a	la	interpretación
de	Jamal,	pues	se	compuso	en	1936.	Glenn	Miller	ya	la	tocaba	a	finales	de	la	década
de	 1930,	 Benny	 Carter	 obtuvo	 un	 cierto	 éxito	 con	 una	 versión	 de	 «Poinciana»	 en
febrero	de	1944,	y	Bing	Crosby	hizo	otro	tanto	al	mes	siguiente.	La	interpretación	de
Carter	es	especialmente	interesante,	con	su	extraño	ritmo,	mitad	latino	mitad	rhythm
and	blues,	que	presenta	un	marcado	contraste	con	el	enfoque	de	Miller,	más	orientado
al	pop.

Por	la	misma	época,	varios	líderes	de	banda	adoptaron	«Poinciana»,	y	la	canción
aparece	en	 retransmisiones	 radiofónicas	en	vivo	de	Duke	Ellington,	 Jimmy	Dorsey,
Jack	 Teagarden	 y	 otras	 estrellas	 de	 jazz	 del	 momento.	 Las	 versiones	 se	 hicieron
menos	habituales	 a	 finales	de	 la	década	de	1940	y	comienzos	de	 la	 siguiente,	pero
«Poinciana»	 nunca	 desapareció	 por	 completo	 del	 temario	 de	 los	 improvisadores.
Charlie	Parker	cita	la	melodía	en	una	grabación	de	«Ornithology»	registrada	en	1950,
y	 un	 documento	 sonoro	 de	 1953	 muestra	 a	 Gerry	 Mulligan	 y	 Chet	 Baker
interpretando	 la	 pieza	 de	 Simon	 durante	 el	 famoso	 periodo	 que	 pasaron	 tocando
juntos	en	el	Haig	de	Los	Ángeles,	donde	sentaron	las	bases	del	 llamado	«jazz	de	 la
costa	oeste».	Entre	las	grabaciones	anteriores	al	éxito	de	Jamal	destacan	asimismo	las
versiones	de	Erroll	Garner,	Lennie	Niehaus,	Red	Callender	y	George	Shearing.

Pero	 Jamal	 eclipsó	 todos	 estos	 precedentes	 con	 un	 arreglo	 basado	 en	 un	 vamp,
que	superponía	el	 fraseo	 reposado	del	pianista	a	un	 ritmo	 insistente	y	atractivo,	 tan
atractivo	que	 su	versión	de	«Poinciana»	no	dejó	de	 sonar	 en	 las	gramolas	y	 en	 los
salones	de	baile	en	una	época	en	que	el	jazz	moderno	ya	había	abandonado	estas	vías
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de	 acceso	 al	 éxito	 masivo.	 En	 los	 años	 que	 siguieron,	 muchos	 sencillos	 de	 jazz
triunfarían	en	las	listas	merced	a	un	vamp	peculiar	—empezando	por	«Take	Five»,	de
Dave	 Brubeck;	 «Cast	 Your	 Fate	 to	 the	 Wind»,	 de	 Vince	 Guaraldi;	 y	 «The
Sidewinder»,	 de	 Lee	 Morgan—,	 temas	 todos	 ellos	 inspirados	 en	 el	 ejemplo	 de
«Poinciana»:	figuras	repetitivas	y	ganchos	hipnóticos	de	base	rítmica.

Después	 incluso	 de	 que	 Jamal	 la	 redefiniese,	 la	 canción	 tuvo	 una	 carrera	 de	 lo
más	variopinta.	«Poinciana»	ha	gozado	de	gran	estima	entre	los	grupos	vocales,	como
demuestran	 las	 versiones	 de	 los	 Four	 Freshman	 y	 de	 Manhattan	 Transfer;	 ha
aparecido	en	álbumes	del	estilo	conocido	como	«exótica»,	ese	sucedáneo	de	música
étnica	 que	 popularizó	 el	 compositor	 Les	 Baxter,	 y	 también	 ha	 sido	 objeto	 de
adaptaciones	 para	 big	 bands,	 conjuntos	 afrocubanos	 y	 orquestas	 de	 música	 ligera.
Pero	 un	 servidor	 sigue	 bajo	 el	 influjo	 de	 Jamal	 y	 opina	 que	 la	 composición	 rinde
mejor	 en	 versiones	 de	 grupo	 pequeño	 que	 se	 sustraigan	 al	 boato	 de	 la	 música
ambiental	 y	 permitan	 que	 la	 canción	 se	 desenvuelva	 con	 swing.	 Recomiendo	 tres
ejemplos	 deslumbrantes:	 el	 jugueteo	 acelerado,	 en	 un	 compás	 de	 4/4	 de	 estilo
walking,	 de	 Shelly	 Manne	 en	 su	 concierto	 de	 1959	 en	 el	 Black	 Hawk	 de	 San
Francisco;	 el	 tórrido	 ejercicio	 de	 saxo	 soprano	 de	 Sonny	 Rollins,	 con	 el
acompañamiento	de	piano	eléctrico	de	George	Cables,	extraído	de	un	elepé	de	1972;
y	la	versión	cordial	en	formación	de	trío	que	ofrece	Keith	Jarrett	en	un	concierto	de
1999.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Benny	Carter,	San	Francisco,	25	de	octubre	de	1943	·	Lennie	Niehaus	(con	Hampton
Hawes),	extraída	de	The	Quintet,	Los	Ángeles,	20	de	enero	de	1956	·	Ahmad	Jamal,
extraída	de	Ahmad	Jamal	at	the	Pershing:	But	Not	for	Me,	grabado	en	directo	en	el
Pershing	Lounge	de	Chicago,	16	de	enero	de	1958	·	Shelly	Manne,	extraída	de	Live
at	the	Black	Hawk	1,	grabado	en	directo	en	el	Black	Hawk	de	San	Francisco,	22	de
septiembre	de	1959	·	Booker	Ervin,	extraída	de	That’s	It,	Nueva	York,	6	de	enero	de
1961	·	Ahmad	Jamal,	extraída	de	At	the	Top:	Poinciana	Revisited,	grabado	en	directo
en	el	Village	Gate,	Nueva	York,	1969	·	Sonny	Rollins	(con	George	Cables),	extraída
de	Sonny	 Rollins’	Next	 Album,	 Nueva	 York,	 14	 de	 julio	 de	 1972	 ·	 McCoy	 Tyner,
extraída	de	McCoy	Tyner	and	 the	Latin	All-Stars,	Nueva	York,	29	y	30	de	 julio	de
1998	 ·	 Keith	 Jarrett	 (con	 Standards	 Trio),	 extraída	 de	 Whisper	 Not,	 grabado	 en
directo	en	el	Palais	des	Congrès	de	París,	5	de	julio	de	1999.
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Polka	Dots	and	Moonbeams
Compuesta	por	Jimmy	Van	Heusen,	con	letra	de	Johnny	Burke

Me	encanta	la	música	de	esta	canción,	pero	la	letra	me	provoca	vergüenza	ajena.	La
frase	 «ensueño	 de	 naricilla	 chata»,	 usada	 como	 expresión	 cariñosa,	 ya	 habría	 dado
grima	de	sobra	aunque	Johnny	Burke	se	hubiese	limitado	a	incluirla	una	vez;	pero	el
letrista	encontró	motivos	suficientes	para	usarla	por	triplicado	en	el	espacio	de	treinta
y	dos	compases.	Sospecho	que	su	 intención	era	que	«dream»	 [ensueño]	 rimase	con
«moonbeams»	[rayos	de	luna],	pero	tampoco	surte	efecto	en	este	plano,	debido	a	la
disparidad	entre	los	respectivos	acentos	silábicos	y	a	la	mezcla	de	singular	y	plural.
En	cualquier	caso,	el	resultado	es	una	letra	repipi	y	desmañada	unida	a	una	melodía
majestuosa	que	alcanza	cotas	de	verdadero	esplendor.

Dicho	 lo	 cual,	 cuando	 me	 siento	 al	 piano	 suelo	 tocar	 esta	 canción	 con	 cierta
frecuencia.	Y	lo	hago	de	un	modo	bastante	fiel,	sin	modificar	demasiado	la	armonía
original.	La	economía	de	medios	que	aplica	Van	Heusen,	rayana	en	la	simpleza,	no	le
resta	 pegada	 emocional	 a	 la	 canción,	 por	 más	 que	 la	 melodía	 sea	 diatónica	 en	 su
mayor	parte,	 sin	apenas	 intervalos	pronunciados,	y	que	 los	acordes	del	puente	 sean
prácticamente	 los	mismos	 que	 los	 del	 tema	 principal	 sólo	 que	 transportados	 a	 una
tercera	mayor	más	aguda.	Y	a	tal	punto	condice	esta	sonoridad	 folk	con	el	presunto
marco	 escénico	 de	 la	 pieza	—un	 baile	 campesino	 en	 un	 jardín—	 que	 casi	 parece
tratarse	de	una	canción	de	salón	decimonónica	 ligeramente	actualizada	al	gusto	del
público	moderno.

Tanto	 más	 sorprendente,	 pues,	 que	 fuese	 un	 urbanita	 sofisticado	 como	 Frank
Sinatra,	el	especialista	consumado	en	cantar	a	la	gran	ciudad,	quien	desempeñase	el
papel	 decisivo	 a	 la	 hora	 de	 implantar	 esta	 pieza	 pastoril	 en	 la	 imaginación	 del
público.	 En	 teoría,	 no	 parece	 que	 la	 personalidad	 escénica	 del	 cantante	 se
compadezca	con	una	composición	tan	rancia,	pero	la	versión	que	grabó	La	Voz	con	la
banda	de	Tommy	Dorsey	fue	la	primera	canción	de	su	discografía	que	entró	en	la	lista
de	 Billboard,	 un	 éxito	 que	 desencadenó	 una	 sucesión	 de	 triunfos,	 entre	 los	 que
destacan	los	veintitrés	sencillos	que	logró	situar	entre	los	diez	primeros	puestos	de	las
listas	 durante	 el	 breve	 periodo	 que	 pasó	 en	 esa	 famosa	 orquesta.	 En	 su	 versión	 de
«Polka	 Dots»,	 Sinatra	 imprime	 a	 la	 letra	 toda	 la	 sinceridad	 que	 esta	 es	 capaz	 de
soportar	 y	 evita	 esa	 ironía	 delatora	 tan	 característica	 de	 la	 segunda	 mitad	 de	 su
carrera.

Unas	 pocas	 vocalistas	 tuvieron	 el	 arrojo	 suficiente	 para	 cantar	 esta	 pieza,	 entre
ellas	 Ella	 Fitzgerald	 y	 Sarah	 Vaughan,	 mientras	 que	 el	 propio	 Sinatra	 volvería	 a
grabarla	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1960.	 La	máxima	 puntuación	 se	 la	 otorgo	 a
Cassandra	 Wilson,	 por	 la	 audacia	 con	 que	 alteró	 la	 métrica	 de	 la	 tonada	 en	 su
excelente	álbum	Blue	Skies,	 de	 1988.	No	obstante,	 casi	 todas	 las	 reinterpretaciones
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jazzísticas	 de	 la	 canción	 de	 Van	 Heusen	 han	 sido	 obra	 de	 instrumentistas,	 que	 no
tienen	que	preocuparse	de	contener	la	risa	cada	vez	que	llega	la	frase	del	«ensueño	de
naricilla	 chata».	 Bill	 Evans	 mantuvo	 esta	 composición	 en	 su	 repertorio	 durante
muchos	años,	aunque	mi	versión	favorita	del	pianista	es	la	primera	de	su	discografía,
incluida	 en	 un	 elepé	 de	 1952	 que	 publicó	 el	 sello	 Riverside	 con	 el	 título	 de
Moonbeams.	El	también	pianista	Elmo	Hope	abordó	la	canción	en	una	sesión	de	1956
en	la	que	se	benefició	de	la	presencia	de	John	Coltrane,	Donald	Byrd	y	Hank	Mobley;
pero	a	raíz	del	ascenso	a	la	fama	de	Coltrane,	Hope	sufrió	el	oprobio	de	ver	su	disco
reeditado	a	nombre	del	 saxofonista,	y	su	 identidad	 relegada	a	 la	mera	condición	de
músico	de	acompañamiento.

Los	gerifaltes	de	la	industria	musical	tienen	muy	clara	la	valía	de	esta	canción.	En
1995,	 Jean	Bach,	 la	 autora	 de	A	Great	Day	 in	Harlem,	 quiso	 incluir	 la	 versión	 de
«Polka	Dots	 and	Moonbeams»	de	Lester	Young	en	 la	banda	 sonora	de	 su	afamado
cortometraje,	 pero	 cambió	 de	 opinión	 cuando	 la	 discográfica	 le	 pidió	 cien	 mil
dólares,	cantidad	que	habría	 representado	una	parte	sustancial	de	su	presupuesto	de
quinientos	mil	dólares,	y	mucho	más	de	lo	que	Young	llegó	a	facturar	en	su	año	más
productivo.	En	su	última	gira,	el	legendario	saxo	tenor	cobró	quinientos	dólares	por
semana;	 es	 decir,	 que	 con	 cuatro	 años	 de	 trabajo	 ininterrumpido	 y	 sin	 gastarse	 un
centavo	en	sí	mismo,	Young	podría	haberse	permitido	adquirir	los	derechos	de	una	de
sus	grabaciones.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Tommy	 Dorsey	 (con	 Frank	 Sinatra),	 Nueva	 York,	 4	 de	 marzo	 de	 1940	 ·	 Lester
Young,	 Nueva	 York,	 17	 de	 septiembre	 de	 1949	 ·	 Sarah	 Vaughan,	 extraída	 de	
Swingin’	Easy,	Nueva	York,	 2	 de	 abril	 de	 1954	 ·	 Elmo	Hope	 (con	 John	Coltrane),
extraída	de	Informal	Jazz,	Nueva	York,	7	de	mayo	de	1956	·	Count	Basie	(con	Lester
Young),	extraída	de	Count	Basie	at	Newport,	grabado	en	directo	en	el	festival	de	jazz
de	Newport	(Rhode	Island),	7	de	julio	de	1957	·	Wes	Montgomery,	extraída	de	The
Incredible	Jazz	Guitar	of	Wes	Montgomery,	Nueva	York,	28	de	enero	de	1960	·	Bill
Evans,	extraída	de	Moon	Beams,	Nueva	York,	5	de	 junio	de	1962	·	Ella	Fitzgerald,
extraída	de	Fine	and	Mellow,	Los	Ángeles,	8	de	enero	de	1974	·	Cassandra	Wilson
(con	Mulgrew	Miller),	extraída	de	Blue	Skies,	Nueva	York,	4	al	5	de	febrero	de	1988.
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Prelude	to	a	Kiss
Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Irving	Gordon	e	Irving
Mills

A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1930,	 el	 público	 estadounidense	 por	 fin	 le	 había	 cogido
gusto	a	 la	música	de	Duke	Ellington.	La	era	del	swing	estaba	en	pleno	apogeo	y	 la
industria	de	la	música	(así	como	sus	clientes)	mostraba	un	apetito	insaciable	por	las
canciones	 fogosas	 basadas	 en	 riffs	 que	 sirviesen	 para	 bailar	 y	 salir	 de	 juerga.
Ellington	estaba	más	que	preparado	para	dar	al	público	exactamente	lo	que	quería	—
no	en	vano	era	poco	menos	que	el	inventor	de	ese	estilo	de	música—	y,	sin	embargo,
en	esa	precisa	coyuntura,	hizo	justo	lo	contrario.	El	Duque	aprovechó	la	fama	y	una
mayor	 libertad	 artística	 para	 hacerse	 más	 ambicioso,	 más	 experimental,	 menos
esclavo	de	las	fórmulas	del	swing.	Cuando	analizo	la	obra	de	Ellington	de	finales	de
la	 década	 de	 1930	 y	 comienzos	 de	 la	 siguiente	 no	 dejo	 de	 encontrarme	 con
grabaciones	que	desafían	casi	todas	las	reglas	de	la	industria	musical,	o	incluso	de	la
tradición	jazzística,	para	en	su	lugar	regirse	por	unos	parámetros	estéticos	novedosos
estipulados	por	el	propio	compositor.	Y,	sin	embargo	—y	he	aquí	lo	maravilloso	del
asunto—	 Ellington	 siguió	 cosechando	 una	 fama	 y	 un	 éxito	 comercial	 enormes,
ampliando	incluso	su	público	y	su	tirón	pese	a	las	constantes	sorpresas	que	daba	a	sus
incondicionales.

La	canción	«Prelude	to	a	Kiss»,	que	data	de	1938,	es	un	buen	ejemplo.	La	línea
melódica	del	tema	inicial,	con	su	cromatismo	descendente,	es	más	apropiada	para	la
música	 clásica	 que	 para	 el	 jazz,	 y	 no	 guarda	 el	 menor	 parecido	 con	 los	 típicos
ganchos	 de	Tin	 Pan	Alley.	 La	miga	 está	 en	 las	 espesas	 armonías,	 que,	 si	 bien	 son
agradables	de	tocar	al	piano,	pocas	probabilidades	tendrían	llenar	las	pistas	de	baile.
Y	si	el	 lector	duda	de	la	ambivalencia	de	Ellington	en	materia	de	interés	comercial,
tenga	 en	 cuenta	 que	 el	 Duque	 grabó	 esta	 composición	 en	 forma	 de	 instrumental
ingrávido	 el	 9	 de	 agosto	de	1938,	 para	 dos	 semanas	después	permitir	 que	 fuese	 su
saxofonista,	Johnny	Hodges,	quien	se	apuntase	el	tanto	de	la	versión	vocal,	harto	más
exitosa.	Por	cierto,	aunque	las	letras	que	solían	endosarse	a	las	canciones	de	Ellington
rara	 vez	 estaban	 a	 la	 altura	 de	 la	 primorosa	 confección	 de	 la	 música,	 el	 texto	 de
«Prelude	to	a	Kiss»	me	gusta	especialmente,	sobre	todo	esa	frase	de	«una	canción	de
Schubert	con	un	toque	de	Gershwin»,	que	me	parece	una	descripción	inmejorable	de
esta	pieza.

Como	ocurre	con	tantas	composiciones	de	Ellington,	«Prelude	to	a	Kiss»	tiene	su
origen	en	un	miembro	de	su	banda.	La	melodía	se	atribuye	a	Otto	Hardwick,	aunque
el	resultado	final	lleva	el	marchamo	inconfundible	de	la	personalidad	de	Ellington	y
encaja	plenamente	con	la	afinidad	que	mostraba	el	Duque	por	las	piezas	atmosféricas.
Esta	huella	se	deja	sentir	en	las	interpretaciones	de	otros	músicos;	y	las	versiones	que
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se	grabaron	a	lo	largo	de	las	décadas	siguientes	—incluidas	las	de	individualistas	tan
acérrimos	como	McCoy	Tyner	y	Steve	Lacy—	se	mantienen	fieles	en	su	mayoría	al
espíritu	de	la	concepción	original	de	Ellington.

Los	 aficionados	 que	 deseen	 curiosear	 en	 el	 proceso	 de	 elaboración	 de	 una
interpretación	 de	 esta	 pieza	 por	 parte	 de	 una	 estrella	 del	 jazz	 pueden	 comparar	 la
versión	 de	 estudio	 que	 registró	 Billie	 Holiday	 el	 23	 de	 agosto	 de	 1955	 con	 la
grabación	magnetofónica	del	ensayo	de	la	víspera,	donde	la	vocalista	cantó	la	canción
con	el	único	acompañamiento	de	Jimmy	Rowles	al	piano.	Y	acto	seguido,	si	todavía
quieren	una	dosis	más	fuerte	de	«Ellingtonia»,	los	remito	a	los	artistas	de	jazz	latino
Tito	Puente	y,	 sobre	 todo,	Claudia	Acuña.	La	 interpretación	de	«Prelude	 to	a	Kiss»
que	firmó	esta	cantante	chilena	en	1999	presenta	algunos	giros	inesperados	y	vueltas
de	tuerca	de	lo	más	estimulantes,	y	podría	servir	de	preludio	a	muchas	cosas,	algunas
más	atrevidas	que	un	beso.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington,	Nueva	York,	9	de	agosto	de	1938	·	Johnny	Hodges,	Nueva	York,	24
de	 agosto	 de	 1938	 ·	Duke	Ellington,	 extraída	 de	Piano	Reflections,	 13	 de	 abril	 de
1953	 ·	 June	Christy	 y	 Stan	Kenton,	 extraída	 de	Duet,	 Los	Ángeles,	 5	 de	mayo	 de
1955	·	Billie	Holiday	(con	Benny	Carter),	extraída	de	Velvet	Mood,	Los	Ángeles,	23
de	 agosto	 de	 1955	 ·	McCoy	Tyner	 (con	Ron	Carter	 y	Tony	Williams),	 extraída	 de
Supertrios,	Berkeley	(California),	9	al	10	de	abril	de	1977	·	Phil	Woods,	extraída	de
Live	from	New	York,	grabada	en	directo	en	el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,	7	de
octubre	de	1982	·	Mal	Waldron	y	Steve	Lacy,	extraída	de	Sempre	Amore,	Milán,	17
de	febrero	de	1986	·	Tito	Puente,	extraída	de	Un	Poco	Loco,	San	Francisco,	enero	de
1987	·	Claudia	Acuña,	extraída	de	Wind	from	the	South,	Nueva	York,	1999	·	Matthew
Shipp,	extraída	de	Pastoral	Composure,	Nueva	York,	6	de	enero	de	2000.
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Rhythm-a-ning
Compuesta	por	Thelonious	Monk

El	 título	 alude	 a	 «I	 Got	 Rhythm»,	 el	 clásico	 de	 Gershwin	 del	 que	 procede	 el
basamento	 armónico	 de	 esta	 canción,	 y	 de	 tantas	 otras	 composiciones	 de	 jazz
«originales».	Pero	si	la	mayoría	de	compositores	que	calcan	las	secuencias	de	acordes
de	otras	canciones	trata	de	camuflar	el	vínculo	con	un	nuevo	título,	Monk	proclama
su	deuda	con	todo	orgullo.	No	fue	la	única	vez	que	el	pianista	incluiría	en	el	título	de
sus	productos	derivados	una	alusión	velada	al	de	la	composición	matriz.	Como	se	vio
más	 arriba,	 su	 canción	 «Evidence»,	 basada	 en	 «Just	 You,	 Just	 Me»,	 se	 llamaba
inicialmente	«Justice»	(porque	suena	igual	que	«Just	Us»).	Cuando	Monk	registró	su
adaptación	de	«Stuffy»,	 la	 pieza	de	Coleman	Hawkins	y	Sir	Charles	Thompson,	 la
grabación	 se	 publicó	 con	 el	 título	 de	 «Stuffy	 Turkey».	 Ni	 siquiera	 el	 venerable
caballero	que	da	título	a	la	canción	infantil	«This	Old	Man»	desapareció	al	pasar	por
las	manos	del	pianista,	que	la	grabó	con	el	nombre	de	«That	Old	Man».

Pero	 los	acordes	no	 fueron	el	único	préstamo	que	Monk	 recicló	en	«Rhythm-a-
ning».	El	 tema	principal	está	sacado	en	su	mayor	parte	de	«Walkin’	and	Swingin’»,
una	pieza	que	compuso	Mary	Lou	Williams	para	la	banda	de	Andy	Kirk	en	1936.	Y
quien	 crea	 que	 tal	 vez	 fuese	 mera	 coincidencia	 que	 compare	 la	 canción
«Hackensack»	de	Monk	con	el	arreglo	de	«Lady	Be	Good»	que	escribió	Mary	Lou
Williams.	 Se	 diría	 que	 el	 pianista,	 además	 de	 «Rhythm-a-ning»,	 también	 estaba
componiendo	un	«Mary-a-ning».

Llegados	a	 este	punto,	 la	genealogía	 se	enmaraña	más	 si	 cabe.	Mucho	antes	de
que	 Monk	 grabase	 su	 primera	 versión	 de	 «Rhythm-a-ning»,	 ese	 mismo	 riff	 de	
«Walkin’	and	 Swingin’»	 apareció	 en	 «Pagin’	Dr.	 Christian»,	 una	 pieza	 a	 veces
conocida	 como	«Meet	Dr.	Christian»	 cuya	 autoría	 se	 atribuye	 al	 guitarrista	Charlie
Christian	y	que	se	registró	en	el	Minton’s	de	Harlem	en	1941.	La	frase	también	puede
escucharse	en	«Opus	Caprice»,	una	canción	de	Al	Haig	grabada	por	primera	vez	en
1950,	y	en	«Symphony	Hall	Swing»,	obra	de	Sony	Stitt,	de	1952.	El	hecho	de	que	en
1941	Monk	frecuentase	el	Minton’s	podría	otorgarle	ciertos	derechos	sobre	la	canción
de	Christian;	 o	 quizá	 indique	que	 le	 birló	 el	motivo	 al	 guitarrista	 y	 no	 a	Williams.
Pero	la	precedencia	de	Mary	Lou,	por	un	lustro,	en	la	cadena	de	grabaciones,	refuerza
la	hipótesis	de	que	la	autora	de	la	frase	en	primera	instancia	fue	ella.	Conste	todo	esto
por	si	algún	día	se	plantea	la	cuestión	ante	un	tribunal	jazzístico.

Pese	 a	 tantos	 predecesores,	 la	 primera	 versión	 de	 «Rhythm-a-ning»	 que	 grabó
Monk	—en	una	sesión	de	estudio	de	1957	dirigida	por	Art	Blakey—	no	tiene	nada	de
previsible.	 Blakey,	 un	 batería	 que	 siempre	 sirvió	 de	 acicate	 a	 Monk	 para
interpretaciones	de	órdago,	adopta	en	esta	ocasión	una	postura	más	autoritaria	que	en
los	 discos	 que	 el	 pianista	 grabó	 para	 el	 sello	Blue	Note.	 La	 sesión,	 al	 fin	 al	 cabo,
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corre	bajo	su	batuta,	y	el	batería	impone	a	«Rhythm-a-ning»	un	tempo	más	rápido	del
que	seguramente	habría	escogido	el	compositor.	Este,	por	su	parte,	arranca	con	una
introducción	 que	 reestructura	 la	 melodía	 antes	 incluso	 de	 que	 se	 haya	 expuesto
formalmente.	Tras	 la	exposición,	Monk	se	encarga	del	primer	solo	y,	allanándose	a
las	directrices	de	hard	bop	decretadas	por	Blakey,	desarrolla	una	improvisación	más
impetuosa	de	lo	normal,	aunque	sin	dejar	de	lucir	su	sonido	y	talante	característicos.
Ojalá	 durase	 más,	 pues	 parece	 como	 si	 el	 resto	 de	 la	 banda	 se	 quedase	 tan
sorprendido	como	yo	cuando	de	pronto,	al	cabo	tan	sólo	de	dos	chorus,	el	pianista	se
quita	de	en	medio.	Monk	señalaría	posteriormente	que	la	grabación	estaba	bien,	pero
que	el	batería	no	sabía	 llevar	el	compás.	Lo	más	probable	es	que	estuviese	molesto
por	haberse	visto	obligado	a	tocar	la	canción	al	paso	ligero	que	le	marcó	Blakey.

Las	 cosas	 como	 son:	 a	 despecho	 de	 comentarios	 malintencionados,	 Blakey
mantiene	 un	 pulso	 bastante	 constante	 durante	 toda	 la	 pieza;	 pero	 en	 la	 siguiente
ocasión	 en	 que	Monk	 llevó	 «Rhythm-a-ning»	 al	 estudio,	 en	 una	 sesión	 con	Gerry
Mulligan	que	tuvo	lugar	tres	meses	después,	el	tempo,	en	efecto,	se	ralentiza	durante
los	solos	del	pianista.	Con	todo,	sospecho	que	el	compás	lo	marcó	Mulligan	y	que	la
canción,	al	 igual	que	en	 la	sesión	de	Blakey,	se	 tocó	un	tanto	más	rápido	de	 lo	que
habría	 querido	 el	 compositor.	 Una	 interpretación	 más	 holística	 es	 la	 que	 puede
escucharse	en	Thelonious	in	Action,	un	álbum	de	1958	grabado	en	directo	en	el	Five
Spot	de	Nueva	York,	que	nos	muestra	a	Monk	flanqueado	por	el	batería	Roy	Haynes
y	el	saxofonista	Johnny	Griffin.	El	segundo	acapara	casi	todos	los	solos,	y	Monk	no
tiene	 ocasión	 de	 brillar	 hasta	 seis	 minutos	 después	 de	 iniciada	 la	 canción,	 pero
cuando	le	llega	la	oportunidad	la	exprime	al	máximo:	el	pianista,	durante	su	segundo
chorus,	esculpe	un	patrón	incisivo	e	imprevisto	que	suena	como	si	lo	hubiese	urdido	a
conciencia	 durante	 las	 sesiones	 de	 ensayo.	Y	 en	 el	 tercer	 chorus,	Monk	 retoma	 la
misma	idea.	Se	trata	de	un	interludio	intrigante	que	seguramente	podría	valer	como
pieza	autónoma	o	inspirar	una	partitura	para	big	band.

Esta	canción,	como	tantos	otros	títulos	de	Monk,	ha	compensado	la	 irrelevancia
inicial	 con	 la	 paulatina	 popularidad	 que	 terminó	 conquistando	 con	 los	 años.	 En	 la
década	de	1960	fueron	pocos	los	músicos	que	la	versionaron	(entre	las	excepciones
más	 notables	 destacan	 Art	 Pepper	 y	 Eddie	 «Lockjaw»	 Davis),	 y	 cuando	 en	 los
primeros	setenta	se	compiló	The	Real	Book,	«Rhythm-a-ning»	no	pasó	el	corte	de	los
antólogos.	Más	avanzada	esa	década	y	a	lo	largo	de	la	siguiente,	la	canción	empezó	a
sonar	 con	más	 frecuencia	 en	 conciertos	 y	 estudios	 de	 grabación,	 y	 hoy	 en	 día	 está
firmemente	arraigada	entre	los	clásicos.

Por	extraño	que	parezca,	para	tratarse	de	una	obra	compuesta	en	su	mayor	parte	a
base	 de	 retazos	 extraídos	 de	 otras	 canciones,	 el	 resultado	 final	 ostenta	 la	 impronta
inconfundible	 de	 su	 autor.	 No	 obstante,	 el	 prestigio	 que	 ha	 venido	 cobrando
«Rhythm-a-ning»	 desde	 la	 muerte	 del	 pianista	 sin	 duda	 se	 ha	 beneficiado	 del
atractivo	inmarcesible	que	conserva	la	secuencia	armónica	de	«I	Got	Rhythym»	entre
los	músicos	de	 jazz.	De	hecho,	en	 las	 interpretaciones	de	«Rhythm-a-ning»,	 lo	más
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habitual	 es	 que	 los	 solistas,	 tras	 la	 exposición	 inicial	 de	 la	melodía,	 se	 olviden	por
completo	de	Monk	y	se	 tomen	la	pieza	como	mera	excusa	para	 improvisar	sobre	 la
consabida	 trama	 de	 acordes	 del	 incunable	 de	 Gershwin.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se
afronta	 con	 la	 actitud	 adecuada,	 «Rhythm-a-ning»	 puede	 ser	 mucho	 más	 que	 eso,
como	demuestran,	por	encima	de	todo,	las	versiones	que	grabó	el	propio	Monk.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Art	 Blakey	 (con	 Thelonious	Monk),	 extraída	 de	Art	 Blakey’	Jazz	 Messengers	 with
Thelonious	Monk,	Nueva	York,	15	de	mayo	de	1957	·	Thelonious	Monk	(con	Johnny
Griffin	 y	Roy	Haynes),	 extraída	 de	Thelonious	 in	Action,	 grabado	 en	 directo	 en	 el
Five	Spot	de	Nueva	York,	7	de	agosto	de	1958	 ·	Art	Pepper	 (con	Conte	Candoli	y
Wynton	Kelly),	 extraída	de	Gettin’	Together,	Los	Ángeles,	 29	de	 febrero	de	1960	 ·
Don	Cherry,	Steve	Lacy	y	Mal	Waldron,	extraída	de	Interpretations	of	Monk,	grabado
en	directo	en	el	Wollman	Auditorium	de	la	universidad	de	Columbia,	Nueva	York,	1
de	noviembre	de	1981	·	Chick	Corea	(con	Miroslav	Vitous	y	Roy	Haynes),	extraída
de	Trio	Music,	Los	Ángeles,	noviembre	de	1981	·	McCoy	Tyner,	extraída	de	Double
Trios,	Nueva	York,	9	de	junio	de	1986	·	Esbjörn	Svensson,	extraída	de	Plays	Monk,
Estocolmo,	 enero	 de	 1996	 ·	 Branford	Marsalis	 (con	 Joey	 Calderazzo),	 extraída	 de
Metamorphosen,	Durham	(Carolina	del	Norte),	25	al	27	de	agosto	de	2008.
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’Round	Midnight
Compuesta	por	Thelonious	Monk	y	Cootie	Williams,	con	letra	de
Bernie	Hanighen

La	 famosa	 interpretación	 de	 «’Round	 Mignight»	 que	 ofreció	 Miles	 Davis	 en	 la
edición	de	1955	del	festival	de	jazz	de	Newport	es	el	episodio	más	importante	en	la
historia	 de	 esta	 canción	 y	 resultó	más	 decisiva	 que	 cualquiera	 de	 las	 versiones	 del
propio	compositor	a	la	hora	de	convertir	la	pieza	en	un	estándar	de	jazz.	¿Cómo	se	lo
tomó	Monk?	Pues	no	muy	bien,	la	verdad.	Al	volver	del	festival,	el	pianista,	que	iba
en	el	mismo	coche	que	Davis,	le	dijo	al	trompeta	que	no	había	tocado	bien	la	canción.
Los	 dos	 astros	 del	 jazz	 se	 enzarzaron	 en	 una	 discusión	 tan	 acalorada	 que	 Monk
mandó	al	conductor	que	parase	y	se	apeó	del	vehículo.	«Dejamos	a	Monk	donde	se
coge	el	ferry[71]	—recordaría	después	Davis—,	y	nos	volvimos	a	Nueva	York».

El	público	opinó	diferente.	«Todo	el	mundo	se	volvió	loco	—alardeaba	Davis—.
Fue	algo	único.	El	público	me	aplaudió	puesto	en	pie.	Al	bajar	del	escenario	todos	me
miraban	 como	 si	 fuese	 un	 rey	 o	 algo	 así;	 venían	 corriendo	 a	 ofrecerme	 contratos
discográficos».	 Esta	 actuación	 dio	 pie	 al	 contrato	 que	 el	 trompetista	 firmó	 con
Columbia,	 y	 en	 su	 primer	 álbum	 para	 este	 sello,	 titulado	 ’Round	Midnight,	 Davis
compartió	con	los	oyentes	una	interpretación	tan	intensa	e	atmosférica	como	la	que
había	 cautivado	 al	 público	 de	 Newport.	 Lo	 maravilloso	 de	 esta	 versión	 es	 que	 el
trompetista	 borda	 una	 interpretación	 insuperable	 sin	 siquiera	 tocar	 un	 solo,
limitándose	a	ofrecer	una	exposición	de	la	melodía	en	claroscuro,	 tan	escueta	como
fascinante,	con	un	puñado	de	alteraciones	y	florituras	de	gran	destreza.

Antes	 de	 que	Miles	 la	 grabase	 para	 Columbia,	 la	 canción	 llevaba	más	 de	 diez
años	 viviendo	 en	 las	 catacumbas	 del	 mundillo,	 y	 su	 genealogía	 es	 de	 lo	 más
enrevesada.	Monk	la	registró	en	1943	bajo	el	título	«I	Need	You	So»	y	con	una	letra
para	olvidar	escrita	por	su	vecina,	Thelma	Elizabeth	Murray.	Después	de	la	Segunda
Guerra	Mundial,	Coleman	Hawkins	grabó	una	improvisación	en	dos	partes,	conocida
como	«Hawk’s	 Variation»,	 que	 la	 marca	 Selmer	 publicó	 como	 demostración	 para
promover	 su	 nueva	 línea	 de	 saxofones.	 Fue	 la	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 que	 se
grababa	un	 saxofón	de	 jazz	 sin	 acompañamiento	—anterior	 incluso	 a	 «Picasso»,	 la
célebre	 pieza	 a	 saxo	 sólo	 de	Hawkins—,	 y	merece	 la	 pena	 señalar	 que	 la	 segunda
variación	 es	 una	 improvisación	 sobre	 la	 secuencia	 armónica	 de	 la	 pieza	 de	Monk.
Más	antigua	aún	es	la	versión	de	«’Round	Midnight»	que	grabó	Cootie	Williams,	un
discípulo	de	Ellington,	al	parecer	a	instancias	de	su	pianista,	Bud	Powell.	Williams,	al
igual	 que	Miles,	 supo	 ver	 las	 posibilidades	 que	 ofrecía	 la	 pieza	 como	 número	 de
trompeta.

Williams	también	fue	el	primero	de	la	larga	serie	de	músicos	que	han	introducido
modificaciones	en	esta	composición.	El	trompeta	embutió	un	interludio	estridente	que

www.lectulandia.com	-	Página	450



los	 artistas	 posteriores	 han	 preferido	 pasar	 por	 alto,	 y	 lo	 usó	 de	 pretexto	 para
atribuirse	 la	 coautoría	 de	 la	 pieza.	Por	 esa	misma	 época,	Bernie	Hanighen	 escribió
una	 letra	 nueva	 —aunque	 Williams	 interpretaba	 esta	 canción	 en	 forma	 de
instrumental—,	 aportación	 que,	 a	 diferencia	 del	 injerto	 del	 trompetista,	 sí	 suele
figurar	en	las	versiones	de	otros	artistas.	No	obstante,	algunos	intérpretes	prefieren	no
incluir	«’Round	Midnight»	en	sus	discos	de	homenaje	a	Monk,	pues	los	herederos	del
pianista	están	obligados	a	dividir	las	regalías	con	esos	colaboradores.

Hay	más	músicos	que	han	dejado	su	huella	en	la	canción.	«Todos	los	que	tocan
“Round	 Midnight”	 —fanfarronearía	 años	 después	 Dizzy	 Gillespie—,	 usan	 mi
introducción	y	mi	final»[72].	Miles,	por	su	parte,	además	de	las	citadas	modificaciones
armónicas,	añadió	un	 interludio	muy	eficaz.	No	 todo	el	mundo	ve	con	buenos	ojos
estas	tentativas	de	mejorar	el	original.	«La	armonía	que	compuso	Thelonious	Monk
para	“Round	Midnight”	era	tan	compleja[73]	—ha	señalado	Branford	Marsalis—,	que
los	músicos,	 en	 su	 gran	mayoría,	 se	 veían	 incapaces	 de	 tocarla.	 Pero	Miles	 Davis
encontró	una	forma	mucho	más	simple	de	abordarla	y	esa	es	la	versión	que	hoy	toca
todo	el	mundo.	Nadie	se	atrevería	a	hacerle	algo	así	a	Beethoven	ni	a	Bach».

En	esta	canción,	sin	embargo,	hasta	las	alteraciones	se	ven	alteradas.	Recuerdo	un
fake	book	 ilegal	que	cayó	en	mis	manos	cuando	yo	era	un	adolescente,	que	 incluía
dos	partituras	de	«’Round	Midnight»,	una	con	 los	acordes	de	Miles	Davis	y	 la	otra
con	 la	 «secuencia	 de	 acordes	 de	 la	 costa	 oeste».	 Dado	mi	 origen	 californiano,	me
pregunté	si	debería	aprenderme	esa	progresión	alternativa;	pero	tenía	mis	dudas,	pues
nunca	había	tocado	con	ningún	músico	de	mi	estado	natal	que	usase	esa	«secuencia
de	acordes	de	la	costa	oeste».

En	realidad,	esta	canción	es	una	de	las	pocas	composiciones	de	Thelonious	Monk
donde	los	intérpretes	lo	tienen	fácil	para	dejar	su	marca	personal	en	la	música.	Otros
clásicos	 de	 Monk	 —como	 «Epistrophy»,	 «Well	 You	 Needn’t»	 o	 «Straight,	 No
Chaser»—	casi	obligan	al	 instrumentista	a	adoptar	 los	manierismos	del	compositor;
he	escuchado	incluso	a	grandes	estilistas	quedarse	desconcertados	al	tocar	piezas	de
Monk:	terminan	perdiendo	su	identidad	y	hurgando	a	ciegas	en	el	baúl	de	ropa	usada
del	 maestro.	 «Round	 Midnight»,	 en	 cambio,	 puede	 tocarse	 como	 una	 balada	 de	
jazz-pop	 convencional	 —o	 de	 cualquier	 otra	 forma—	 sin	 perder	 la	 esencia	 de	 la
canción.	 De	 ahí	 que	 tantos	 artistas	 que	 sobre	 el	 papel	 no	 mostraban	 demasiada
afinidad	con	la	peculiar	técnica	de	Monk,	desde	June	Christy	a	Bill	Evans,	hayan	sido
capaces	de	versionar	esta	composición	sin	renunciar	a	su	modus	operandi	habitual.

Pero	es	imposible	entender	cabalmente	«Round	Midnight»	sin	escuchar	cómo	la
tocaba	su	autor.	Por	suerte,	el	pianista	grabó	más	de	dos	docenas	de	versiones,	entre
las	que	destaco	la	que	registró	en	1947	para	Blue	Note	y	la	relectura	al	piano	solista
para	 Riverside,	 grabada	 diez	 años	 después,	 una	 versión	 que	 suele	 publicarse
acompañada	de	unos	veinte	minutos	de	tomas	alternativas.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Cootie	 Williams,	 Nueva	 York,	 22	 de	 agosto	 de	 1944	 ·	 Dizzy	 Gillespie,	 Glendale
(California),	6	de	febrero	de	1946	·	Thelonious	Monk,	Nueva	York,	21	de	noviembre
de	1947	·	Miles	Davis,	extraída	de	’Round	Midnight,	Nueva	York,	10	de	septiembre
de	1956	 ·	Thelonious	Monk,	 extraída	de	Thelonious	Himself,	Nueva	York,	 abril	 de
1957	·	Barry	Harris,	extraída	de	Chasin’	the	Bird,	Nueva	York,	31	de	mayo	y	23	de
agosto	de	1962	·	Betty	Carter	(con	un	arreglo	de	Oliver	Nelson),	extraída	de	’Round
Midnight,	Nueva	York,	6	de	diciembre	de	1962	·	Sarah	Vaughan,	extraída	de	Sarah
Sings	 Soulfully,	 Los	 Ángeles,	 29	 de	 mayo	 de	 1963	 ·	 Dexter	 Gordon	 (con	Woody
Shaw	y	George	Cables),	extraída	de	Homecoming,	grabado	en	directo	en	el	Village
Vanguard	de	Nueva	York,	11	y	12	de	diciembre	de	1976	·	Wayne	Shorter	(con	Herbie
Hancock),	 extraída	 de	 Jazz	 at	 the	 Opera	 House,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 War
Memorial	Opera	House	de	San	Francisco,	22	de	febrero	de	1982	·	Bobby	McFerrin
(con	Herbie	Hancock),	extraída	de	la	banda	sonora	de	la	película	’Round	Midnight,
París,	20	y	21	de	agosto	de	1985	 ·	 James	Carter,	 extraída	de	The	Real	Quietstorm,
Nueva	York,	octubre	y	noviembre	de	1994.
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Royal	Garden	Blues
Compuesta	por	Clarence	Williams	y	Spencer	Williams

No,	 los	 autores	 de	 esta	 canción	 no	 eran	 hermanos,	 pero	 cualquiera	 podría	 deducir
erróneamente	ese	parentesco	habida	cuenta	de	que	los	dos	nacieron	en	las	afueras	de
Nueva	Orleans,	 con	 escasos	 años	 de	 diferencia,	 y	 que	 tanto	 uno	 como	 otro	 fueron
compositores	 negros	 de	 gran	 éxito,	 muy	 versados	 en	 el	 lenguaje	 jazzístico	 del
momento	y	muy	conscientes	del	valor	de	la	propiedad	intelectual	en	una	época	en	que
otros	artistas	de	color	vendían	los	derechos	de	canciones	provechosas	por	un	puñado
de	dólares.	Además,	los	dos	remedaron	el	mismísimo	periplo	del	jazz	al	trasladarse	de
Nueva	Orleans	a	Chicago	(la	ciudad	donde	estaba	situado	el	Royal	Gardens	Café,	el
establecimiento	que	dio	nombre	a	esta	pieza),	y	de	allí	a	Nueva	York.

Pero	 esta	 canción	 viajaría	 aún	 más	 lejos.	 El	 influyente	 compositor	 modernista
Darius	Milhaud	había	oído	jazz	en	Harlem	en	1922,	y	al	regresar	a	su	Francia	natal
compuso	La	création	du	monde,	una	obra	de	vanguardia	en	la	que	insertó	elementos
melódicos	inspirados	en	«Royal	Garden	Blues».	Poco	después,	el	compositor	Spencer
Williams	 también	 viajó	 a	 París	 y	 llevó	 su	 música	 de	 vocación	 jazzística	 al	 Folies
Bergère,	 donde	 sonó	 nada	 menos	 que	 en	 la	 voz	 de	 Josephine	 Baker.	 Esta	 labor
proselitista	 no	 cayó	 en	 saco	 roto:	 hoy	 en	 día,	 «Royal	 Garden	 Blues»	 tiene	 más
probabilidades	 de	 figurar	 en	 el	 repertorio	 de	 las	 bandas	 de	 jazz	 tradicionalista
europeas	que	en	el	programa	de	los	improvisadores	estadounidenses.

En	 1921,	 al	 otro	 lado	 del	Atlántico,	 la	Original	Dixieland	 Jazz	Band	 y	Mamie
Smith	obtuvieron	sendos	éxitos	con	sus	versiones	de	«Royal	Garden	Blues».	Smith,
en	 lugar	 de	 cantar	 en	 su	 grabación,	 dejó	 que	 sus	 músicos	 de	 acompañamiento,
conocidos	como	los	Jazz	Hounds,	llevasen	a	cabo	una	interpretación	instrumental	—
como	también	haría	Ethel	Waters	a	los	pocos	meses—;	pero	este	enfoque	no	merma
en	 absoluto	 la	 importancia	 de	 este	 documento,	 que	 muchos	 consideran	 la	 primera
grabación	de	jazz	realizada	por	una	banda	de	músicos	negros.	No	obstante,	de	todas
las	 versiones	 antiguas,	 la	 que	 más	 suele	 oírse	 en	 nuestros	 días	 es	 la	 que	 Bix
Beiderbecke	registró	en	1927.

Aunque	hoy	«Royal	Garden	Blues»	se	considera	una	pieza	característica	del	jazz
de	Nueva	Orleans,	los	músicos	negros	de	esa	ciudad	tardaron	bastante	en	adoptarla.
Jelly	Roll	Morton,	King	Oliver	y	Freddie	Keppard	no	la	grabaron	nunca,	pero	Bunk
Johnson	 y	 los	 tradicionalistas	 la	 acomodaron	 en	 sus	 repertorios	 y	 contribuyeron	 a
convertirla	 en	 uno	 de	 los	 estándares	 más	 grabados	 desde	 la	 década	 de	 1940	 en
adelante.	 Ni	 Sidney	 Bechet	 ni	 Kid	 Ory	 llevarían	 la	 canción	 al	 estudio	 hasta	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 un	 cuarto	 de	 siglo	 después	 de	 que	 se	 compusiera.	 El
primero,	sin	embargo,	recuperaría	el	tiempo	perdido,	pues	dejó	para	la	posteridad	más
de	dos	docenas	de	versiones	grabadas.	Louis	Armstrong,	por	 su	parte,	esperó	hasta
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1947	para	añadir	«Royal	Garden	Blues»	al	repertorio	de	su	banda.
Los	 directores	 de	 las	 grandes	 orquestas	 de	 la	 era	 del	 swing	 también	 prestaron

atención	a	la	pieza	de	los	Williams	durante	la	década	de	1940.	Ese	mismo	año,	Benny
Goodman	grabó	una	versión	con	un	sexteto	en	el	que	figuraban,	entre	otros,	Charlie
Christian	 y	 Count	 Basie.	 La	 canción	 también	 fue	 objeto	 de	 dos	 interpretaciones
pasmosas	 en	 formato	 de	 big	 band	 grabadas	 durante	 la	 posguerra:	 la	 versión	 que
recreó	 Duke	 Ellington	 en	 1946	 a	 partir	 de	 un	 arreglo	 de	 Billy	 Strayhorn,	 y	 la
adaptación	que	compuso	Gil	Evans	para	Claude	Tornhill	 en	1949.	Otro	 tratamiento
irreverente	de	jazz	moderno	puede	escucharse	en	el	disco	que	grabaron	a	medias	Bud
Shank	y	Bill	Perkins	en	1955	para	el	sello	Pacific	Jazz,	donde	los	solistas	de	viento
cuentan	 con	 el	 respaldo	 de	 una	 sección	 rítmica	 formada	 por	Hampton	Hawes,	Red
Mitchell	 y	 Mel	 Lewis,	 cancerberos	 infranqueables	 que	 no	 permiten	 que	 ningún
elemento	de	jazz	tradicional	se	cuele	en	el	ritmo.

En	las	últimas	décadas,	sin	embargo,	«Royal	Garden	Blues»	ha	perdido	el	picante
que	llevó	a	modernistas	como	Milhaud	o	Strayhorn	a	inspirarse	en	la	pieza.	Cuando
Branford	Marsalis,	Don	Byron	u	otros	músicos	de	altura	recrean	este	clásico,	suelen
adoptar	un	tono	más	lúdico	que	experimental.	Pero	ni	siquiera	estas	actualizaciones
maliciosas	son	frecuentes.	Si	el	 lector	oye	esta	canción	hoy	día,	 lo	más	probable	es
que	sea	en	la	versión	de	una	banda	de	estilo	Dixieland,	que	seguramente	sonará	como
si	 estuviese	 haciendo	 una	 prueba	 para	 tocar	 en	 el	 Royal	Gardens	Café,	 allá	 por	 la
década	de	1920.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Mamie	 Smith’s	 Jazz	 Hounds	 (sin	 Mamie	 Smith),	 Nueva	 York,	 enero	 de	 1921	 ·
Original	Dixieland	Jazz	Band,	Nueva	York,	25	de	mayo	de	1921	·	Bix	Beiderbecke,
Nueva	York,	5	de	octubre	de	1927	·	Benny	Goodman	(con	Charlie	Christian),	Nueva
York,	 7	 de	 noviembre	 de	 1940	 ·	 Edmond	 Hall’s	 Blue	 Note	 Jazzmen	 (con	 James
P.	Johnson	y	Sidney	de	Paris),	Nueva	York,	29	de	noviembre	de	1943	·	Sidney	Bechet
(con	Bunk	 Johnson),	 grabado	en	 el	Savoy	Café	de	Boston,	25	de	marzo	de	1945	 ·
Duke	Ellington	(con	un	arreglo	de	Billy	Strayhorn),	Hollywood,	3	de	septiembre	de
1946	·	Claude	Thornhill	(con	un	arreglo	de	Gil	Evans),	Nueva	York,	julio	de	1949	·
Bud	Shank	y	Bill	Perkins	(con	Hampton	Hawes),	extraída	de	Bud	Shank-Bill	Perkins,
Los	Ángeles,	2	de	mayo	de	1955	·	Louis	Armstrong,	extraída	de	Ambassador	Satch,
Milán,	19	y	20	de	diciembre	de	1955	·	Bobby	Hackett,	extraída	de	Creole	Cookin’,
Nueva	York,	 30	 de	 enero	 de	 1967	 ·	 Branford	Marsalis,	 extraída	 de	Royal	Garden
Blues,	Nueva	York,	18	al	20	de	marzo	y	2	de	julio	de	1986	·	Don	Byron,	extraída	de
Bug	Music,	Astoria	(Nueva	York),	mayo	de	1996.

www.lectulandia.com	-	Página	454



Ruby,	My	Dear
Compuesta	por	Thelonious	Monk

Alrededor	de	1937	o	1938,	Thelonious	Monk	empezó	a	salir	con	Rubie	Richardson,
una	 joven	 atractiva	 de	 origen	 antillano.	 La	 relación	 fue	 complicada	 debido	 a	 la
hostilidad	 de	 los	 padres	 de	 la	 chica;	 baste	 como	 ejemplo	 que	 el	 pianista	 tenía
prohibido	 recogerla	 en	 su	 casa	 y	 se	 veía	 obligado	 a	 esperarla	 en	 la	 esquina.	Monk
estaba	 interesado	 en	 casarse	 con	 ella,	 pero	 nunca	 llegó	 tan	 lejos,	 aunque	 años
después,	 Nellie,	 la	 esposa	 de	 Monk,	 le	 dijo	 al	 biógrafo	 del	 pianista,	 Robin	 D.	
G.	Kelley:	«Sólo	hubo	dos	mujeres	en	su	vida:	Rubie	y	yo»[74].	La	relación	terminó
cuando	Richardson	se	mudó	a	Washington	(D.	C.)	en	1942.

En	octubre	de	1945,	Gil	Fuller	registró	a	nombre	de	Monk	una	composición	del
pianista,	«Manhattan	Moods»,	que	pocos	meses	después	cambiaría	de	título	y	pasaría
a	llamarse	«Ruby,	My	Dear».	Monk	debió	de	quedar	satisfecho	con	la	pieza,	pues	se
la	 tocó	a	Alfred	Lion	cuando	hizo	 la	prueba	para	grabar	 con	Blue	Note;	y	 terminó
incluyéndola	en	la	sesión	de	estudio	del	24	de	octubre	de	1947	que	registró	para	ese
sello.	 Esta	 canción,	 más	 que	 la	 mayoría	 de	 obras	 de	 Monk,	 tenía	 potencial	 para
triunfar	entre	el	público	profano	en	virtud	de	su	melodía,	muy	fácil	de	cantar,	y	del
agradable	 movimiento	 armónico.	 Pero	 el	 pianista,	 desde	 el	 arranque	 mismo	 de	 la
interpretación,	que	se	abre	con	una	discordante	carrerilla	de	tonos	enteros,	dejó	claro
que	esta	canción,	al	menos	en	sus	manos,	no	iba	a	ser	la	típica	balada	de	amor.

En	su	día	casi	nadie	prestó	atención	a	la	pieza.	Con	el	tiempo,	«Ruby,	My	Dear»
terminaría	 haciéndose	 popular	 entre	 los	músicos	 de	 jazz,	 pero	 salvo	 una	 grabación
informal	en	la	que	Charlie	Parker	juguetea	con	la	melodía,	nadie	la	registraría	durante
el	resto	de	esa	década.	En	1953,	Kenny	Dorham	la	 llevó	al	estudio	para	una	sesión
con	 el	 sello	 Debut	 y	 eliminó	 los	 acordes	 de	 paso	 de	 Monk	 para	 presentar	 una
concepción	baladística	más	estilizada.	Pasarían,	sin	embargo,	casi	dos	años	antes	de
que	otro	músico	de	jazz	la	grabase,	y	«Ruby,	My	Dear»	no	aparecería	con	frecuencia
en	los	discos	del	género	hasta	la	década	de	1960.

Monk	 siguió	 defendiendo	 la	 pieza	 sin	 descanso,	 antes	 incluso	 de	 que	 otros
reparasen	en	ella.	El	pianista	la	grabó	con	Coleman	Hawkis	y	la	retomó	a	las	pocas
semanas	 en	 el	 álbum	 Thelonious	 Monk	 with	 John	 Coltrane,	 de	 1957.	 Al	 año
siguiente,	«Ruby,	My	Dear»	vuelve	a	aparecer	en	un	concierto	celebrado	en	el	Five
Spot	con	John	Coltrane,	y	en	1959,	el	pianista	la	incluye	en	la	extraordinaria	sesión
de	 estudio	 que	 registró	 a	 piano	 sólo	 en	 San	 Francisco.	 Es	 imposible	 exagerar	 el
impacto	acumulado	de	estas	 interpretaciones,	que,	pese	a	 las	décadas	 transcurridas,
siguen	 siendo	 las	 piedras	 de	 toque	 para	 cualquiera	 que	 se	 enfrente	 a	 «Ruby,	 My
Dear».

Entre	 las	 versiones	 posteriores,	 admiro	 en	 particular	 la	 relectura	 incisiva	 que
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firmó	James	Moody	con	Kenny	Barron	en	1966;	la	interpretación	en	trío	de	McCoy
Tyner,	con	Elvin	Jones	y	Ron	Carter,	incluida	en	su	álbum	Trident,	de	1976;	y	el	dúo
de	Mal	Waldron	 y	 Jim	 Pepper,	 de	 1988.	 Y	 aunque	 las	 tentativas	 de	 convertir	 las
composiciones	 de	 Monk	 en	 números	 vocales	 suelen	 generarme	 serias	 dudas,	 la
reconversión	de	«Ruby,	My	Dear»	en	«Dear	Ruby»	que	llevó	a	cabo	Carmen	McRae
me	parece	que	plasma	con	acierto	la	visión	del	compositor,	y	tengo	la	impresión	de
que	habría	sido	de	su	agrado.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Thelonious	Monk,	Nueva	York,	24	de	octubre	de	1947	·	Kenny	Durham,	«Ruby,	My
Dear	(toma	2)»,	extraída	de	Kenny	Dorham	Quintet,	Nueva	York,	15	de	diciembre	de
1953	·	Thelonious	Monk	(con	John	Coltrane),	extraída	de	Thelonious	Alone	 in	San
Francisco,	San	Franciso,	21	de	octubre	de	1959	·	James	Moody	(con	Kenny	Barron),
extraída	de	Moody	and	the	Brass	Figures,	Nueva	York,	octubre-noviembre	de	1966	·
McCoy	 Tyner	 (con	 Elvin	 Jones	 y	 Ron	 Carter),	 extraída	 de	 Trident,	 Berkeley
(California),	 18	 y	 19	 de	 febrero	 de	 1975	 ·	 Hank	 Jones,	 extraída	 de	Bebop	 Redux,
Nueva	York,	18	y	19	de	enero	de	1977	·	Paul	Motian	(con	Joe	Lovano,	Geri	Allen	y
Bill	 Frisell),	 extraída	 de	Monk	 in	 Motion,	 Nueva	 York,	 marzo	 de	 1988	 ·	 Carmen
McRae	 (grabada	 con	 el	 título	 de	 «Dear	 Ruby»),	 extraída	 de	Carmen	 Sings	Monk,
Nueva	York,	abril	de	1988	·	Mal	Waldron	y	Jim	Pepper,	extraída	de	Art	of	the	Duo,
Múnich,	 5	 de	 abril	 de	 1988	 ·	Marilyn	Crispell,	 extraída	 de	Live	 in	 San	Francisco,
grabado	en	directo	en	el	New	Langton	Arts	de	San	Francisco,	20	de	octubre	de	1989.
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St.	James	Infirmary
Canción	tradicional

No	hay	duda	de	que	muchos	turistas	recorren	el	barrio	francés	de	Nueva	Orleans	con
la	esperanza	de	encontrar	el	hospital	de	Saint	James,	la	institución	inmortalizada	en	la
vieja	 y	 famosa	 canción	 de	 jazz,	 donde	 Louis	 Armstrong,	 Jack	 Teagarden	 y	 otros
vieron	 a	 su	 amada	 tendida	 «en	 una	 mesa	 larga	 y	 blanca,	 tan	 dulce,	 tan	 fría,	 tan
pálida».

Por	desgracia,	según	la	interpretación	más	aceptada	del	significado	de	esta	pieza,
esos	 turistas	 se	 equivocan	 de	 ciudad,	 y	 hasta	 de	 continente.	 Para	 encontrar	 el
verdadero	hospital	de	Saint	James	tendrían	que	viajar	a	Londres,	pues	fue	allí	donde
antes	 de	 la	 invasión	 normanda	 se	 fundó	 un	 lazareto	 con	 ese	 nombre	 para	 alojar	 a
«catorce	 hermanas	 doncellas	 leprosas».	 Y	 aunque	 se	 dirigiesen	 al	 emplazamiento
original	sin	duda	se	llevarían	un	chasco,	pues	en	lugar	de	un	sanatorio	se	encontrarían
un	palacio	que	mandó	erigir	Enrique	VIII	en	la	década	de	1530.	No	sé	por	qué,	pero
el	 título	 «St.	 James	 Palace	 Blues»	 no	 termina	 de	 sonar	 tan	 predestinado	 a	 la
inmortalidad	jazzística.

Esta	canción,	más	que	ningún	otro	clásico	del	jazz,	pone	de	manifiesto	las	raíces
folclóricas	 del	 género,	 a	 menudo	 olvidadas.	 Pocos	 aficionados	 actuales	 son
conscientes	de	la	profunda	relación	que	existe	entre	las	baladas	británicas	y	la	música
del	 sur	 de	 Estados	 Unidos,	 pero	 Cecil	 Sharp,	 el	 musicólogo	 cuya	 labor	 de
investigación	 contribuyó	 al	 resurgimiento	 de	 la	 música	 folclórica	 inglesa,	 llevó	 a
cabo	 sus	 trabajos	 de	 campo	 más	 importantes	 en	 Tennessee,	 Kentucky,	 Virginia	 y
Carolina	del	Norte,	donde	encontró	cantantes	que	sabían	más	de	las	viejas	canciones
inglesas	que	ningún	natural	de	la	tierra	de	donde	procedían	las	baladas.	En	esa	misma
línea,	 el	 especialista	 Stephen	Token,	 en	 su	 estudio	 sobre	 los	 orígenes	 de	 las	 frases
desconcertantes	 que	 salpican	 las	 grabaciones	 de	 blues	 primitivas,	 descubrió	 que
muchas	de	esas	expresiones	son	variantes	de	modismos	británicos	que	nunca	llegaron
a	 incorporarse	 al	 habla	 popular	 estadounidense	 pero	 que,	 por	 algún	 motivo,
perduraron	 en	 las	 comunidades	 afroamericanas.	 En	 pocas	 palabras:	 que	 la	 cultura
negra	de	Estados	Unidos	tiene	profundas	raíces	europeas,	además	de	africanas.

No	menos	intrincado	debe	de	ser	el	linaje	de	«St.	James	Infirmary»,	una	canción
que,	según	algunos,	procede	de	«The	Unfortunate	Rake»	y	otras	baladas	por	el	estilo.
La	letra,	tal	como	la	cantaba	A.	L.	Lloyd	en	su	disco	de	1956	English	Street	Songs,
describe	la	siguiente	escena:

Al	pasar	por	el	hospital	de	Saint	James,
al	pasar	por	allí	delante	un	día,
vi	a	uno	de	mis	compañeros
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muy	abrigado	pese	al	calor	que	hacía.

En	esta	versión,	el	joven	paciente	agoniza	por	culpa	de	una	enfermedad	venérea
—un	tema	no	muy	propicio	que	digamos	para	una	canción	de	éxito	hoy	día—;	pero
en	 otras	 versiones,	 el	 protagonista	 es	 una	 joven	 dama	 «descarriada».	 La	 misma
historia,	 en	 otras	 ramificaciones,	 dio	 lugar	 a	 una	 canción	 sobre	 un	 jugador
moribundo,	 o	 en	 el	 caso	 de	 «The	 Streets	 of	 Laredo»,	 al	 testimonio	 agónico	 de	 un
vaquero	con	un	balazo	en	el	pecho.

El	camino	que	lleva	de	unas	doncellas	leprosas	a	Louis	Armstrong	es,	en	el	mejor
de	los	casos,	oscuro	y	accidentado	—todavía	hay	quienes	discuten	las	raíces	europeas
de	este	clásico—[75];	pero	 la	difusión	de	 la	pieza	a	partir	de	1928,	el	año	en	que	 la
grabó	Satchmo,	es	fácil	de	detallar.	Poco	más	de	un	año	después,	King	Oliver	y	Duke
Ellington	 registraron	 sendas	 versiones,	 con	 un	 día	 de	 diferencia,	 en	 Nueva	 York.
Irving	Mills,	el	avispado	representante	del	Duque,	se	hizo	incluso	con	los	derechos	de
la	composición	(registrándola	bajo	su	seudónimo,	Joe	Primrose),	un	año	después	de
la	grabación	de	Armstrong	y	unos	cuantos	siglos	después	de	que	el	hospital	de	Saint
James	original	cerrase	sus	puertas.

En	 1930,	Cab	Calloway	 obtuvo	 un	 éxito	 enorme	 con	 su	 versión	 de	 «St.	 James
Infirmary»	 (el	 lector	no	 se	 sorprenderá	 si	 le	digo	que	el	 representante	de	Calloway
por	aquel	entonces	era	Irving	Mills).	La	canción	también	sirvió	de	inspiración	a	este
artista	para	componer	su	pieza	más	emblemática,	«Minnie	the	Moocher»,	algunos	de
cuyos	ingredientes	están	sacados	directamente	de	aquella.	Doce	años	después,	Artie
Shaw	 se	 coló	 entre	 los	 veinte	 primeros	 de	 las	 listas	 con	 una	 interpretación	 de
«St.	 James	 Infirmary»	 que	 ocupaba	 las	 dos	 caras	 de	 un	 disco	 de	 78	R.P.M.:	 en	 la
cara	A,	 la	versión	vocal,	 cantada	por	Hot	Lips	Page,	y	 en	 la	B,	una	 improvisación
instrumental	más	desenfadada.	«St.	James	Infirmary»	también	se	convertiría	en	una
de	 las	 canciones	 insignia	de	 Jack	Teagarden,	 no	 en	vano	 la	grabaría	más	de	veinte
veces.	Aunque	las	versiones	posteriores	carecen,	en	su	mayoría,	de	originalidad,	cabe
encontrar	 alguna	 que	 otra	 joya.	 En	 su	 interpretación	 de	 1995,	 Nicholas	 Payton,	 el
trompetista	 de	 Nueva	 Orleans,	 se	 zambulle	 en	 un	 groove	 modal	 de	 tintes	 casi
coltranescos.

A	 estas	 alturas,	 la	 canción	 ya	 se	 ha	 convertido	 en	 un	meme	 muy	 difundido	 y,
como	tal,	aflora	en	los	lugares	más	insospechados.	Así,	ha	conocido	las	versiones	de
los	 Doors,	 Janis	 Joplin,	 Tom	 Jones,	 los	 Ventures	 y	 otros	 artistas	 que	 no
acostumbraban	 a	 interpretar	 obras	 tradicionales.	 En	 la	 primera	 temporada	 del
programa	 de	 televisión	Saturday	Night	 Live,	 Lily	 Tomlin	 cantó	 la	 canción	 sentada
encima	de	un	piano,	acompañada	por	un	grupo	de	músicos	vestidos	de	enfermeras;	y
si	 bien	 la	 cantante	 no	 logró	 hacer	 olvidar	 a	 Armstrong	 ni	 a	 Teagarden,	 su	 humor
negro	 puso	 de	 realce	 la	 peculiaridad,	 al	menos	 dentro	 de	 la	 tradición	 de	 la	música
popular	estadounidense,	de	una	canción	de	amor	dedicada	a	un	cadáver.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Louis	Armstrong,	Chicago,	12	de	diciembre	de	1928	·	King	Oliver,	Nueva	York,	28
de	 enero	 de	 1930	 ·	 Duke	 Ellington,	 Nueva	 York,	 29	 de	 enero	 de	 1930	 ·	 Cab
Calloway,	 Nueva	 York,	 23	 de	 diciembre	 de	 1930	 ·	 Jack	 Teagarden	 (con	 Ben
Webster),	Nueva	York,	15	de	diciembre	de	1940	·	Artie	Shaw	(con	Hot	Lips	Page),
Nueva	 York,	 12	 de	 noviembre	 de	 1941	 ·	 Jimmy	 Smith,	 extraída	 de	 Monster,
Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	19	y	20	de	enero	de	1965	·	Nicholas	Payton,	extraída
de	Gumbo	Noveau,	Nueva	York,	28	al	30	de	noviembre	de	1995	·	Evan	Christopher,
extraída	 de	 The	 Road	 to	 New	 Orleans,	 Newport	 Beach	 (California),	 2002	 ·	 Anat
Cohen,	extraída	de	Clarinetwork:	Live	at	the	Village	Vanguard,	grabado	en	directo	en
el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,	5	de	julio	de	2009.
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St.	Louis	Blues
Compuesta	por	W.	C.	Handy

Aunque	muchos	 llaman	 a	W.	 C.	 Handy	 el	 «padre	 del	 blues»,	 en	 1903,	 cuando	 se
trasladó	 a	 Mississippi	 para	 dirigir	 una	 banda,	 el	 compositor	 no	 estaba	 muy
familiarizado	con	ese	tipo	de	música	y	mostraba	más	interés	por	las	marchas	de	estilo
Sousa	que	por	las	canciones	negras	de	la	tradición	autóctona.	Por	esa	época,	Handy
escuchó	el	primer	blues	de	su	vida,	 interpretado	por	un	guitarrista	en	la	estación	de
tren	de	Tutwiler,	 que	 cantaba	 acompañándose	 con	 el	 rasgueo	de	un	 cuchillo	 en	 las
cuerdas.	 Aquella	 música	 lo	 dejó	 impresionado,	 aunque	 más	 como	 curiosidad	 que
como	 fuente	 de	 inspiración.	 Poco	 después,	 sin	 embargo,	 Handy	 se	 dio	 cuenta	 de
golpe	 de	 las	 posibilidades	 comerciales	 que	 ofrecía	 el	 blues	 cuando	 su	 banda,	 de
sonido	irreprochable	y	con	muchas	horas	de	ensayo	a	cuestas,	se	vio	superada	en	un
baile	por	un	trío	de	músicos	locales	sin	formación	académica	que	tocaban	blues	con
guitarra,	 contrabajo	 y	 mandolina.	 «Empezaron	 a	 llover	 dólares	 de	 plata[76]	 —
recordaría	después	Handy—.	La	gente	se	volvió	loca.	Dólares,	cuartos,	medios…	La
lluvia	arreciaba.	Aquellos	chicos	tenían	a	sus	pies	más	dinero	del	que	cobraban	mis
nueve	músicos	por	todo	el	concierto».

Podemos	atribuir	a	ese	curioso	episodio	la	adopción	del	blues	por	parte	de	Handy,
pues	 en	 cuestión	 de	 unos	 pocos	 días	 ya	 tenía	 listas	 unas	 cuantas	 canciones	 de	 ese
género	 para	 su	 banda.	 Sin	 embargo,	 su	 canción	 de	 blues	 más	 famosa,	 «St.	 Louis
Blues»,	no	la	compondría	hasta	cumplir	los	cuarenta	años	de	edad,	una	década	entera
después	de	su	encontronazo	con	el	guitarrista	del	cuchillo.	Esta	composición	sólo	es
un	blues	en	parte,	pues	 la	estructura	convencional	de	doce	compases	va	seguida	de
una	 sección	 de	 dieciséis	 compases	 en	 ritmo	 de	 habanera,	 un	 ingrediente	 de
inequívoco	 sabor	 cubano	 que	 añade	 exotismo	 y	 atractivo	 al	 conjunto.	 En	 la
actualidad,	 pocos	 compositores	 de	 jazz	 mezclarían	 en	 la	 misma	 composición	 una
estrofa	 de	blues	 y	 un	 formato	 de	 canción	 de	 dieciséis	 compases;	 pero	 el	 contraste
entre	los	dos	temas	—no	sólo	en	cuanto	a	longitud,	sino	más	aún	en	cuestión	de	sabor
rítmico	y	tonal—	fue	sin	duda	la	clave	de	la	enorme	difusión	y	popularidad	de	esta
pieza	tan	original.

Pocas	canciones	han	sido	tan	apreciadas	como	«St.	Louis	Blues».	Según	me	han
informado,	 la	única	composición	que	se	grabó	en	más	ocasiones	durante	 la	primera
mitad	 del	 siglo	XX	 fue	 «Silent	Night».	 En	 Estados	Unidos,	más	 de	 una	 docena	 de
músicos	 triunfaron	en	las	 listas	con	«St.	Louis	Blues»	durante	 los	años	previos	a	 la
Segunda	Guerra	Mundial,	entre	los	que	destacan	Louis	Armstrong,	Bessie	Smith,	la
Original	 Dixieland	 Jazz	 Band,	 Cab	 Calloway,	 Benny	 Goodman	 y	 el	 propio
compositor,	W.	C.	Handy.	Muchas	de	estas	grabaciones	figuran	entre	lo	más	granado
de	la	discografía	de	sus	respectivos	intérpretes.	Bessie	Smith,	en	su	versión	de	1925,
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contó	 con	 el	 acompañamiento	 de	 Louis	 Armstrong	 y	 ofreció	 una	 de	 las
interpretaciones	vocales	más	conmovedoras	de	la	época.	El	trompetista,	por	su	parte,
hizo	 suya	 la	 pieza	 en	 una	 sesión	 de	 1929	 y	 no	 tardó	 en	 convertirla	 en	 una	 de	 sus
canciones	 más	 emblemáticas,	 al	 punto	 de	 dejar	 a	 la	 posteridad	 más	 de	 cincuenta
versiones,	todas	ellas	recibidas	con	entusiasmo	por	el	público.	Destaco	en	particular
la	 interpretación	 de	 nueve	 minutos,	 con	 letra	 inédita	 y	 solos	 prolongados,	 que
Satchmo	 grabó	 en	 1954	 para	 su	 disco	 Louis	 Armstrong	 Plays	 W.	 C.	Handy,	 una
grabación	que	también	incluye	contribuciones	notables	de	Barney	Bigard	y	Trummy
Young.	 Pero	 otros	 artistas	 añadieron	 asimismo	 su	 toque	 personal	 a	 la	 pieza.	 El
cantante	 Cab	 Calloway,	 en	 la	 versión	 que	 grabó	 en	 1930,	 sostiene	 un	 Sol	 agudo
durante	ocho	compases	y	ofrece	una	de	las	muestras	de	scat	más	desinhibidas	que	se
conocen.

«St.	Louis	Blues»	se	hizo	igual	de	popular	en	el	extranjero.	Mucho	antes	de	que
los	rockeros	británicos	«descubriesen»	el	blues	en	la	década	de	1960,	el	estándar	de
Handy	 ya	 se	 había	 hecho	 querer	 en	 el	 Reino	 Unido,	 y	 en	 lugares	 de	 lo	 más
insospechado,	 además:	 Eduardo	VIII	 pidió	 a	 sus	 gaiteros	 escoceses	 del	 castillo	 de
Balmoral	 que	 la	 tocasen,	 el	 príncipe	 George	 y	 la	 princesa	 Marina	 de	 Grecia	 la
bailaron	en	su	boda	en	1934,	y	la	reina	Isabel	declaró	que	era	una	de	sus	canciones
favoritas.

La	pieza	tuvo	una	relevancia	aún	mayor	en	otros	países,	donde	se	convirtió	en	una
suerte	de	himno	durante	los	conflictos	geopolíticos	de	la	época.	Los	soldados	etíopes
adoptaron	la	canción	como	canto	de	batalla	en	su	guerra	contra	las	tropas	invasoras
de	Mussolini.	Django	Reinhardt	registró	varias	versiones	de	«St.	Louis	Blues»	en	el
París	de	la	década	de	1930,	pero	a	raíz	de	la	ocupación	alemana,	la	interpretación	de
esta	canción,	y	de	otras	piezas	de	jazz	estadounidense,	se	tornó	una	práctica	de	riesgo.
No	es	que	las	autoridades	nazis	prohibiesen	el	jazz	como	tal,	pero	trataron	de	frenar	la
importación	 de	 productos	 culturales	 estadounidenses,	 de	 ahí	 que	 surgiese	 la
triquiñuela	de	rebautizar	a	las	composiciones	venidas	del	Nuevo	Mundo	con	un	título
francés.	Así,	«Take	the	A	Train»	pasó	a	llamarse	«L’attaque	de	train»,	«Tiger	Rag»	se
convirtió	en	«La	rage	du	tigre»	y	«St.	Louis	Blues»	adquirió	el	melifluo	nombre	de
«La	tristesse	de	saint	Louis»	(una	canonización	que,	a	esas	alturas,	ya	aludía	a	Louis
Armstrong	tanto	como	a	Luis	IX,	si	no	más).	En	ese	contexto,	las	interpretaciones	de
la	canción	de	Handy	cobraron	el	valor	simbólico	de	consigna	y	gesto	de	resistencia
en	medio	del	glamour	y	la	frivolidad	de	la	vida	nocturna	parisina.

Dado	 este	 historial,	 «St.	 Louis	 Blues»	 ha	 trascendido	 la	 condición	 de	 mera
canción	 popular	 y	 ostenta	 un	 aura	 de	 objeto	 de	 interés	 histórico.	 En	 consecuencia,
casi	todas	las	interpretaciones	realizadas	a	partir	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	han
dotado	al	clásico	de	Handy	de	un	cierto	carácter	de	pieza	de	museo.	Es	más,	el	propio
compositor	 puso	 coto	 a	 las	 relecturas	 creativas.	 La	 interpretación	 de	 «St.	 Louis
Blues»	 que	 llevó	 a	 cabo	 Dizzy	 Gillespie	 en	 1949	 al	 frente	 de	 una	 big	 band,	 un
auténtico	remozamiento	en	clave	de	bebop	que	añade	una	dosis	del	«Parker’s	Mood»
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de	 Charlie	 Parker	 a	 un	 arreglo	 de	 Budd	 Johnson,	 estuvo	 varios	 años	 fuera	 del
mercado	por	las	objeciones	de	Handy.	Gillespie	no	volvería	a	grabar	la	canción	hasta
unos	 meses	 después	 de	 la	 muerte	 del	 compositor.	 ¿Coincidencia	 o	 desplante
deliberado?	 Júzguelo	 el	 lector.	 En	 cualquier	 caso,	 casi	 todos	 los	 músicos	 de	 jazz
moderno	soslayaron	la	pieza	por	completo.	Muchos	consideran	a	«St.	Louis	Blues»	la
canción	de	jazz	por	antonomasia,	pero	es	inútil	buscarla	en	las	discografías	de	Miles
Davis,	Thelonious	Monk,	John	Coltrane,	Charles	Mingus,	Lennie	Tristano	y	muchas
otras	estrellas	del	jazz	posterior	a	1950.

Con	 todo,	 una	 obra	 tan	 icónica	 hace	 inevitables	 las	 reformulaciones	 osadas.	 El
arreglo	que	firmó	Gil	Evans	en	1957,	con	el	saxofonista	Cannonball	Adderley,	es	más
atrevido	 aún	 que	 el	 tratamiento	 de	Gillespie.	No	menos	 ocurrente	 es	 la	 adaptación
para	big	band	de	Bob	Brookmeyer,	grabada	por	la	Thad	Jones/Mel	Lewis	Orchestra
en	 1968,	 una	 partitura	 que	 transforma	 la	 composición	 sin	 traicionar	 su	 esencia
emocional.	 Greg	 Osby	 y	 Nicholas	 Payton	 combinan	 elementos	 tradicionales	 y
vanguardistas	 en	 el	 irreverente	 reajuste	 del	 estándar	 que	 incluyeron	 en	 el	 álbum
St.	Louis	Shoes.	En	marcado	contraste	 con	 lo	 anterior,	 la	versión	que	grabó	Herbie
Hancock	en	1998,	con	Stevie	Wonder	a	la	armónica	y	voz,	es	un	ejercicio	de	funk	de
los	 que	 invitan	 a	 chasquear	 los	 dedos,	 y	 a	 poco	 que	 se	 hubiese	 promovido,	 podría
haber	devuelto	la	famosa	canción	de	Handy	a	las	listas	de	éxito	con	un	lavado	de	cara
despampanante.

VERSIONES	RECOMENDADAS

W.	C.	Handy,	Nueva	York,	marzo	 de	 1923	 ·	Bessie	Smith	 (con	Louis	Armstrong),
Nueva	York,	14	de	enero	de	1925	·	Fats	Waller	(al	órgano),	Camden	(Nueva	York),
17	de	noviembre	de	1926	·	Louis	Armstrong,	Nueva	York,	13	de	diciembre	de	1929	·
Cab	 Calloway,	 Nueva	 York,	 24	 de	 julio	 de	 1930	 ·	 Django	 Reinhardt,	 París,	 9	 de
septiembre	 de	 1937	 ·	 Earl	 Hines	 (grabado	 con	 el	 título	 de	 «Boogie	 Woogie	 on
St.	Louis	Blues»),	Nueva	York,	13	de	febrero	de	1940	·	Dizzy	Gillespie,	Nueva	York,
14	 de	 abril	 de	 1949	 ·	 Louis	 Armstrong	 (con	 Barney	 Bigard	 y	 Trummy	 Young),
extraída	de	Louis	Armstrong	Plays	W.	C.	Handy,	Chicago,	13	de	julio	de	1954	·	Gil
Evans	(con	Cannonball	Adderley),	extraída	de	New	Bottle	Old	Wine,	Nueva	York,	9
de	abril	de	1958	·	Dave	Brubeck	(con	Paul	Desmond),	extraída	de	The	Dave	Brubeck
Quartet	at	Carnegie	Hall,	grabado	en	directo	en	el	Carnegie	Hall,	Nueva	York,	22	de
febrero	 de	 1963	 ·	 Thad	 Jones/Mel	 Lewis	 Orchestra	 (con	 un	 arreglo	 de	 Bob
Brookmeyer),	extraída	de	Monday	Night,	grabado	en	directo	en	Village	Vanguard	de
Nueva	York,	17	de	octubre	de	1968	·	Herbie	Hancock	(con	Stevie	Wonder),	extraída
de	Gershwin’s	World,	Nueva	York	y	Los	Ángeles,	marzo	a	junio	de	1998	·	Greg	Osby
(con	Nicholas	Payton),	 extraída	de	St.	Louis	Shoes,	Brooklyn,	22	y	23	de	enero	de
2003.
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St.	Thomas
Compuesta	por	Sonny	Rollins

La	madre	del	compositor,	Valborg	Solomon	Rollins,	había	nacido	en	la	isla	caribeña
de	Santo	Tomás,	pero	emigró	a	Nueva	York,	donde	se	puso	a	 trabajar	de	empleada
doméstica.	La	mujer	desempeñó	un	papel	fundamental	en	el	desarrollo	musical	de	su
hijo	al	comprarle	un	saxofón	cuando	Sonny	tenía	trece	años	y	pagarle	unas	clases	de
saxo	 que	 le	 costaban	 veinticinco	 centavos.	 Pero	 la	 influencia	 que	 a	 la	 postre	 daría
como	 resultado	 esta	 canción	 se	 remonta	 a	 un	 periodo	 aún	 anterior	 de	 la	 vida	 del
artista.

Uno	 de	 los	 recuerdos	 infantiles	 más	 antiguos	 que	 atesora	 Rollins	 es	 el	 de	 su
madre	 cantándole	 un	 calipso	 originario	 de	 su	Santo	Tomás	 natal.	A	 los	 veinticinco
años	 de	 edad,	 mientras	 grababa	 el	 álbum	 Saxophone	 Colossus	 para	 Prestige,	 el
músico	se	inspiró	en	esa	canción	de	su	niñez	para	componer	«St.	Thomas».	Aunque
la	información	del	disco	atribuye	la	autoría	a	Rollins,	la	melodía	está	sacada	de	una
canción	 tradicional	 antillana	 muy	 conocida.	 El	 pianista	 Mal	 Waldron,	 cinco	 años
mayor	que	Rollins,	conocía	la	 tonada	con	el	 título	de	«The	Carnival»,	mientras	que
Randy	Weston,	cuyo	abuelo	era	jamaicano,	había	llegado	incluso	a	grabar	la	pieza	un
año	antes	que	el	saxofonista,	bajo	el	título	«Fire	Down	There».

Pero	la	versión	que	cautivó	la	imaginación	del	mundo	del	jazz	fue	la	de	Rollins.
Su	primera	grabación	resulta	fascinante	por	el	contraste	entre	la	energía	desahogada
del	ritmo,	tan	relajante	como	obsesiva,	y	la	lógica	rigurosa	de	las	líneas	melódicas	de
Rollins.	Fíjese	el	lector	en	cómo	desarrolla	el	saxofonista	un	motivo	de	dos	notas	en
los	 dos	 primeros	 chorus	 de	 su	 solo,	 y	maravíllese	 de	 una	mente	musical	 capaz	 de
hacer	 tanto	 con	 tan	 poco.	 Rollins	 firmaría	 otras	 piezas	 con	 ribetes	 de	 calipso	 a	 lo
largo	 de	 su	 carrera	 (como	 «Don’t	 Stop	 the	 Carnival»	 o	 «Brown	 Skin	 Girl»),	 pero
ninguna	tendría	tanta	aceptación	como	«St.	Thomas»,	una	canción	que	se	convertiría
en	ingrediente	básico	del	repertorio	del	saxofonista	—existe	al	menos	una	docena	de
grabaciones	distintas	donde	improvisa	sobre	esa	secuencia	de	acordes—	y	llegaría	a
ser	su	composición	más	conocida.	La	alta	estima	en	que	la	tienen	los	demás	músicos
de	 jazz	 se	 explica	 sin	 duda	 por	 lo	 fácil	 que	 es	 de	 tocar,	 pues	 presenta	 pocas
dificultades	a	los	solistas,	y	por	su	atractivo	de	cara	al	público.

La	canción	desprende	una	cierta	informalidad	a	la	que	no	escapan	ni	siquiera	las
interpretaciones	 realizadas	 en	 auditorios	 cultos	 ni	 los	 arreglos	 para	 big	 band.	 Lo
mejor	 es	 conservar	 la	 intención	 caribeña	de	 la	 pieza,	 y	 los	músicos	 de	 jazz,	 por	 lo
general,	 han	 resistido	 la	 tentación	 de	manipular	 el	 original,	 que	 hoy	 por	 hoy	 sigue
abordándose	con	una	actitud	y	un	tempo	parecidos	a	los	que	Rollins	le	aplicó	en	aquel
lejano	1956.	La	canción,	con	todo,	invita	a	los	intérpretes	a	extenderse	y	explorar	sin
prisas	 las	 posibilidades	 que	 ofrece	 la	 partitura.	 Un	 ejemplo	 particularmente
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estimulante	 es	 la	 versión	 de	 dieciocho	minutos	 que	 abre	Blues	 for	 Pat	 (1998),	 un
disco	 de	 Joshua	 Redman	 grabado	 en	 directo	 con	 la	 asistencia	 de	 Pat	 Metheny,
Christian	McBride	y	Billy	Higgins.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Sonny	Rollins	(con	Tommy	Flanagan),	extraída	de	Saxophone	Colossus,	Hackensack
(New	Jersey),	22	de	junio	de	1956	·	Hampton	Hawes,	extraída	de	The	Green	Leaves
of	 Summer,	 Los	 Ángeles,	 17	 de	 febrero	 de	 1964	 ·	 Eric	 Kloss	 (con	 Pat	 Martino),
extraída	de	Life	Force,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	18	de	septiembre	de	1967	·
Jim	Hall	y	Ron	Carter,	extraída	de	Alone	Together,	grabado	en	directo	en	el	Playboy
Club	 de	Nueva	York,	 4	 de	 agosto	 de	 1972	 ·	Monty	Alexander,	 extraída	 de	Monty
Alexander	 in	 Tokyo,	 Tokio,	 22	 de	 enero	 de	 1979	 ·	 Branford	Marsalis,	 extraída	 de
Renaissance,	 grabado	 en	 directo	 en	 Concerts	 by	 the	 Sea,	 Redondo	 Beach
(California),	25	de	enero	de	1987	·	David	Murray,	extraída	de	South	of	 the	Border,
Nueva	 York,	 23	 al	 25	 de	 mayo	 de	 1992	 ·	 Bill	 Holman	 (con	 la	 SWR	 Big	 Band),
extraída	de	Jazz	 in	Concert,	grabado	en	directo	en	el	Liederhalle	de	Stuttgart,	3	de
julio	de	1993	·	Joshua	Redman	(con	Pat	Metheny),	extraída	de	Blues	for	Pat,	grabado
en	directo	en	un	local	no	identificado	de	San	Francisco,	1994.
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Satin	Doll
Compuesta	por	Duke	Ellington	y	Billy	Strayhorn,	con	letra	de	Johnny
Mercer

Cuando	el	gusto	musical	de	los	estadounidenses	cambió	de	orientación	en	la	década
de	 1950,	 no	 fueron	 muchas	 las	 big	 bands	 que	 salieron	 bien	 paradas.	 Las	 que
sobrevivieron	 se	 consideraban	 afortunadas	 si	 conseguían	 un	 contrato	 para	 tocar	 en
directo,	y	muy	pocas	contaban	con	conseguir	algún	éxito	radiofónico.	La	semana	en
que	se	grabó	«Satin	Doll»,	el	número	uno	en	Estados	Unidos	era	«The	Doggie	in	the
Window»,	 interpretada	 por	 Patti	 Page,	 y	 cuando	 los	 oyentes	 se	 cansaron	 de	 esa
canción,	 la	que	catapultaron	a	 lo	más	alto	 fue	«The	Song	 from	Moulin	Rouge»,	de
Percy	Faith.	Aunque	aún	no	se	había	desencadenado	la	avalancha	del	rock	and	roll,	la
música	comercial	ya	daba	muestras	del	agotamiento	que	la	haría	inevitable.

En	esta	coyuntura,	Duke	Ellington	consiguió	firmar	un	contrato	con	Capitol,	un
sello	famoso	por	su	influencia	en	las	cadenas	de	radio	musicales,	y	su	primera	sesión
de	estudio	dio	como	resultado	una	canción	de	éxito.	En	junio	de	1953,	«Satin	Doll»
llegó	al	número	veintisiete	de	la	clasificación	de	Billboard,	aunque	se	cayó	de	la	lista
al	cabo	tan	sólo	de	tres	semanas;	un	rendimiento,	en	el	mejor	de	los	casos,	modesto
para	tratarse	de	Ellington,	aunque	ninguna	de	sus	canciones	posteriores	—y	el	Duque
seguiría	grabando	discos	otros	veinte	años—	funcionaría	así	de	bien.

No,	«Satin	Doll»	no	es	 la	mejor	composición	de	Ellington;	ni	siquiera	su	mejor
composición	de	comienzos	de	la	década	de	1950.	Una	semana	después	de	grabarla,
volvió	 al	 estudio	 para	 registrar	 «Reflections	 in	D»,	 una	 pieza	 encantadora	 a	 piano
sólo	que	merecería	ser	mucho	más	famosa.	Y	poco	antes	había	facturado	la	exquisita
Harlem	 Suite,	 uno	 de	 los	 proyectos	más	 ambiciosos	 y	 atractivos	 de	 su	 carrera.	 El
problema	era	que	ninguna	de	estas	dos	obras	se	prestaba	a	la	gramola,	mientras	que
«Satin	Doll»	era	la	banda	sonora	ideal	para	la	segunda	o	tercera	ronda	de	copas	en	el
garito	 del	 barrio,	 pues	 era	 lo	 bastante	 simple	 y	 rotunda	 para	 sonar	 por	 encima	 del
jolgorio	 y	 lo	 bastante	 alegre	 para	 animar	 la	 fiesta.	La	 canción	 no	 era	 tan	 compleja
como,	por	ejemplo,	«Sophisticated	Lady»	o	«Prelude	 to	a	Kiss»,	pero	precisamente
por	eso,	quizá,	se	compadecía	mejor	con	el	gusto	de	la	época.

Como	 en	 tantas	 otras	 ocasiones,	 el	 papel	 que	 desempeñó	 Ellington	 en	 la
composición	de	la	pieza	ha	sido	objeto	de	polémica	y	discusión.	En	un	sorprendente
pleito	 póstumo,	 los	 herederos	 de	Billy	 Strayhorn	 y	Duke	 Ellington	 entablaron	 una
batalla	 legal	 tras	 la	 cual	 los	 primeros	 terminaron	 obteniendo	 un	 porcentaje	 de	 los
derechos	de	autor	por	la	contribución	de	Strayhorn	a	la	armonización	de	la	pieza.	Uno
se	 pregunta	 qué	 habrían	 opinado	 de	 ese	 litigio	 los	 dos	 artistas,	 habida	 cuenta	 del
amistoso	toma	y	daca	que	presidió	su	relación	profesional	a	lo	largo	de	treinta	años.

La	canción	se	desliza	con	suma	facilidad	a	un	ritmo	muy	bailable,	y	si	los	salones
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de	baile	de	la	era	del	swing	hubiesen	seguido	dominando	la	vida	noctura	de	las	urbes
estadounidenses	como	lo	hacían	tan	sólo	unos	años	antes,	«Satin	Doll»	habría	gozado
de	más	aceptación.	Pero	no	era	el	caso,	y	pocos	artistas	de	jazz	llevaron	la	canción	al
estudio	hasta	 la	segunda	mitad	de	 la	década,	cuando	Ella	Fitzgerald,	Billy	Taylor	y
Eddie	«Lockjaw»	Davis	grabaron	sus	respectivas	versiones	de	«Satin	Doll».	A	finales
de	los	años	cincuenta,	la	canción	ya	estaba	arraigada	en	el	repertorio	clásico,	gracias
en	parte	a	la	letra	que	se	le	añadió,	y	en	la	década	de	1960	conoció	las	versiones	de
infinidad	de	artistas	señeros	en	diversos	campos	del	jazz.	Pero	estos	tratamientos,	aun
siendo	atractivos,	rara	vez	resultaban	revolucionarios.	Por	ejemplo,	la	interpretación
que	grabó	McCoy	Tyner	para	su	disco	Nights	of	Ballads	and	Blues,	de	1963,	es	una
de	 mis	 versiones	 favoritas	 de	 «Satin	 Doll»,	 pero	 carece	 casi	 por	 completo	 de	 los
recursos	estilísticos	modales	que	a	 la	sazón	desplegaba	el	pianista	en	el	cuarteto	de
John	 Coltrane.	 Las	 demás	 versiones	 siguen	 en	 su	 mayoría	 esta	 pauta:	 adoptan	 un
swing	 que	 suena	 bastante	 agradable	 pero	 no	 dejará	 boquiabiertos	 a	 los	 alumnos	 de
Berklee.

Ellington,	 a	 lo	 largo	de	 su	 carrera,	 apenas	 tuvo	oportunidad	de	 trabajar	 con	 los
letristas	más	 destacados	 del	momento.	 Pero	 Johnny	Mercer,	 un	 autor	 que	 en	 1942
había	participado	en	la	fundación	de	Capitol,	aceptó	la	propuesta	de	escribir	una	letra
adecuada	 para	 «Satin	Doll»	 (en	 sustitución	 de	 un	 texto	 anterior,	 que	 nunca	 llegó	 a
grabarse,	obra	de	Billy	Strayhorn,	quien	había	titulado	la	pieza	con	el	apodo	familiar
de	 su	 madre).	 Sobre	 el	 papel,	 el	 emparejamiento	 de	 Ellington	 y	Mercer	 debió	 de
antojarse	 un	 tándem	 de	 ensueño,	 pero	 las	 frases	 melódicas	 de	 «Satin	 Doll»,	 muy
cortas,	apenas	dejaban	margen	al	 letrista,	y	el	 intento	de	actualizar	al	Duque	con	 la
jerga	 de	 moda	 resulta	 demasiado	 cursi.	 La	 canción	 arranca	 con	 una	 frase	 que	 da
vergüenza	ajena,	«cigarette	holder	which	wigs	me»	[boquilla	que	me	sulibella],	y	ya
no	remonta	el	vuelo.	Por	lo	general	prefiero	que	los	vocalistas	interpreten	la	letra	con
seriedad	y	mucho	sentimiento,	pero	en	este	caso	puede	que	 lo	más	conveniente	sea
cierta	irreverencia	frívola,	como	la	que	impera	en	las	versiones	de	Ella	Fitzgerald	en
el	Crescendo	Club	(1961),	Blossom	Dearie	en	el	Ronnie	Scott	de	Londres	(1966)	y	el
propio	Mercer,	en	su	disco	My	Huckleberry	Friend,	de	1974.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington,	extraída	de	Capitol	Sessions	1953-55,	Hollywood,	6	de	abril	de	1953
·	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella	in	Hollywood,	grabado	en	directo	en	el	Crescendo
Club	de	Los	Ángeles,	11	y	12	de	mayo	de	1961	·	McCoy	Tyner,	extraída	de	Nights	of	
Ballads	&	Blues,	 Englewood	 Cliffs	 (New	 Jersey),	 4	 de	 marzo	 de	 1963	 ·	 Blossom
Dearie,	extraída	de	Blossom	Time	at	Ronnie’s,	grabado	en	directo	en	el	Ronnie	Scott
de	 Londres,	 ¿marzo	 de	 1966?	 ·	 Oscar	 Peterson	 y	 Clark	 Terry,	 extraída	 de	Oscar	
Peterson	&	Clark	Terry,	Los	Ángeles,	18	de	mayo	de	1975	 ·	 Joe	Sample	 (con	Ray
Brown	y	Shelly	Manne),	 extraída	de	The	Three,	 Los	Ángeles,	 28	 de	 noviembre	 de
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1975	 ·	 Dewey	 Redman	 (con	 Joshua	 Redman),	 extraída	 de	 African	 Venus,	 Nueva
York,	 11	 de	 diciembre	 de	 1992	 ·	 Hank	 Jones	 (con	 Richard	 Davis	 y	 Elvin	 Jones),
extraída	de	Someday	My	Prince	Will	Come,	Nueva	York,	12	y	13	de	mayo	de	2002.
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Scrapple	from	the	Apple
Compuesta	por	Charlie	Parker

Es	innegable	que	el	joven	Charlie	Parker	disfrutaba	improvisando	sobre	la	progresión
armónica	de	«Honeysuckle	Rose»,	 la	canción	de	Fats	Waller.	El	documento	sonoro
más	antiguo	que	existe	del	futuro	astro	del	jazz,	una	grabación	amateur	registrada	en
Kansas	 City	 cuando	 el	 saxofonista	 no	 había	 cumplido	 aún	 veinte	 años,	 permite
escucharlo	aplicando	su	incipiente	vocabulario	bop	a	la	canción.	A	los	pocos	meses,
Parker	 firmó	 un	 solo	 impresionante	 de	 treinta	 y	 dos	 compases	 en	 una	 versión	 de
«Honeysuckle	Rose»	que	grabó	con	la	banda	de	Jay	McShann.

Cuando	Parker	y	otros	músicos	de	bebop	empezaron	a	componer	melodías	nuevas
y	 más	 arcanas	 para	 injertarlas	 en	 canciones	 populares	 que	 ya	 existían,	 una	 de	 las
candidatas	 inevitables	 para	 el	 transplante	 era	 «Honeysuckle	 Rose».	 Sin	 embargo,
entre	la	versión	de	la	canción	de	Waller	que	el	saxofonista	registró	con	McShann	y	la
grabación	de	 su	propia	adaptación	de	 la	pieza,	 titulada	«Scrapple	 from	 the	Apple»,
pasaron	 casi	 siete	 años.	 Parker,	 al	 actualizar	 la	 canción,	 sustituyó	 la	 progresión
original	de	Waller	por	los	acordes	del	puente	de	«I	Got	Rhythm».	Esta	modificación
ha	provocado	alguna	que	otra	confusión	en	el	escenario;	basta	escuchar,	por	ejemplo,
cómo	 titubea	Wardell	 Gray	 ante	 la	 armonía	 de	 los	 primeros	 compases	 del	 puente
durante	el	solo	que	tocó	junto	a	Parker	en	un	concierto	de	1951	celebrado	en	Boston.

La	 composición	 de	 Parker	 nunca	 llegó	 a	 reemplazar	 a	 la	 de	Waller,	 pero	 en	 la
década	 de	 1950,	 los	 saxofonistas	más	 descollantes	 de	 la	 nueva	 hornada	mostrarían
cada	 vez	 más	 preferencia	 por	 «Scrapple	 from	 the	 Apple»	 frente	 a	 «Honeysuckle
Rose».	 Una	 serie	 de	 grabaciones	 realizadas	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 decenio	 da
testimonio	 del	 impresionante	 plantel	 de	 solistas	 de	 viento	 que	 registraron	 la	 pieza:
Stan	Getz,	Sonny	Stitt,	Phil	Woods,	Lee	Konitz,	Bud	Shank,	Cecil	Payne,	Tony	Scott
y	 otros.	No	me	 extraña	 que	 la	 canción	 resultase	 tan	 atractiva	 a	 los	 improvisadores
más	 pujantes	 de	 ese	 periodo.	 La	 cadencia	 II-V	 y	 el	 círculo	 de	 quintas	 fueron	 dos
ingredientes	 capitales	 del	 jazz	 moderno,	 y	 «Scrapple	 from	 the	 Apple»	 brinda	 la
oportunidad	de	ejercitarse	con	vigor	pero	 sin	excesivo	desgaste	en	esas	asignaturas
obligatorias.

En	las	décadas	de	1960	y	1970,	conforme	se	sucedían	las	diversas	concepciones
armónicas	en	boga,	algunos	músicos	siguieron	 tocando	«Scrapple	 from	the	Apple»,
aunque	la	canción	ya	no	pudo	mantener	su	caché	vanguardista	frente	al	auge	del	jazz
modal,	 el	 free,	 la	 fusión	 y	 otros	 estilos.	 Pese	 a	 este	 vaivén	 de	 tendencias	 y
subgéneros,	 la	canción	se	ha	mantenido	fiel	a	 la	visión	original	que	la	 inspiró,	pues
casi	 siempre	 se	 interpreta	 en	 el	 mismo	 tempo	 —moderadamente	 rápido—	 y	 sin
arreglos	 floridos	 ni	 ornamentos	 caprichosos.	 En	 este	 caso,	 como	 en	 la	mayoría	 de
composiciones	de	Charlie	Parker,	el	éxito	o	el	fracaso	dependen	del	solista,	y	cuando
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este	es	un	instrumentista	de	talla	mundial,	la	experiencia	de	escuchar	«Scrapple	from
the	Apple»	sigue	siendo	de	lo	más	vivificante.

A	propósito,	el	scrapple	del	título	es	un	pudin	a	base	de	recortes	de	cerdo,	maíz	y
harina	que	se	amasa	en	forma	de	pan	de	molde,	se	corta	en	rodajas	y	se	fríe.	Según
me	 aseguran	 algunos	 expertos	 en	 gastronomía	 porcina,	 el	 plato	 contiene	 todas	 las
partes	del	cerdo	menos	el	gruñido.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Charlie	 Parker,	 Nueva	 York,	 4	 de	 noviembre	 de	 1947	 ·	 Phil	 Woods	 (con	 Red
Garland),	extraída	de	Sugan,	Nueva	York,	19	de	julio	de	1957	·	Lee	Konitz	(con	Bill
Evans	y	Warne	Marsh),	extraída	de	Live	at	 the	Half	Note,	grabado	en	directo	en	el
Half	 Note	 de	 Nueva	 York,	 febrero	 y	 marzo	 de	 1959	 ·	 Sonny	 Stitt	 (con	 Oscar
Peterson),	extraída	de	Sonny	Stitt	Sits	In	with	 the	Oscar	Peterson	Trio,	París,	18	de
mayo	 de	 1959	 ·	Dexter	Gordon	 (con	Bud	 Powell),	 extraída	 de	Our	Man	 in	 Paris,
París,	23	de	mayo	de	1963	·	Sonny	Criss	(con	Tal	Farlow	y	Cedar	Walton),	extraída
de	Up,	Up	and	Away,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	18	de	agosto	de	1967	·	Tom
Harrell	 (con	Kenny	Garrett	 y	Kenny	Barron),	 extraída	 de	Moon	Alley,	 Englewood
Cliffs	(New	Jersey),	22	de	diciembre	de	1985.
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Secret	Love
Compuesta	por	Sammy	Fain,	con	letra	de	Paul	Francis	Webster

A	partir	de	1950	serían	cada	vez	más	habituales	los	estándares	de	jazz	procedentes	de
películas	 de	 Hollywood,	 películas	 que	 a	 menudo	 no	 tenían	 nada	 de	 jazzístico.	 La
canción	«Secret	Love»	es	un	buen	ejemplo,	pues	se	dio	a	conocer	gracias	al	western
protofeminista	Calamity	Jane,	de	1953,	donde	sonaba	interpretada	por	Doris	Day,	la
actriz	protagonista.	Los	artistas	de	jazz	no	solían	prestar	atención	a	las	películas	del
Oeste	en	general,	ni	a	Doris	Day	en	particular;	pero	esta	canción	directa	y	pegadiza	se
vendía	sola.	Además	de	ganar	el	Oscar	a	la	mejor	composición	original,	la	versión	de
Day	llegó	al	número	uno	de	las	listas	y	dio	pie	a	un	buen	número	de	interpretaciones
de	éxito.

«Secret	Love»	es	una	de	las	pocas	canciones	de	amor	que	pueden	tocarse	en	un
tiempo	 rápido	 sin	menoscabo	 de	 su	 vocación	 romántica,	 gracias	 sin	 duda	 a	 que	 la
letra	—que	recomienda	declarar	los	amores	secretos	a	grito	pelado	desde	la	montaña
más	 alta—	 casi	 exige	 una	 interpretación	 alborotada.	 A	 mi	 modo	 de	 ver,	 «Secret
Love»	es	el	ejemplo	por	excelencia	de	ese	tipo	de	canciones	que	llaman	a	poner	las
cartas	 sobre	 la	 mesa	 en	 materia	 de	 amor	 («¡Pregúntaselo!	 ¡Declárate!»).
Sinceramente,	me	sorprende	que	no	haya	más	cantantes	de	 jazz	que	abran	o	cierren
sus	 conciertos	 con	 esta	 pieza,	 provista	 como	 está	 de	 euforia	 y	 patetismo	 a	 partes
iguales.	 Pero	 pocos	 artistas	 de	 jazz	 adoptaron	 «Secret	 Love»	 hasta	 finales	 de	 la
década	de	1950,	cuando	las	interpretaciones	de	Ahmad	Jamal,	Count	Basie,	Maynard
Ferguson	 y	 Toots	 Thielemans,	 entre	 otros,	 marcaron	 la	 pauta	 y	 demostraron	 que
versionar	un	éxito	de	Doris	Day	 también	podía	 ser	«guay».	Los	últimos	artistas	de
jazz	en	apuntarse	 fueron	 los	vocalistas,	pero	 las	grabaciones	que	a	comienzos	de	 la
década	 de	 1960	 llevaron	 a	 cabo	Dinah	Washington	 (con	 un	 arreglo	muy	 funky	 de
Quincy	 Jones),	 Billy	 Eckstine	 y	 Nancy	 Wilson	 completaron	 el	 proceso	 de
rehabilitación.

Mi	versión	favorita,	de	lejos,	es	la	que	supuso	el	debut	en	la	categoría	reina	del
jazz,	 como	 miembro	 de	 los	 Jazz	 Messengers	 de	 Art	 Blakey,	 de	 un	 Keith	 Jarrett
veinteañero	que	deconstruye	esta	canción	de	Hollywood	como	si	fuese	el	Finnegan’s
Wake	de	Joyce	y	él	hubiese	acudido	al	estudio	a	defender	su	tesis.	Brad	Mehldau,	en
cambio,	 en	 su	 adaptación	 del	 año	 2000,	 nos	 recuerda	 que	 esta	 composición	 sigue
dando	 mejores	 resultados	 en	 forma	 de	 balada	 lenta.	 Quienes	 la	 escuchen	 sin
demasiada	 atención	 quizá	 no	 lo	 adviertan,	 pero	Mehldau	 se	 aleja	 radicalmente	 del
formato	canción	en	 la	parte	del	solo,	un	enfoque	que	revela	una	forma	diferente	de
improvisar	sobre	un	estándar,	desarrollando	los	motivos	melódicos	en	lugar	de	acatar
sin	más	la	progresión	armónica	del	original.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Ahmad	Jamal,	extraída	de	Ahmad’s	Blues,	grabado	en	directo	en	el	Spotlight	Club	de
Washington	(D.	C.)	·	Count	Basie,	extraída	de	Dance	Along	with	Basie,	Nueva	York,
30	y	31	de	diciembre	de	1959	·	Dinah	Washington	(con	un	arreglo	de	Quincy	Jones),
extraída	de	Tears	and	Laughter,	Nueva	York,	16	de	agosto	de	1961	·	Art	Blakey	(con
Keith	 Jarrett),	 extraída	 de	 Buttercorn	 Lady,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Lighthouse,
Hermosa	Beach	(California),	enero	de	1966	·	Dexter	Gordon	(con	Hampton	Hawes),
extraída	de	Blues	à	la	Suisse,	grabado	en	directo	en	el	festival	de	 jazz	de	Montreux
(Suiza),	7	de	julio	de	1973	·	Al	Cohn,	extraída	de	Rifftide,	Monster	(Holanda),	6	de
junio	de	1987	·	Brad	Mehldau,	extraída	de	Progression:	Art	of	the	Trio,	Vol.	5,	Nueva
York,	22	al	24	de	septiembre	de	2000.
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Shine
Compuesta	por	Ford	Dabney,	con	letra	de	Cecil	Mack	y	Lew	Brown

Estoy	seguro	de	que	muchos	amantes	del	jazz	malinterpretan	el	título	de	esta	canción,
«Brillo»,	y	dan	por	hecho	que	se	trata	de	una	más	de	las	innumerables	composiciones
que	se	basan	en	la	imaginería	de	la	luz	solar.	Basta	encender	la	radio	y	esperar	un	rato
para	escuchar	un	ejemplo:	«Eres	la	luz	de	mi	vida,	¡sí!».	Otros	aficionados,	sabedores
de	 que	 «shine»	 fue	 durante	 mucho	 tiempo	 un	 término	 peyorativo	 con	 el	 que	 se
designaba	 a	 los	 afroamericanos,	 quizá	 sientan	 vergüenza	 ajena	 al	 pensar	 que	 esta
pieza	es	el	enésimo	ejemplo	degradante	de	las	denominadas	coon	songs,	un	género	de
canciones	 paródicas	 plagadas	 de	 estereotipos	 que	 humillaban	 a	 los	músicos	 negros
que	las	interpretaban	o	que	a	veces	servían	de	escaparate	para	artistas	blancos	con	la
cara	tiznada.

La	 historia	 de	 la	 canción,	 sin	 embargo,	 es	 más	 compleja.	 En	 lugar	 de	 rostros
pintados	de	negro,	los	orígenes	de	la	composición	la	vinculan	más	bien	al	travestismo
(más	 adelante	 abundaremos	 en	 este	 particular).	 Y	 realmente	 existió	 un	 hombre
llamado	Shine,	o	quizá	Kid	Shine,	en	el	que	se	inspiraron	los	autores	de	la	pieza:	una
víctima	 de	 la	 violencia	 ejercida	 por	 las	 turbas	 blancas	 y	 la	 policía	 durante	 los
disturbios	raciales	que	sacudieron	Nueva	York	en	agosto	de	1900.	De	hecho,	puede
que	 se	 tratase	del	mismo	 individuo	que	 sirvió	de	modelo	 a	 James	Weldon	 Johnson
para	Shiny,	el	personaje	de	su	novela	The	Autobiography	of	an	Ex-Colored	Man,	de
1912,	 un	 brillante	 compañero	 de	 clase	 del	 narrador,	 que	 logra	 ver	 reconocidas	 su
elocuencia	y	sus	ambiciones	académicas.

La	 canción,	 publicada	 en	 1910,	 se	 tituló	 originalmente	 «That’s	Why	They	Call
Me	Shine»	y	se	hizo	famosa	en	un	musical	itinerante	de	artistas	negros	titulado	His
Honor	the	Barber.	La	pieza	corría	a	cargo	de	la	artista	Aida	Overton	Walker,	que	la
ejecutaba	 disfrazada	 de	 hombre	 para	 imitar	 a	 su	 marido,	 un	 célebre	 cómico	 de	 la
época	llamado	George	W.	Walker.	Cuando	este	cayó	enfermo	en	1909,	Aida	empezó
a	 usar	 sus	 trajes	 y	 a	 interpretar	 sus	 papeles	 en	 homenaje	 a	 su	 amado	 esposo.	 La
partitura	 de	 la	 canción	 que	 ha	 llegado	 a	 nuestros	 días	 incluye	 una	 fotografía	 de	 la
artista	vestida	con	chaqué	y	tocada	con	una	chistera.

La	 letra	 puede	 interpretarse	 como	 una	 llamada	 a	 la	 tolerancia	 racial,	 aunque
enmarcada	en	una	aceptación	estoica	de	los	términos	insultantes	que	se	dirigían	a	los
negros.

Cuando	esta	gente	tan	lista	me	llama	zulú	o	negro	zumbón
me	limito	a	sonreír	y	sonreír	y	no	les	hago	ni	caso.
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Louis	Armstrong	omitió	estos	versos	en	la	famosa	versión	de	«Shine»	que	grabó
en	1931,	y,	en	todo	caso,	la	parte	vocal	se	ve	eclipsada	por	un	ejercicio	trompetístico
de	 gran	 virtuosismo.	 Los	 discos	 de	 Satchmo	 de	 esa	 época	 —un	 tramo	 de	 su
discografía	 que	 suelen	 pasar	 por	 alto	 aquellos	 aficionados	más	 interesados	 por	 las
grabaciones	de	Armstrong	con	los	Hot	Five	y	los	Hot	Seven	de	la	década	de	1920	o
por	sus	grandes	éxitos	de	los	años	sesenta—	contienen	muchos	de	los	mejores	solos
de	trompeta	de	su	carrera;	y	este	en	concreto	figura	entre	los	más	brillantes.	Por	esa
misma	 época	 se	 rodó	 un	 cortometraje,	A	Rhapsody	 in	Black	 and	Blue,	 estrenado	 a
finales	 del	 verano	 de	 1932,	 en	 el	 que	 puede	 verse	 a	 un	 joven	 Armstrong	 tocando
«Shine»;	 pero	 el	 valor	 de	 tan	 excepcional	 documento	 queda	 empañado	 por	 lo
degradante	de	 la	puesta	en	escena:	el	 trompetista	aparece	en	una	secuencia	onírica,
vestido	con	una	piel	de	leopardo	y	rodeado	de	pompas	de	jabón.

Estos	lances	indecorosos	dieron	mucho	pábulo	a	las	críticas	de	quienes	acusaban
a	Armstrong	de	 plegarse	 con	 demasiada	 complacencia	 a	 unos	 espectáculos	 racistas
dirigidos	 al	público	blanco.	Puede	que	el	propio	 artista	 terminase	 coincidiendo	con
esa	 apreciación,	 siquiera	 en	parte,	 pues	 a	 comienzos	 de	 la	 década	de	 1940	 eliminó
«Shine»	de	su	repertorio	y	no	volvería	a	tocarla	ni	siquiera	cuando	años	después	se
dedicase	a	rescatar	un	sinfín	de	éxitos	de	sus	primeros	años.	Del	mismo	modo,	Ella
Fitzgerald	grabó	la	canción	en	1936,	pero	nunca	volvió	a	llevarla	al	estudio	durante	el
resto	de	su	carrera.

Con	todo,	bastaron	esos	precedentes	para	que	«Shine»	se	convirtiese	en	estándar,
algo	 a	 lo	 que	 también	 contribuyó	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 prestaba	 al	 swing	 más
vibrante	y	bailable.	Así,	 la	pieza	aparece	en	 lugares	extraños	y	sorprendentes.	Bing
Crosby,	en	 la	versión	que	grabó	en	1931	con	 los	Mills	Brothers,	 le	cambió	 la	 letra:
«Sácale	 brillo	 a	 la	 vida,	 no	 estés	 triste.	 ¡Pero	 empieza	 por	 sacarle	 brillo	 a	 esos
zapatos!».	En	 1937,	Lionel	Hampton	 publicó	 una	 interpretación	 de	 «Shine»	 con	 el
título	de	«Piano	Stomp»,	en	la	que	cambió	el	vibráfono	por	el	piano	y	lució	su	técnica
percusiva	 de	 dos	 dedos;	 aunque	 el	 resultado	 es	 casi	 idéntico	 al	 que	 habría	 logrado
recreando	 la	 canción	 con	 su	 instrumento	 más	 emblemático.	 Durante	 una	 época,
«Shine»	 llegó	 incluso	a	servir	de	himno	para	 los	discípulos	blancos	del	 saxofonista
Lester	Young,	como	demuestran	las	grabaciones	de	Stan	Getz,	Al	Cohn	y	Zoot	Sims.

Pero	 pocos	 artistas	 de	 jazz	 moderno	 tomaron	 el	 relevo,	 y	 hoy	 en	 día	 es	 raro
escuchar	 la	canción	 fuera	del	circuito	de	 los	músicos	 tradicionalistas,	que	por	 regla
general	la	sirven	en	formato	instrumental	y	corren	un	tupido	velo	sobre	los	polémicos
versos	de	la	letra.	Quizá	merece	la	pena	señalar	que	casi	todas	las	versiones	grabadas
en	los	últimos	años	son	obra	de	bandas	de	corte	nostálgico	radicadas	fuera	de	Estados
Unidos:	en	Oslo,	Barcelona,	Londres,	Sídney	y	otras	localidades	diseminadas	por	el
globo.	Así	pues,	una	canción	que	ha	desaparecido	del	radar	de	la	mayoría	de	estrellas
del	jazz	estadounidense	continúa	brillando,	aunque	sea	lejos	de	su	lugar	de	origen.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Louis	Armstrong,	Los	Ángeles,	 9	 de	marzo	 de	 1931	 ·	Bing	Crosby	 (con	 los	Mills
Brothers),	Nueva	York,	29	de	febrero	de	1932	·	Ella	Fitzgerald,	Nueva	York,	19	de
noviembre	 de	 1936	 ·	 Lionel	 Hampton	 (grabada	 con	 el	 título	 de	 «Piano	 Stomp»),
Hollywood,	16	de	agosto	de	1937	·	Jack	Teagarden	(con	Ben	Webster),	Nueva	York,
15	 de	 diciembre	 de	 1940	 ·	Bunk	 Johnson,	Nueva	Orleans,	 2	 de	 octubre	 de	 1942	 ·
Benny	Goodman	(con	Red	Norvo	y	Mel	Powell),	Nueva	York,	29	de	agosto	de	1945	·
Stan	Getz,	extraída	de	West	Coast	Jazz,	Los	Ángeles,	15	de	agosto	de	1955	·	Al	Cohn
y	Bob	Brookmeyer,	extraída	de	The	Al	Cohn	Quintet,	Nueva	York,	3	y	4	de	diciembre
de	 1956	 ·	Willie	 «The	Lion»	 Smith,	 extraída	 de	The	 Legend	 of	Willie	 «The	 Lion»
Smith,	Nueva	York,	21	de	agosto	de	1957	·	Joe	Venuti	y	Zoot	Sims,	extraída	de	Joe
Venuti	 and	 Zoot	 Sims,	 Nueva	 York,	 mayo	 de	 1975	 ·	 Wild	 Bill	 Davison	 y	 Ralph
Sutton,	 extraída	de	Together	Again!,	Copenhague,	 23	 de	mayo	de	 1977	 ·	 Stéphane
Grappelli	 y	 Martial	 Solal,	 extraída	 de	 Olympia	 1988,	 grabado	 en	 directo	 en	 el
Olympia	de	París,	24	de	enero	de	1988.
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Skylark
Compuesta	por	Hoagy	Carmichael,	con	letra	de	Johnny	Mercer

Si	tuviese	que	clasificar	las	baladas	de	jazz	con	arreglo	al	impacto	emocional	de	sus
melodías,	a	su	capacidad	de	sumirme	en	una	dulce	ensoñación,	«Skylark»	sería	una
de	 las	 aspirantes	 al	 primer	 puesto.	Quince	 años	 antes,	Hoagy	Carmichael	 ya	 había
demostrado	con	«Star	Dust»	que	podía	construir	una	canción	a	base	de	frases	de	jazz
incisivas	 y,	 así	 y	 todo,	 lograr	 un	 éxito	 arrollador,	 pero	 con	 «Skylark»	 ofreció	 otro
ejemplo	de	lo	más	rotundo.	La	melodía	gana	en	atrevimiento	conforme	se	despliega:
el	motivo	del	sexto	compás	es	muy	similar	al	que	podría	tocar	un	trompetista	de	jazz,
y	el	turnaround	subsiguiente	no	es	un	simple	recurso	para	retornar	al	comienzo,	como
sucede	 con	 tantas	 canciones,	 sino	 una	 verdadera	 extensión	 de	 la	 melodía,	 que	 se
prolonga	hasta	el	final	de	la	estructura.

El	 tema	 contrastante	 es	 tan	 bueno	 como	 el	 principal,	 y	 de	 un	 sabor	 aún	 más
jazzístico.	Según	algunos	críticos,	esta	canción,	al	igual	que	«Star	Dust»,	respondió	al
intento	 de	 plasmar	 en	 una	 partitura	 la	 esencia	 del	 estilo	 improvisatorio	 que	 Bix
Beiderbecke	popularizó	en	la	década	de	1920;	de	hecho,	Carmichael	concibió	la	pieza
como	parte	de	un	musical	de	Broadway	que	tenía	previsto	componer	sobre	el	ilustre
cornetista	 pero	 que	 nunca	 llegó	 a	 materializar.	 A	 mí,	 sin	 embargo,	 el	 puente	 de
«Skylark»	me	 recuerda	 a	 los	 solos	 que	 tejía	 Coleman	 Hawkins	 en	 sus	 baladas	 de
mediados	de	la	década	de	1940.	Fuese	cual	fuese	la	génesis,	el	resultado	final	de	estos
ingredientes	 es	 una	 expresión	 de	 sentimientos	 tan	 natural	 y	 espontánea	 que	 los
oyentes	 ocasionales	 no	 advertirán	 los	 aspectos	 técnicos,	 sino	 tan	 sólo	 la	 intensa
atmósfera	emocional	que	recrea	la	canción.

La	 aportación	 de	 Johnny	 Mercer	 fue	 considerable.	 Según	 su	 viuda,	 el	 letrista
tardó	 un	 año	 en	 dar	 con	 los	 versos	 que	 encajasen	 en	 la	 sinuosa	 línea	melódica	 de
Carmichael	—unas	 frases	 líricas	 que,	 a	 juicio	 de	 algunos,	 reflejan	 la	 añoranza	 que
sentía	Mercer	por	Judy	Garland,	con	la	que	acababa	de	vivir	un	tórrido	romance—;
pero,	según	el	testimonio	del	propio	letrista,	en	menos	de	media	hora	tenía	listo	todo
el	texto.	Mercer	no	conseguía	avanzar	a	menos	que	tuviese	un	título,	y	hete	ahí	que
un	 día	 se	 topó	 con	 la	 palabra	 skylark	 [alondra]	 en	 un	 letrero	 o	 quizá	 en	 un	 libro
(aunque	no,	insistía	el	letrista,	en	«A	una	alondra»,	el	famoso	poema	de	Percy	Bysshe
Shelley).	 Gracias	 a	 ese	 empujón,	 explicó	 posteriormente,	 el	 resto	 de	 la	 letra	 se	 le
ocurrió	 enseguida.	 Puede	 que	 las	 dos	 versiones	 sean	 ciertas:	 las	 letras	 de	 Mercer
solían	 tener	 periodos	 de	 germinación	 largos,	 pero	 el	 acto	 en	 sí	 de	 plasmarlas	 por
escrito	 podía	 ser	 breve.	 Sea	 como	 fuere,	 yo	 no	 le	 cambiaría	 ni	 un	morfema	 ni	 un
fonema.

Entiendo	perfectamente	que	 los	músicos	de	 jazz	 se	 enamorasen	de	«Skylark»	a
primera	vista.	A	las	pocas	semanas	de	publicarse	ya	la	habían	grabado	seis	bandas	de
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primer	orden.	La	versión	de	Glenn	Miller	se	situó	entre	los	diez	primeros	de	las	listas
en	la	primavera	de	1942,	y	otras	tres	versiones	llegaron	al	top	veinte	ese	mismo	año.
La	 canción	 no	 caló	 demasiado	 entre	 los	 músicos	 de	 bebop	 y,	 en	 general,	 se	 ha
mostrado	 bastante	 refractaria	 a	 las	 actualizaciones	 o	 reconfiguraciones	 de	 su
personalidad	musical.	Pero	el	atractivo	intrínseco	de	la	composición	le	ha	garantizado
un	lugar	permanente	en	el	repertorio	jazzístico.

Entre	 las	 interpretaciones	posteriores	destaco	 la	que	grabó	el	propio	compositor
en	1956,	al	frente	de	una	banda	integrada	por	algunos	de	los	entonces	músicos	de	jazz
más	eminentes	de	la	costa	oeste.	Jimmy	Rowles,	el	pianista	de	esa	sesión,	resucitaría
«Skylark»	nueve	años	después	para	su	álbum	The	Peacocks,	con	el	acompañamiento
de	Stan	Getz,	y	en	1977	registró	otra	versión,	esta	vez	en	un	dúo	con	Lee	Knotz,	para
el	disco	Tenorlee.	Otra	 interpretación	excelente	es	 la	que	grabó	Michael	Brecker	en
1997.

A	 pesar	 de	 estas	 robustas	 revisiones	 instrumentales,	 para	 apreciar	 cabalmente
«Skylark»	 hay	 que	 escucharla	 con	 la	 letra	 de	 Johnny	 Mercer.	 Quienes	 busquen
versiones	vocales	de	enjundia	pueden	empezar	por	la	que	firmó	Billy	Eckstine	con	la
banda	de	Earl	Hines	al	poco	de	estrenarse	la	canción	y	(avanzando	más	de	un	siglo)
por	 las	 interpretaciones	 de	 Cassandra	 Wilson	 y	 Mark	 Murphy,	 ambas	 muy
conseguidas.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Glenn	Miller	(con	Ray	Eberle),	Nueva	York,	8	de	enero	de	1942	·	Harry	James	(con
Helen	Forrest),	Nueva	York,	29	de	enero	de	1942	·	Earl	Hines	(con	Billy	Eckstine),
Nueva	York,	19	de	marzo	de	1942	·	Lee	Konitz,	extraído	de	Lee	Konitz	at	Storyville,
grabado	 en	 directo	 en	 el	 Storyville	 de	 Boston,	 6	 de	 agosto	 de	 1954	 ·	 Hoagy
Carmichael	(con	Art	Pepper),	extraída	de	Hoagy	Sings	Carmichael,	Los	Ángeles,	10
de	 septiembre	 de	 1956	 ·	Art	 Blakey	 (con	 Freddie	Hubbard),	 extraída	 de	Caravan,
Nueva	York,	24	de	octubre	de	1962	 ·	Stan	Getz	y	 Jimmy	Rowles,	 extraída	de	The
Peacocks,	Nueva	York,	octubre	de	1975	·	Cassandra	Wilson,	extraída	de	New	Moon
Daughter,	 Nueva	York,	 1995	 ·	Michael	 Brecker,	 extraída	 de	Two	 Blocks	 from	 the
Edge,	Nueva	York,	20	al	23	de	diciembre	de	1997	·	Mark	Murphy,	extraída	de	Once
to	Every	Heart,	Berlín,	2001	y	2002.
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Smile
Compuesta	por	Charlie	Chaplin,	con	letra	de	John	Turner	y	Geoffrey
Parsons

Aunque	los	primeros	en	reconocer	lo	importante	que	es	la	banda	sonora	para	el	éxito
de	 una	 película	 son	 los	 músicos,	 cuando	 Charlie	 Chaplin	 empezó	 a	 trabajar	 en
Tiempos	modernos	 (1936),	 todo	lo	relacionado	con	el	sonido	cinematográfico	cobró
aún	más	relevancia	de	lo	normal.	Chaplin	estaba	asimilando	con	retraso	el	cambio	del
cine	 mudo	 al	 sonoro,	 una	 transición	 que	 había	 acabado	 con	 la	 carrera	 de	 muchas
estrellas	de	su	generación;	y	aunque	a	esas	alturas	el	público	ya	estaba	acostumbrado
a	las	películas	repletas	de	canciones,	conversaciones	y	bailes,	el	artista	pensaba	que
Charlot,	 su	 personaje	 cinematográfico,	 debía	 seguir	 siendo	mudo.	 Es	más,	Chaplin
estaba	convencido	de	que	el	cine,	en	lo	fundamental,	era	un	medio	pantomímico	que
debía	 su	 impacto	al	hecho	de	que	 los	 espectadores	 captan	de	un	modo	mucho	más
completo	 e	 inmediato	 los	 actos	 que	 las	 palabras.	Dado	 este	 punto	 de	 vista,	 que	 se
antoja	tan	anacrónico	habida	cuenta	de	los	casi	diez	años	que	ya	mediaban	desde	la
introducción	 del	 sonoro,	 la	 crítica	 y	 los	 aficionados	 prestarían	 especial	 atención	 a
Chaplin	 para	 ver	 cómo	 compaginaba	 esos	 postulados	 con	 las	 posibilidades	 y
expectativas	generadas	por	las	nuevas	tecnologías	fílmicas.

En	 Tiempos	 modernos,	 Chaplin	 introdujo	 pequeñas	 dosis	 de	 sonido	 en	 un
largometraje	aún	deudor	en	gran	medida	de	 los	valores	estéticos	del	cine	mudo.	El
artista	 trabajó	 codo	 con	 codo	 con	 Alfred	 Newman	 en	 la	 confección	 de	 la	 banda
sonora,	para	la	que	compuso	la	canción	«Smile»,	que	en	la	película	suena	en	forma	de
instrumental.	La	letra,	si	bien	parece	exponer	la	filosofía	personal	de	un	cómico	por
cuanto	 ensalza	 la	 importancia	 del	 desenfado	 frente	 a	 la	 adversidad,	 no	 fue	 obra	 de
Chaplin,	sino	un	añadido	posterior	de	John	Turner	y	Geoffrey	Parsons,	un	dúo	que	se
especializaba	en	adaptar	al	inglés	canciones	en	otros	idiomas.

No	se	confunda	el	lector	con	una	canción	de	jazz	primitivo	titulada	«Smile»,	que
grabaron	artistas	como	Paul	Whiteman	(con	Bix	Beiderbecke),	Fred	Elizalde	o	Hoagy
Carmichael,	pues	se	trata	de	una	obra	distinta,	compuesta	por	Donald	Heywood.	La
canción	de	Chaplin	no	se	convertiría	en	un	estándar	reconocido	hasta	1954,	cuando
llegó	al	top	diez	en	la	versión	de	Nat	King	Cole	(para	entonces	ya	se	le	había	añadido
la	letra).	Más	o	menos	por	la	época	en	que	Capitol	publicó	el	sencillo	de	Cole,	Duke
Ellington	—quien,	 quizá	 por	 coincidencia,	 grababa	 para	 el	mismo	 sello—	 también
dejó	su	impronta	en	«Smile»	con	una	interpretación	abstraída	que,	pese	a	contar	con
el	piano	del	Duque,	el	violín	de	Ray	Nance	y	el	saxo	barítono	de	Harry	Carney,	no	se
aleja	demasiado	de	la	melodía	original.

Los	músicos	de	bop	y	posbop	 se	mantuvieron	al	margen	hasta	 comienzos	de	 la
década	de	1960,	cuando	Dexter	Gordon	y	Kenny	Dorham	grabaron	esta	canción	al
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frente	de	 sus	 respectivos	combos.	Pocos	años	después,	 la	gente	del	 jazz	 tradicional
también	metió	baza,	y	varias	bandas	de	estilo	Dixieland	incorporaron	«Smile»	a	sus
temarios.	En	las	décadas	que	siguieron,	la	canción	se	adaptó	con	idéntica	facilidad	a
las	 propuestas	 de	 jazz	 zíngaro	 de	 Biréli	 Lagrène,	 al	 sonido	 de	 fusión	 de	 David
Sanborn	y	al	pianismo	turbulento	de	McCoy	Tyner.

El	 aspecto	más	notable	 de	 esta	 canción,	 su	 sentimentalismo	desfasado,	 también
supone	 un	 reto	 para	 los	 intérpretes	 de	 jazz,	 que	 pueden	 encontrarse	 con	 que	 sus
versiones	se	deslizan	hacia	una	superficialidad	sensiblera.	Algunos	artistas	afrontan
este	 peligro	 de	 cara,	 acometiendo	 una	 interpretación	 hipersensible	 que	 aspira	 a
potenciar	al	máximo	el	contenido	emocional	de	la	letra;	este	enfoque	corre	el	riesgo
de	resultar	empalagoso,	pero	cuando	se	aplica	con	éxito	(como	Tony	Benett,	que	en
sus	 diversas	 versiones	 de	 «Smile»	 apuesta	 por	 un	 escrupuloso	 realismo)	 puede	 ser
muy	impactante.	Otros,	como	Brad	Mehldau	o	Jacky	Terrasson,	modifican	la	armonía
o	el	ritmo	de	la	canción	para	darle	un	aire	más	moderno.	Y	por	último	están	aquellos
músicos	que,	como	Dexter	Gordon	y	Kenny	Dorham,	han	usado	la	pieza	de	Chaplin
como	simple	tapiz	de	acordes	para	una	improvisación	sin	ambages.

Aunque	 son	 innúmeras	 las	 versiones	 jazzísticas	 que	 nos	 hacen	 sonreír	 (smile),
esta	composición	ha	sido	adoptada	con	tanto	cariño	por	artistas	de	otros	géneros	que
ha	perdido	en	gran	medida	su	carácter	de	canción	de	jazz.	Si	los	oyentes	más	jóvenes
la	conocen	seguramente	sea	gracias	a	Michael	Jackson,	que	 la	grabó	para	su	álbum
HIStory,	de	1995,	y	la	interpretó	en	directo	como	homenaje	a	la	princesa	Diana.	La
pieza,	que	por	lo	visto	era	la	canción	favorita	de	Jackson,	sonó	en	el	propio	funeral
del	artista,	cantada	por	 su	hermano	Jermaine,	 lo	que	volvió	a	atraer	 la	atención	del
público	hacia	«Smile».	Pero	el	vastísimo	abanico	de	músicos	que	han	versionado	la
canción	de	Chaplin	—Eric	Clapton,	Djavan,	Lyle	Lovett,	Judy	Garland,	Trini	López,
Elvis	Costello	y	Diana	Ross,	por	nombrar	unos	pocos—	demuestra	que	el	atractivo	de
esta	composición	trasciende	géneros,	generaciones	y	geografías.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Nat	King	Cole,	 extraída	 de	Ballads	 of	 the	Day,	Hollywood,	 27	 de	 julio	 de	 1954	 ·
Duke	Ellington,	extraída	de	The	Complete	Capitol	Sessions	1953-1955,	Hollywood,	1
de	 septiembre	 de	 1954	 ·	 Dexter	 Gordon,	 extraída	 de	Dexter	 Calling,	 Englewood
Cliffs	(New	Jersey),	9	de	mayo	de	1961	·	Tony	Bennett	(con	Tommy	Flanagan	y	un
arreglo	 de	 Al	 Cohn),	 extraída	 de	 The	 Movie	 Song	 Album,	 Nueva	 York,	 27	 de
diciembre	 de	 1965	 ·	 Sonny	Criss,	 extraída	 de	Portrait	 of	 Sonny	Criss,	 Englewood
Cliffs	(New	Jersey),	23	de	marzo	de	1967	·	Jimmy	Rowles	y	Ray	Brown,	extraída	de
Tasty!,	San	Francisco,	22	de	octubre	de	1979	 ·	Kenny	Burrell	 (con	Cedar	Walton),
extraída	 de	 Sunup	 to	 Sundown,	 Nueva	 York,	 10	 al	 12	 de	 junio	 de	 1991	 ·	 Biréli
Lagrène,	 extraída	 de	 Standards,	 París,	 junio	 de	 1992	 ·	 Chick	 Corea,	 extraída	 de
Expressions,	Los	Ángeles	de	1994	·	Jacky	Terrasson,	extraída	de	Smile,	Pompignan
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(Francia),	 12	 al	 21	 de	 junio	 de	 2002	 ·	 Brad	Mehldau,	 extraída	 de	Anything	Goes,
Nueva	York,	8	y	9	de	octubre	de	2002.
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Smoke	Gets	in	Your	Eyes
Compuesta	por	Jerome	Kern,	con	letra	de	Otto	Harbach

Jerome	Kern	tuvo	que	devanarse	los	sesos	para	dar	con	el	ritmo	más	conveniente	para
esta	 composición.	 En	 un	 primer	 momento	 concibió	 la	 pieza	 como	 música	 de
acompañamiento	para	la	obra	Show	Boat,	donde	serviría	de	soporte	a	un	número	de
claqué	que	se	representaría	delante	del	telón	durante	un	cambio	de	escenario.	Pero	el
interludio	 se	eliminó	de	 la	versión	definitiva	del	musical	y	en	1939	Kern	pensó	en
darle	 otro	 uso	 a	 su	 pieza,	 esta	 vez	 readaptando	 la	 melodía	 como	 sintonía	 de	 los
musicales	que	la	NBC	tenía	previsto	producir	para	la	radio.	Cuando	la	cadena	aparcó
el	 proyecto,	 la	 canción	 quedó	 de	 nuevo	 arrumbada.	 Finalmente,	 el	 letrista	 Otto
Harbach	propuso	cambiar	la	longitud	de	algunas	notas	y	usarla	como	número	vocal
en	el	musical	que	estaban	componiendo,	Roberta,	de	1933.

«Smoke	Gets	 in	Your	Eyes»	 sacó	al	 compositor	del	 apuro,	pues	 su	popularidad
atrajo	espectadores	a	un	musical	que	en	sus	primeras	semanas	en	cartel	había	sido	un
fracaso	de	crítica	y	taquilla.	En	enero	de	1934,	apenas	dos	meses	después	del	estreno
en	Broadway,	 el	Herald	Tribune	 proclamó	que	 «Smoke	Gets	 in	Your	Eyes»	 estaba
«arrasando	 en	 las	 pistas	 de	 baile[77],	 los	 estudios	 de	 radio	 y	 las	 corales	 de	 todo	 el
país»	 y	 que	Roberta	 estaba	 «beneficiándose	 infinitamente	 de	 las	multitudes	 que	 de
repente	 silbaban,	 tarareaban	 y	 canturreaban	 su	música».	Con	 el	 tiempo,	 otra	 de	 las
piezas	que	Kern	compuso	para	este	musical,	«Yesterdays»,	también	se	haría	un	hueco
en	el	cancionero	jazzístico;	pero	nunca	hubo	ninguna	duda	sobre	cuál	era	la	favorita
del	gran	público.	En	1934,	Paul	Whiteman	llegó	al	número	uno	con	«Smoke	Gets	in
Your	Eyes»,	y	otros	tres	artistas	también	triunfaron	con	versiones	de	la	canción.

Los	músicos	actuales	tienden	a	interpretar	esta	pieza	en	forma	de	balada	lánguida,
pero	en	su	día	lo	normal	era	presentarla	como	canción	de	baile	en	un	tiempo	medio,
planteamiento	que	puede	escucharse	en	las	animadas	versiones	de	Paul	Whiteman	y
Leo	Reisman,	sendos	éxitos	de	primera	hora,	así	como	en	los	tratamientos	posteriores
de	Tommy	Dorsey	(1937),	Benny	Goodman	(1941)	y	muchas	otras	bandas	de	swing.
Poco	antes	de	morir,	Glenn	Miller	concibió	una	recreación	de	«Smoke	Gets	in	Your
Eyes»	más	lenta	y	sutil;	escúchese	su	interpretación	de	1944,	nostálgica	y	grabada	a
la	perfección	(en	el	estudio	londinense	de	Abbey	Road),	que	se	publicó	no	con	fines
comerciales,	 sino	 para	 usarse	 en	 emisiones	 radiofónicas	 de	 propaganda	 en	 los
territorios	 ocupados	 por	 los	 nazis.	He	 ahí	 el	 tratamiento	 de	 «música	 ambiental»	 de
«Smoke	 Gets	 in	 Your	 Eyes»	 con	 el	 que	 están	 más	 familiarizados	 los	 oyentes
modernos,	pues	fue	el	que	los	músicos	de	jazz	adoptarían	paulatinamente.

De	 vez	 en	 cuando,	 algún	 instrumentista	 opta	 por	 una	 interpretación	 de	 más
mordiente.	En	1954,	Thelonious	Monk	grabó	dos	versiones	de	«Smoke	Gets	in	Your
Eyes»,	 la	 primera	 con	 un	 grupo	 pequeño	 en	 una	 sesión	 para	 el	 sello	 Prestige,	 y	 la
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segunda,	un	mes	después,	a	piano	solo,	en	una	sesión	celebrada	en	París	que	debió	de
suponer	una	violación	del	contrato	que	ligaba	al	pianista	con	su	sello	estadounidense.
Aunque	 la	más	 conocida	 es	 la	de	Prestige,	 los	 acompañantes	de	Monk	me	parecen
titubeantes	y	los	vientos	quedaron	tapados	en	la	mezcla.	Prefiero	la	versión	parisina,
en	 la	 que	 el	 pianista	 parece	 especialmente	 relajado	 y	 como	 si	 tocase	 para	 disfrute
propio.	Este	tratamiento	conserva	el	carácter	lírico	que	asociamos	a	la	canción,	pero
aderezado	con	el	humor	irreverente	marca	de	la	casa.

Pese	 a	 estos	 precedentes,	 los	 máximos	 responsables	 del	 concepto	 que	 hoy
tenemos	 de	 «Smoke	 Gets	 in	 Your	 Eyes»	 son	 los	 Platters.	 Este	 grupo	 vocal,	 que
mezclaba	 elementos	 de	 rhythm	 and	 blues	 y	 duduá	 con	 sonidos	 tradicionales	 más
próximos	a	los	Mill	Brothers	y	a	los	Ink	Spots,	solía	coger	canciones	antiguas	como
«Harbor	Lights»,	«My	Prayer»	o	«To	Each	His	Own»	para	devolverlas	a	las	listas	de
éxitos	con	versiones	vocales	renovadas.	En	su	interpretación	de	«Smoke	Gets	in	Your
Eyes»,	 los	Platters	bajaron	el	 tempo	a	ciento	veinte	pulsos	por	minuto	(compárense
con	los	ciento	setenta	de	la	versión	de	Whiteman	de	1933)	y	arroparon	sus	voces	con
un	 discreto	 arreglo	 orquestal	 presidido	 por	 florituras	 de	 arpa	 y	 cuerdas	 sedantes.
Jerome	Kern	ya	no	podía	quejarse	de	las	libertades	que	se	tomaban	los	músicos	con
su	obra,	pues	había	fallecido	trece	años	antes,	pero	su	viuda	se	manifestó	consternada
por	el	hecho	de	que	esta	canción	tan	respetable	estuviese	mutando	en	rock	and	roll.
Los	compradores	de	discos,	en	cambio,	aprobaron	la	nueva	versión,	que	no	tiene	nada
de	rock	 ni	 de	 roll	 pero	 aún	 así	 se	 encaramó	 a	 lo	más	 alto	 de	 las	 listas	 de	 Estados
Unidos	y	Gran	Bretaña.	No	hay	constancia	de	que	Eva	Kern	rechazase	los	cheques	en
concepto	de	derechos	de	autor	que	a	buen	seguro	le	llegarían	a	raudales.

Y	que	siguen	llegando,	pues	la	canción	conserva	su	atractivo	entre	el	gran	público
en	una	época	como	la	actual,	en	la	que	otros	éxitos	de	1930	ya	llevan	mucho	tiempo
sepultados	 en	 el	 olvido.	 Los	 músicos	 de	 jazz,	 por	 su	 parte,	 suelen	 preferir	 otras
composiciones	de	Kern,	y	 los	 entiendo.	La	canción,	personalmente,	me	gusta,	 pero
más	 por	 la	 amplitud	 panorámica	 de	 la	 melodía	 que	 como	 plataforma	 para	 la
improvisación	 jazzística.	 Los	músicos	 de	 jazz,	 desde	 luego,	 no	 se	 han	 olvidado	 de
«Smoke	Gets	 in	 Your	 Eyes»,	 y	 todos	 los	 años	 se	 publica	 un	 puñado	 de	 versiones
nuevas;	 pero,	 aun	 así,	 cuando	 oigo	 a	 un	 grupo	 arrancarse	 con	 esta	 tonada	 tan
conocida	 suelo	dar	por	hecho	que	 se	 trata	de	una	petición	del	público	y	no	de	una
decisión	de	los	músicos.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Paul	Whiteman,	Nueva	York,	3	de	noviembre	de	1933	·	Teddy	Wilson,	Chicago,	7	de
abril	de	1941	·	Benny	Goodman	(con	Helen	Forrest),	Nueva	York,	4	de	junio	de	1941
·	Glenn	Miller,	Londres,	30	de	noviembre	de	1944	·	Thelonious	Monk,	extraída	de
Sólo	1954,	 París,	 7	 de	 junio	de	1954	 ·	Clifford	Brown,	 extraída	de	Clifford	 Brown
with	Strings,	Nueva	York,	19	de	enero	de	1955	 ·	Cannonball	Adderley,	extraída	de
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African	Waltz,	Nueva	York,	9	de	mayo	de	1961	·	Archie	Shepp	(con	Horace	Parlan),
extraída	de	Black	Ballads,	Monster	(Holanda),	13	de	enero	de	1992	·	Kurt	Elling	(con
Laurence	Hobgood),	extraída	de	Live	in	Chicago,	grabado	en	directo	en	el	Green	Mill
de	Chicago,	14	al	16	de	 julio	de	1999	 ·	Norma	Winstone	 (con	 la	NDR	Big	Band),
extraída	de	It’s	Later	Than	You	Think,	Hamburgo,	septiembre	de	2004.
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So	What
Compuesta	por	Miles	Davis

¿Quién	 iba	 a	 pensar	 que	 la	 melodía	 más	 oída	 de	 toda	 la	 obra	 de	 Miles	 Davis	 la
ejecutaría	el	contrabajista	del	grupo?	«So	What»,	la	canción	que	abre	Kind	of	Blue,	el
superventas	de	Davis,	no	sólo	es	una	pieza	sobradamente	conocida,	sino	que	también
sirve	de	introducción	al	jazz	para	los	muchos	aficionados	que	empiezan	su	colección
de	discos	con	ese	álbum	tan	famoso.	El	diálogo	entre	el	contrabajista	Paul	Chambers,
que	 toca	una	serie	de	 frases	 interrogativas,	y	 los	solistas	de	viento,	que	contestan	a
cada	una	de	ellas	con	dos	notas	concisas,	era	algo	insólito	en	el	repertorio	jazzístico
de	1959.	Incluso	hoy,	«So	What»	es	el	único	de	los	estándares	más	frecuentados	cuya
melodía	nunca	asciende	por	encima	del	Do	central.

En	la	época	en	que	se	publicó	este	disco,	sin	embargo,	la	melodía	resultaba	más
chocante	 si	 cabe	 que	 la	 estructura	 armónica.	 Davis	 estaba	 explorando	 las
posibilidades	que	ofrecía	la	improvisación	basada	en	modos	y	no	en	progresiones	de
acordes.	En	el	caso	de	«So	What»,	este	enfoque	significaba	asignar	al	solista	una	sola
escala	para	el	tema	principal	de	la	canción	—una	escala	de	Re	dórico,	que	consiste	en
las	teclas	blancas	del	piano—,	y	el	solista	debía	construir	su	solo	usando	únicamente
esas	 notas.	 En	 la	 sección	B	 de	 la	 canción,	 el	 segmento	 que	 va	 del	 decimoséptimo
compás	 hasta	 el	 vigesimocuarto,	 dentro	 de	 la	 estructura	 recurrente	 de	 treinta	 y	 dos
compases,	se	emplea	otro	modo,	una	escala	dórica	de	Mi	bemol.

Al	lado	de	las	piezas	de	bop	y	pop	que	por	entonces	tocaba	la	mayoría	de	grupos
de	jazz,	el	planteamiento	de	Davis	suponía	una	simplificación	drástica.	La	estructura
de	 la	 mayoría	 de	 canciones	 clásicas	 del	 jazz	 exige	 que	 el	 solista	 cambie
constantemente	 de	 escalas;	 e	 incluso	 estas	 escalas	 suelen	modificarse	 a	 su	 vez	 con
notas	 de	 paso,	 notas	 de	 blues	 y	 otras	 alteraciones.	 El	 jazz	 modal,	 al	 menos	 en	 su
manifestación	 primigenia,	 prescindía	 de	 todas	 esas	 variaciones	 en	 pro	 de	 un
minimalismo	 austero.	 Si	 el	 jazz	 fuese	 una	 guerra	—y	 no	 pocas	 veces,	 encima	 del
escenario,	 da	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 es—,	 Davis	 anunció	 de	 repente	 el	 fin	 de	 la
carrera	armamentística:	dejó	a	un	lado	los	misiles	y	las	cabezas	nucleares	y	optó	por
apañarse	con	el	equivalente	musical	de	palos	y	piedras.

Miles	 ya	había	 experimentado	 con	 este	 tratamiento	 reduccionista	 en	 su	 canción
«Milestones»,	 de	 1958,	 y	 algunos	 estudiosos,	 remontándose	 aún	más	 en	 el	 tiempo,
afirman	 que	 el	 concepto	 procede	 de	 Ahmad	 Jamal	—músico	 que	Miles	 reconoció
haber	 tomado	 como	 modelo	 en	 aquella	 época—,	 que	 en	 1955	 había	 grabado	 una
pieza	un	tanto	similar,	a	su	vez	basada	en	una	composición	clásica	de	Morton	Gould.
(Véase	 «Impressions»	 para	 más	 información).	 Pero	 esta	 genealogía	 enrevesada	 no
debe	ocultarnos	el	hecho	de	que	Kind	of	Blue	representa	el	momento	decisivo	en	que
la	interpretación	modal	se	convirtió	por	primera	vez	en	una	fuerza	influyente	dentro
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del	mundo	del	jazz.
Los	músicos,	sin	embargo,	casi	desde	un	primer	momento,	se	sintieron	irritados

por	estas	restricciones.	Cuando	el	saxofonista	alto	Sonny	Stitt	tocó	esta	canción	con
Miles,	añadió	un	montón	de	notas	cromáticas	ajenas	a	las	escalas	que	tenía	asignadas
para	«darle	chispa»	a	la	pieza.	Lo	mismo	hace	la	mayoría	de	instrumentistas	de	jazz
que	hoy	interpretan	«So	What».	En	la	actualidad,	cuando	los	músicos	hablan	de	una
canción	modal	 suelen	 referirse	 a	 una	 composición	 con	 pocos	 acordes,	 escasez	 esta
que	les	permite	imponer	muchos	modos	encima	de	una	estructura	armónica	simple;	y
he	 ahí	 la	 paradoja	 de	 todo	 el	 asunto:	 que	 si	 bien	Kind	 of	 Blue	 está	 considerado	 el
disco	más	importante	de	su	época,	el	concepto	davisiano	de	la	limitación	de	notas	se
ha	encontrado	con	el	rechazo	categórico	de	la	posteridad.

El	 propio	Miles	 grabó	 esta	 canción	 en	 numerosas	 ocasiones	 y	 merece	 la	 pena
escuchar	esas	relecturas	posteriores.	Gil	Evans	compuso	un	arreglo	orquestal	para	el
especial	 televisivo	The	 Sound	 of	Miles	Davis,	 emitido	 en	 1959,	 que	 el	 trompetista
usaría	 posteriormente	 en	 su	 concierto	 de	 1961	 en	 el	 Carnegie	 Hall,	 y	 el	 contraste
entre	el	contrabajo	y	el	resto	del	grupo	se	hace	más	evidente	con	el	acompañamiento
orquestal.	Cuando	Davis,	dos	años	después,	se	rodeó	de	un	plantel	más	joven,	siguió
tocando	 «So	 What»	 en	 directo;	 pero	 la	 sección	 rítmica,	 integrada	 por	 Herbie
Hancock,	 Ron	 Carter	 y	 Tony	 Williams,	 se	 empeñaba	 constantemente	 en	 que	 las
canciones	 conocidas	 pareciesen	 recién	 creadas.	 Los	 elogiados	 discos	 que	 grabó	 el
quinteto	de	Miles	en	el	Plugged	Nickel	de	Chicago	durante	la	semana	de	Navidad	de
1965	recogen	una	versión	trepidante	de	«So	What»	que	avanza	como	una	exhalación
a	 trescientos	 cincuenta	 pulsos	 por	minuto,	 casi	 un	 cincuenta	 por	 ciento	más	 rápido
que	la	versión	de	estudio	original.	Antes	incluso	de	que	termine	la	exposición	de	la
melodía,	los	vientos	ya	se	enzarzan	en	una	antífona	inesperada,	y	a	partir	de	ahí	los
solistas	 se	 explayan	 en	 una	 versión	 de	 catorce	 minutos	 que	 figura	 entre	 las
demostraciones	de	virtuosismo	en	grupo	más	fascinantes	de	la	época.

Aunque	 «So	What»	 ha	 sido	 objeto	 de	 frecuentes	 versiones	 por	 parte	 de	 otros
artistas,	 también	 ha	 dado	 pie	 a	 imitaciones	 que	 emulan	 el	 original	 de	 Davis.	 La
canción	 «Impressions»,	 de	 John	 Coltrane,	 famosa	 por	 derecho	 propio,	 adopta	 la
misma	 estructura	 armónica	 y	 formal	 de	 «So	What».	 Entre	 las	modificaciones	más
inteligentes	de	la	pieza	cabe	citar	la	de	Eddie	Jefferson,	que	puso	letra	no	únicamente
a	la	melodía,	sino	a	todo	el	solo	de	trompeta	de	Miles.	Jefferson	aprovecha	la	ocasión
para	ofrecer	un	comentario	en	verso	libre	acerca	de	Davis	en	el	que	alude	a	diversos
aspectos	de	su	persona,	desde	su	actitud	distante	en	el	escenario	hasta	lo	bien	que	le
sentaba	 la	 ropa.	Aunque	 hay	 unos	 cuantos	 ripios,	 el	 conjunto	 es	 divertido.	 Pero	 la
excrecencia	más	 extraña	 de	 «So	What»	 nos	 llega	 por	 gentileza	 de	 Andy	 Baio,	 un
bloguero	estadounidense	que	en	2009	publicó	una	versión	chiptune	de	todo	el	Kind	of
Blue	en	el	que	se	incluye	una	recreación	muy	ingeniosa	de	«So	What»,	con	sus	solos
y	 todo,	 tal	 como	 habría	 sonado	 si	 Miles	 la	 hubiese	 tocado	 con	 una	 vieja	 cónsola
Nintendo.	Baio	registró	los	derechos	de	todas	las	canciones	y	publicó	el	disco	con	el
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nombre	de	Kind	of	Bloop…	pero	se	encontró	con	una	demanda	porque	la	portada	era
una	copia	pixelizada	de	la	fotografía	de	la	carátula	original	del	álbum	de	Davis,	y	el
bloguero	tuvo	que	pagar	una	indemnización	considerable.

Aunque	me	gustan	estos	homenajes	traviesos	a	una	canción	tan	célebre,	muchas
de	las	mejores	versiones	de	«So	What»	se	alejan	claramente	de	la	concepción	original
de	Davis.	 Pongo	 buena	 nota	 al	 tratamiento	 estilo	gutbucket,	 con	guitarra	 y	 órgano,
que	 grabó	George	 Benson	 en	 1971;	 a	 la	 reconfiguración	 audaz	 de	 Jeremy	 Steig	 y
Denny	 Zeitlin,	 que	 puede	 escucharse	 en	 el	 álbum	 Flute	 Fever,	 publicado	 por	 el
primero	en	1963;	y	a	 la	adaptación	de	corte	 funky	para	big	band	 que	 firmó	George
Russell	 en	 1983.	 Pero	 en	 cuanto	 a	 bravuconería	 pura	 y	 dura	 veo	 difícil	 superar	 el
arreglo	 en	 compás	de	9/4	de	«So	What»	que	 ideó	Bob	Belden	para	 su	disco	Miles
from	 India,	 un	 encuentro	 de	 Oriente	 y	 Occidente	 que	 aglutina	 cánticos,	 tambor
mridangam,	pandero	kanjira	y	el	acompañamiento	raga	and	roll	de	Ron	Carter,	todo
ello	en	apoyo	del	pianismo	intrépido	de	Chick	Corea.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Miles	Davis,	extraída	de	Kind	of	Blue,	2	de	marzo	de	1959	·	Miles	Davis	 (con	Gil
Evans),	extraída	de	Miles	Davis	at	Carnegie	Hall,	grabado	en	directo	en	el	Carnegie
Hall	 de	 Nueva	 York,	 19	 de	 mayo	 de	 1961	 ·	 Jeremy	 Steig	 (con	 Danny	 Zeitlin),
extraída	de	Flute	Fever,	Nueva	York,	1963	·	Miles	Davis,	extraída	de	The	Complete
Live	 at	 the	 Plugged	 Nickel	 1965,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Plugged	 Nickel	 de
Chicago,	 23	 de	 diciembre	 de	 1965	 ·	 Eddie	 Jefferson,	 extraída	 de	Body	 and	 Soul,
Nueva	York,	27	de	septiembre	de	1968	·	George	Benson,	extraída	de	Beyond	the	Blue
Horizon,	 Nueva	York,	 2	 y	 3	 de	 febrero	 de	 1971	 ·	 George	 Russell,	 extraída	 de	 So
What,	grabada	en	directo	en	la	Emmanuel	Church	de	Boston,	19	de	junio	de	1983	·
Chick	 Corea,	 Ron	 Carter	 y	 otros,	 extraída	 de	Miles	 from	 India,	 fecha	 y	 lugar	 no
especificados,	2008.
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Softly,	as	in	a	Morning	Sunrise
Compuesta	por	Sigmund	Romberg,	con	letra	de	Oscar
Hammerstein	II

Con	los	años,	«Softly,	as	in	a	Morning	Sunrise»	se	ha	transformado	en	una	pieza	de
jazz	versátil	y	elegante,	pero	sus	orígenes	no	fueron	lo	que	se	dice	muy	prometedores.
En	 un	 principio,	 la	 canción	 se	 interpretaba	 en	 forma	 de	 tango	 melancólico	 en	 la
opereta	The	New	Moon	(1928),	y	la	versión	con	la	que	el	líder	de	banda	Nat	Shilkret
triunfó	en	las	listas	por	esa	misma	época,	construida	alrededor	de	una	ejecución	vocal
crispada	 de	 Franklyn	 Bauer,	 apenas	 incluye	 elementos	 jazzísticos.	 La	 adaptación
cinematográfica	de	1930	no	 ayudó	mucho	 en	 este	 sentido,	 pues	 la	 historia	 pasó	de
estar	 ambientada	 en	 Nueva	 Orleans	 a	 transcurrir	 en	 la	 Rusia	 zarista;	 y	 la	 nueva
versión	que	se	rodó	diez	años	después	tampoco	tenía	mucho	espíritu	jazz	que	se	diga:
pocas	probabilidades	había	de	que	la	imagen	de	Nelson	Eddy	interpretando	«Softly,
as	in	a	Morning	Sunrise»	con	una	peluca,	mientras	sacaba	lustre	a	unos	zapatos,	fuese
a	concitar	el	interés	de	los	aficionados	a	cualquiera	de	los	géneros	musicales	en	boga.

A	esas	alturas,	sin	embargo,	Artie	Shaw	ya	le	había	echado	el	guante	a	la	canción,
aunque	 tengo	 la	 sospecha	 de	 que	 no	 tanto	 por	 verla	 capaz	 de	 adaptarse	 a	 los
postulados	de	la	era	del	swing	como	por	el	eterno	empeño	del	clarinetista	en	buscar
piezas	exóticas	o	poco	convencionales.	Shaw	mantiene	 la	atmósfera	 inquietante	del
original,	pero	desecha	el	ritmo	de	tango	y	lo	sustituye	por	un	swing	en	compás	de	4/4.
Unos	pocos	líderes	de	banda	probaron	con	la	canción	durante	los	años	siguientes	—
Benny	Goodman	y	Woody	Herman	 la	 interpretaron	en	 retransmisiones	 radiofónicas
—,	pero	en	la	década	de	1950	la	composición	de	Romberg	ya	había	quedado	olvidada
por	los	músicos	de	jazz	y	no	tenía	muchos	visos	de	ir	a	remontar	el	vuelo.

Pero	lo	remontó,	y	gracias	en	gran	medida	a	su	flexibilidad.	En	lugar	de	basarse
en	 lo	 que	 la	 canción	 había	 sido	 en	 el	 pasado,	 los	 músicos	 de	 jazz	 se	 inspiraron
imaginando	lo	que	podría	llegar	a	ser.	El	Modern	Jazz	Quartet	convirtió	«Softly,	as	in
a	Morning	Sunrise»	 en	 un	 vehículo	 de	 contrapunto	 canónico,	 y	 otros	 artistas	 de	 la
escuela	 cool	 siguieron	 ese	 ejemplo.	 Los	 matices	 lóbregos	 de	 la	 tonalidad	 menor
también	hacían	de	la	canción	una	tribuna	idónea	para	los	instrumentistas	hard	bop	de
la	época,	como	puede	apreciarse	en	las	grabaciones	de	Sonny	Rollins,	Sonny	Clark	y
Lee	Morgan.	Pero	un	aspecto	aún	más	importante	de	la	canción	—decisivo,	de	hecho,
a	mi	modo	de	ver—	es	 su	progresión	armónica,	una	 secuencia	bastante	 simple	que
regresa	una	y	otra	vez	a	la	tónica	y	le	confiere	un	sabor	casi	modal.	Esta	faceta	es	la
que	explota	John	Coltrane	en	su	interpretación	de	1961	en	el	Village	Vanguard,	una
versión	que	 sentó	 las	 bases	 de	 la	 concepción	de	«Softly,	 as	 in	 a	Morning	Sunrise»
vigente	 en	 la	 actualidad,	 que	 no	 es	 otra	 que	 la	 de	 plataforma	 para	 la	 fraseología
jazzística	más	avanzada.
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He	de	confesar,	sin	embargo,	mi	decepción,	no	exenta	de	cierta	extrañeza,	ante	el
hecho	 de	 que	 Coltrane	 no	 retomase	 esta	 pieza	 en	 una	 fase	 más	 avanzada	 de	 su
carrera.	 La	 estructura	 armónica	 se	 antoja	 un	 trampolín	 perfecto	 para	 su	 ideario
posterior,	 síntesis	 de	 jazz	 modal	 y	 free,	 y	 me	 habría	 gustado	 ver	 cómo	 la	 habría
acometido	el	saxofonista	a	mediados	de	la	década	de	1960.	Otros	exploradores	de	los
confines	de	 la	 tonalidad	cubrirían,	 sin	 embargo,	 ese	vacío:	he	 ahí,	 por	 ejemplo,	 las
relecturas	 iconoclastas	 de	 Eric	Dolphy	 y	Albert	Ayler.	Al	mismo	 tiempo,	 «Softly»
siguió	 inspirando	versiones	más	 tradicionales.	Una	pléyade	de	discípulos	 de	Lester
Young	—Al	Cohn,	Zoot	Sims,	Stan	Getz—	había	 grabado	 la	 canción	 antes	 de	 que
Coltrane	 la	 adoptase,	 y	 muchos	 siguieron	 haciéndolo	 después,	 con	 planteamientos
básicos	que	apenas	registraban	variaciones.	Buddy	DeFranco	se	remontó	más	aún	en
el	 tiempo	para	 llegar	 hasta	 las	 raíces	 premodernas	 de	 la	 composición	 y	 rescatar	 su
condición	primigenia	de	pieza	para	 clarinete,	y	otros	 artistas	ofrecieron	arreglos	de
jazz	tradicionalista,	latino	o	smooth	jazz.

A	pesar	de	esta	historia	tan	variopinta,	la	popularidad	de	que	sigue	gozando	esta
canción	deriva	más	que	nada	de	sus	inclinaciones	modales,	que	la	convierten	en	un
soporte	 idóneo	 para	 los	 improvisadores	 aventureros	 que	 no	 deseen	 seguir	 la
progresión	 armónica	 a	 rajatabla	 ni	 obviarla	 por	 completo.	 Como	 ejemplos,
recomiendo	 escuchar	 la	 grabación	 de	 David	 Liebman	 de	 1996,	 la	 interpretación
apoteósica	 de	 dieciocho	 minutos	 de	 duración	 que	 ofreció	 Freddie	 Hubbard	 en	 el
Keystone	Korner	en	1982,	y	la	revisión	de	Nick	Brignola	de	1989,	con	el	respaldo	de
Kenny	 Barron,	 Dave	 Holland	 y	 Jack	 DeJohnette,	 esta	 última	 aderezada	 con
modulaciones	constantes	a	tonalidades	inesperadas.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Artie	 Shaw,	 Nueva	 York,	 17	 de	 noviembre	 de	 1938	 ·	 The	 Modern	 Jazz	 Quartet,
extraída	de	Concorde,	Hackensack	(New	Jersey),	2	de	julio	de	1955	·	Al	Cohn	(con
Hank	Jones),	extraída	de	Cohn	on	the	Saxophone,	Nueva	York,	29	de	septiembre	de
1956	 ·	 Sonny	Clark,	 extraída	 de	Sonny	Clark	Trio,	 Nueva	York,	 13	 de	 octubre	 de
1957	 ·	Sonny	Rollins	 (con	Elvin	 Jones	y	Wilbur	Ware),	 extraída	de	A	Night	at	 the
Village	Vanguard,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	Village	Vanguard	 de	Nueva	York,	 3	 de
noviembre	de	1957	 ·	 John	Coltrane,	 extraído	de	Live	at	 the	Village	Vanguard:	The
Master	 Takes,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Village	 Vanguard	 de	 Nueva	 York,	 2	 de
noviembre	de	1961	·	Larry	Young	(con	Woody	Shaw	y	Joe	Henderson),	extraído	de
Unity,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	10	de	noviembre	de	1965	·	Freddie	Hubbard,
extraído	 de	Above	 and	 Beyond,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Keystone	Korner	 de	 San
Francisco,	 17	 de	 junio	 de	 1982	 ·	Nick	Brignola,	 extraído	 de	On	a	Different	 Level,
Englewood	 Cliffs	 (New	 Jersey),	 25	 de	 septiembre	 de	 1989	 ·	 David	 Liebman	 (con
Richie	Beirach),	extraído	de	Quest,	Nueva	York,	28	y	29	de	diciembre	de	1996.
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Solar
Compuesta	por	Miles	Davis

En	 la	 inscripción	 de	 los	 derechos	 de	 autor	 de	 «Solar»,	 registrados	 en	 1963,	 figura
como	compositor	Miles	Davis,	pero	casi	cincuenta	años	después,	en	la	Biblioteca	del
Congreso	de	Estados	Unidos,	apareció	un	disco	de	acetato	en	el	que	puede	escucharse
al	 guitarrista	 Chuck	 Wayne	 tocar	 una	 canción	 prácticamente	 idéntica	 titulada
«Sonny»	(en	honor	del	trompetista	Sonny	Berman).	Esta	grabación	inédita,	que	data
de	 1946,	 pone	 seriamente	 en	 duda	 la	 autoría	 de	 Davis	 (toda	 una	 paradoja	 habida
cuenta	de	que	las	notas	de	«Solar»	están	grabadas	en	la	lápida	del	trompetista).	Pero
Davis	 mejoró	 el	 turnaround	 y	 cambió	 la	 tonalidad	 del	 primer	 acorde	 de	 mayor	 a
menor,	modificaciones	 que	 acaso	 hayan	 contribuido	 a	 que	 la	 canción	 aparezca	 con
frecuencia	en	jam	sessions,	clases	y	conciertos	informales.

El	atractivo	de	esta	canción	estriba	en	que	adopta	la	estructura	de	doce	compases
del	 blues	 pero	 con	 una	 progresión	 armónica	 que	 tiende	más	 al	 bop.	 El	 cambio	 de
menor	a	mayor	que	se	produce	en	el	quinto	compás	deja	claro	que	«Solar»	no	es	un
blues	en	tonalidad	menor,	por	más	que	así	lo	insinúe	en	su	arranque.	Esa	ambigüedad
tonal	acentúa	la	personalidad	modernista	de	la	composición.	De	hecho,	un	intérprete
podría	 terminar	 esta	 canción	 con	 un	 acorde	 mayor	 y	 no	 suscitaría	 la	 más	 mínima
sorpresa	en	el	público.

Davis,	 como	 ya	 hizo	 con	 otras	 piezas	 famosas	 de	 su	 discografía	 —“Blue	 in
Green”,	 «Flamenco	 Sketches»,	 «E.S.P.»—,	 nunca	 grabó	 una	 segunda	 versión	 de
«Solar».	 Francamente,	me	 habría	 gustado	 escuchar	 qué	 habría	 hecho	 la	 banda	 que
acompañaba	a	Davis	diez	años	después	con	esta	canción	tan	compacta.	Ningún	otro
grupo	de	jazz	 la	versionó	hasta	más	de	dos	años	después	de	que	Miles	la	publicase,
cuando	el	trombonista	J.	J.	Johnson	la	llevó	al	estudio	en	1956.	Un	lustro	después,	sin
embargo,	 Bill	 Evans	 desempeñaría	 un	 papel	 clave	 en	 la	 difusión	 de	 la	 pieza	 al
interpretarla	en	el	influyente	concierto	que	ofreció	en	el	Village	Vanguard.	Tengo	la
impresión	 de	 que	 la	 lectura	 de	 Evans,	 más	 conocida	 que	 la	 grabación	 original	 de
Davis,	fue	la	primera	versión	de	«Solar»	que	oyeron	muchos	de	los	músicos	de	jazz
que	añadirían	la	pieza	a	sus	repertorios	durante	los	años	siguientes.

Me	 gusta	 particularmente	 el	 seductor	 enfoque	 cuasimodal	 que	 aplicó	 Joanne
Brackeen	 a	 esta	 canción	 en	 1976,	 y	 la	 versión	 en	 formación	 de	 trío	 que	 en	 1992
reunió	a	Keith	Jarrett	con	el	batería	Paul	Motian,	miembro	de	la	banda	de	Jarrett	de	la
década	de	1970	e	integrante	asimismo	del	trío	de	Bill	Evans	que	grabó	«Solar»	más
de	treinta	años	antes.	Hoy	en	día,	no	obstante,	los	principales	valedores	de	la	canción
son	 los	alumnos	y	profesores	de	 jazz,	 que	valoran	 las	ventajas	de	una	composición
estructuralmente	 rica	 y	 a	 la	 vez	 concisa.	 El	 testimonio	 más	 ilustrativo	 de	 esta
predilección	 tal	 vez	 quepa	 encontrarlo	 en	 You-Tube,	 donde	 existen	 más	 de	 cien
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vídeos	de	estudiantes	y	aficionados	tocando	«Solar».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Miles	Davis,	extraída	de	Walkin’,	Hackensack	(New	Jersey),	3	de	abril	de	1954	·	J.	
J.	Johnson	 (con	Hank	Jones),	extraída	de	J	 Is	 for	 Jazz,	Nueva	York,	25	de	 julio	de
1956	·	Chet	Baker	(con	Al	Haig),	extraída	de	Chet	Baker	in	New	York,	Nueva	York,
septiembre	de	1958	·	Bill	Evans,	extraída	de	Sunday	at	the	Village	Vanguard,	grabado
en	 directo	 en	 el	 Village	 Vanguard	 de	 Nueva	 York,	 25	 de	 junio	 de	 1961	 ·	 Joanne
Brackeen,	 extraída	 de	New	 True	 Illusion,	Weesp	 (Holanda),	 15	 de	 julio	 de	 1976	 ·
Keith	Jarrett	(con	Gary	Peacock	y	Paul	Motian),	extraída	de	At	 the	Deer	Head	Inn,
grabado	en	directo	 en	 el	Deer	Head	 Inn,	Delaware	Water	Gap	 (Pensilvania),	 16	de
septiembre	de	1992	·	Loren	Stillman,	extraída	de	Cosmos,	Brooklyn,	2	de	febrero	de
1996	·	Michel	Camilo,	extraída	de	Spirit	of	the	Moment,	Nueva	York,	¿2006?
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Solitude
Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Eddie	Delante	e	Irving
Mills

Quienes	crean	que	los	grandes	artistas	deben	esperar	a	que	los	visiten	las	veleidosas
musas	 se	 llevarán	un	chasco	al	 leer	 la	biografía	de	Duke	Ellington,	un	músico	que
creó	una	larga	lista	de	obras	maestras	trabajando	con	un	calendario	muy	apretado	y,
por	lo	general,	sometido	a	unos	plazos	de	entrega	muy	estrictos.	Esta	canción	es	un
buen	 ejemplo,	 pues	 Ellington	 la	 compuso	 en	 el	 mismísimo	 estudio	 de	 grabación.
«Cuando	hice	“Solitude”	—le	explicaría	años	después	a	Stanley	Dance—,	me	faltaba
una	pieza[78]	y	la	compuse	en	veinte	minutos,	de	pie,	apoyado	contra	el	cristal	de	la
“pecera”	del	estudio	de	la	RCA,	en	Chicago».

Aunque	 el	Duque	 solía	 adornar	 sus	 anécdotas,	 esta	 en	particular	 es	 verosímil	 y
nadie	 ha	 salido	 a	 rebatirla.	Hasta	 la	 versión	misma	 que	 su	 banda	 grabó	 ese	 día	 en
Chicago	adolece	de	una	indecisión	que	sustancia	la	hipótesis	de	que	los	músicos	no
estaban	familiarizados	con	la	partitura.	Con	el	tiempo,	eso	sí,	llegarían	a	sabérsela	al
dedillo,	no	en	vano	Ellington	dejó	más	de	cien	grabaciones	de	«Solitude»,	que	van
desde	el	mero	apunte	somero,	en	mitad	de	un	popurrí,	a	las	reconfiguraciones	a	gran
escala.	La	pieza	nunca	pasó	mucho	tiempo	lejos	del	temario	del	artista.	Ellington	la
tocó	en	solitario,	en	trío,	en	forma	instrumental	y	en	versiones	vocales	de	todo	tipo:
compárense	 la	 interpretación	 sin	 dobleces	 de	 Ivie	 Anderson	 (1940),	 el	 caprichoso
tratamiento	del	Duque	con	cuatro	cantantes	(1945)	y	la	distendida	colaboración	con
un	Louis	Armstrong	que	se	ocupa	de	entonar	la	letra	(1961).

«Solitude»	se	presta	mejor	a	la	interpretación	vocal	que	muchas	otras	melodías	de
Ellington,	cuyos	saltos	interválicos	y	requiebros	acusan	en	demasía	la	influencia	del
piano,	y	la	letra	está	entre	las	más	poéticas	de	las	que	Mills	escribió	a	posteriori	para
su	compositor	estrella.	Billie	Holiday	realizó	varias	grabaciones	de	«Solitude»	en	las
décadas	de	1940	y	1950,	demostrando	que	la	canción	le	venía	como	anillo	al	dedo,
pues	 el	 tono	 hastiado	 de	 la	 letra	 se	 ajustaba	 de	 un	 modo	 casi	 perturbador	 a	 la
personalidad	escénica	que	desplegaría	la	cantante	en	la	última	fase	de	su	carrera.	Pero
«Solitude»	 también	 contó	 con	el	 respaldo	de	 los	 instrumentistas	más	 eximios	de	 la
época,	y	ahí	están,	para	ilustrarlo,	las	respectivas	versiones	que	grabaron	a	mediados
de	 la	 década	 de	 1950	 Thelonious	 Monk,	 Sonny	 Rollins	 y	 John	 Coltrane	 (en	 una
sesión	dirigida	por	Red	Garland).

Ellington,	en	una	etapa	posterior,	solía	llevar	sus	composiciones	más	al	límite	si
cabe	 que	 los	 músicos	 en	 teoría	 más	 modernos	 que	 las	 versionaban.	 En	 la
interpretación	de	«Solitude»	extraída	de	su	disco	Money	Jungle	(1962),	donde	contó
con	el	acompañamiento	de	Charles	Mingus	y	Max	Roach,	el	compositor	corre	más
riesgos	 que	 Monk	 o	 Coltrane,	 cuyas	 versiones	 de	 la	 pieza	 sorprenden	 por	 lo
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cautelosas.	 Ojalá	 más	 músicos	 de	 jazz	 actuales	 reinventasen	 las	 canciones	 de
Ellington	con	tanto	descaro	como	el	que	mostraba	el	propio	compositor.	Hoy	en	día,
«Solitude»	 se	 usa	más	 que	 nada	 como	 canción	 de	 homenaje	 y	 suele	 tocarse	 de	 un
modo	 excesivamente	 respetuoso	 que	 recrea	 con	 más	 fidelidad	 el	 sonido	 que	 el
espíritu	de	este	pionero	que	siempre	miró	hacia	el	futuro.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington,	Chicago,	10	de	enero	de	1934	·	Benny	Goodman,	Nueva	York,	11	de
septiembre	de	1934	·	Duke	Ellington	(con	Ivie	Anderson),	Nueva	York,	14	de	febrero
de	1940	·	Duke	Ellington,	Nueva	York,	15	de	mayo	de	1945	·	Billie	Holiday,	extraída
de	Solitude,	¿abril	de	1952?	·	Thelonious	Monk,	extraída	de	Thelonious	Monk	Plays
Duke	 Ellington,	 Hackensack	 (New	 Jersey),	 27	 de	 julio	 de	 1955	 ·	 Sonny	 Rollins,
extraída	de	Way	Out	West,	Los	Ángeles,	7	de	marzo	de	1957	·	Red	Garland	(con	John
Coltrane),	extraída	de	High	Pressure,	Nueva	York,	13	de	diciembre	de	1957	·	Louis
Armstrong	y	Duke	Ellington,	extraída	de	The	Great	Summit,	Nueva	York,	3	de	abril
de	 1961	 ·	Duke	Ellington	 (con	Charles	Mingus	 y	Max	Roach),	 extraída	 de	Money
Jungle,	Nueva	York,	17	de	septiembre	de	1962	·	Jaki	Byard,	extraída	de	To	Them-To
Us,	 Milán,	 27	 de	 mayo	 de	 1981	 ·	 Gary	 Burton	 y	 Rebecca	 Paris,	 extraída	 de	 It’s
Another	 Day,	 Nueva	 York,	 mayo	 de	 1993	 ·	 Matthew	 Shipp	 (con	 Mat	 Maneri),
extraída	de	By	the	Love	of	Music,	Nueva	York,	5	de	agosto	de	1996.
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Someday	My	Prince	Will	Come
Compuesta	por	Frank	Churchill,	con	letra	de	Larry	Morey

Un	vocalista	no	tiene	por	qué	ser	necesariamente	cantante	de	jazz	para	dar	a	conocer
al	público	un	futuro	clásico	del	género,	como	demuestran	las	canciones	que	sonaron
por	 primera	vez	 en	 la	 voz	de	Cher	 («Alfie»),	Doris	Day	 («Secret	Love»)	 y	 Jimmy
Stewart	 («Easy	 to	Love»).	No	obstante,	 pocos	músicos	del	mundillo	podrían	haber
imaginado	que	Blancanieves	iba	a	salir	de	su	cuento	de	hadas	y	presentar	una	de	las
composiciones	más	 populares	 del	 jazz.	Y,	 sin	 embargo,	 «Someday	My	Prince	Will
Come»	llegó	al	repertorio	jazzístico	procedente	de	Blancanieves	y	los	siete	enanitos,
la	película	de	dibujos	animados	de	1937.	La	señorita	Nieves	contó	con	la	ayuda,	por
supuesto,	 de	 Adriana	 Caselotti,	 que	 puso	 voz	 a	 la	 diva	 animada	 (sí,	 en	 la	 Gran
Depresión	ya	existía	el	play-back),	pero	más	aún	de	Frank	Churchill	y	Larry	Morey,
autores	de	una	banda	sonora	muy	pegadiza.

Walt	Disney	se	dio	cuenta	de	que	las	canciones	eran	una	de	las	grandes	bazas	de
esta	producción	y,	aprovechando	el	estreno	de	la	película,	puso	a	la	venta	el	álbum	de
la	 banda	 sonora,	 una	 maniobra	 mercadotécnica	 nunca	 vista	 hasta	 entonces	 en	 la
historia	del	cine	estadounidense.	Hace	unos	pocos	años,	el	American	Film	Institute
incluyó	«Someday	My	Prince	Will	Come»	en	la	 lista	de	las	cien	mejores	canciones
del	cine,	donde	ocupa	el	decimonoveno	puesto.	Viendo	el	historial	de	Churchill,	nada
invitaba	 a	 pensar	 que	 pudiese	 componer	 una	 pieza	 tan	 sofisticada;	 su	mayor	 éxito
hasta	 la	 fecha	 había	 sido	 «¿Quién	 teme	 al	 lobo	 feroz?»,	 en	 la	 voz	 de	 los	 Tres
Cerditos,	 un	grupo	vocal	 con	menos	glamour	 si	 cabe	que	Blancanieves	y	 los	Siete
Enanitos,	y	nunca	volvería	a	cosechar	un	triunfo	tan	sonado.

La	 interpretación	 que	 grabó	 Miles	 Davis	 en	 1961	 es	 la	 versión	 de	 jazz	 más
conocida	de	 la	pieza,	y	hay	mucho	que	admirar	 en	ella:	 la	 evasiva	 introducción	de
piano	 de	 Wynton	 Kelly	 por	 encima	 de	 la	 nota	 pedal	 de	 Paul	 Chambers,	 que
enmascara	el	ritmo	de	vals	hasta	que	el	grupo	acomete	la	exposición	de	la	melodía;	el
solo	 de	 Miles,	 pleno	 de	 sensibilidad;	 y	 el	 contraste	 de	 estilos	 entre	 los	 dos
saxofonistas,	 Hank	Mobley	 y	 John	 Coltrane.	 El	 solo	 del	 segundo	 surge	 de	 forma
inesperada,	tras	una	recapitulación	de	la	melodía	que	hace	creer	que	la	canción	ya	ha
terminado;	visto	en	 retrospectiva,	el	envite	de	Coltrane,	mucho	más	agresivo,	 suele
interpretarse	como	una	victoria	por	K.	O.	sobre	Mobley,	victoria	que	anuncia	la	salida
de	este	de	la	banda	de	Davis	y	el	ascenso	al	estrellato	de	Trane.

Esta	grabación	de	Davis	 fue	 la	primera	versión	que	oí	de	«Someday	My	Prince
Will	Come»,	y	de	hecho	me	llevé	una	sorpresa	cuando,	cierto	día	de	mi	adolescencia,
después	de	haberla	tocado	para	unas	cuantas	personas,	alguien	se	me	acercó	y	me	dijo
que	la	pieza	tenía	su	origen	en	una	película	de	dibujos	animados	de	Disney.	Hasta	ese
momento	no	se	me	había	ocurrido	pensar	por	qué	la	gente	de	mi	edad,	que	rara	vez
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identificaba	las	canciones	de	jazz,	solía	conocer	esta	composición.	Yo	tenía	un	vago
recuerdo	 de	 haber	 visto	 la	 película	 de	 niño,	 pero	 se	 ve	 que	 la	 canción	 no	me	 dejó
mucha	huella	en	su	momento.	También	tardé	en	enterarme	de	que	la	primera	estrella
del	 jazz	 que	 supo	 ver	 el	 potencial	 jazzístico	 de	 la	 tonada	 no	 fue	Miles	Davis,	 sino
Dave	Brubeck,	que	la	incluyó	en	un	álbum	de	1957	titulado	Dave	Digs	Disney.	Los
valses	 de	 jazz,	 hasta	 los	 más	 vulgares	 y	 corrientes,	 eran	 una	 rareza	 por	 aquel
entonces;	pero	el	recurso	que	aplica	Brubeck	al	alternar	a	mitad	del	solo	entre	un	3/4
y	un	4/4	era	una	técnica	particularmente	atrevida	para	la	época.

El	movimiento	armónico	de	esta	 canción	es	bastante	grato	al	oído,	y	 aunque	 la
melodía	se	compone	en	su	mayor	parte	de	notas	reales,	estas	suelen	tener	su	enjundia
—por	 ejemplo,	 la	 quinta	 sostenida	 del	 segundo	 compás,	 que	 se	 contrapone	 a	 un
acorde	aumentado—	y	añaden	cierto	mordiente	a	esta	canción	de	película	infantil.	Ni
siquiera	aquellos	músicos	de	avanzada	que	en	ocasiones	prescinden	por	completo	de
la	secuencia	de	acordes	—como	Paul	Bley	(quien	en	su	versión	de	esta	pieza	tañe	las
cuerdas	 del	 interior	 del	 piano),	 Sun	 Ra	 y	 Anthony	 Braxton—	 se	 han	 resistido	 al
hechizo	de	esta	progresión	armónica.	«Someday	My	Prince	Will	Come»	ha	gozado
de	 particular	 aprecio	 entre	 los	 pianistas.	 Herbie	 Hancock	 y	 Chick	 Corea	 le
concedieron	un	lugar	destacado	en	la	gira	conjunta	que	llevaron	a	cabo	en	1978	y	los
dos	 la	grabarían	por	 separado	con	posterioridad.	Oscar	Peterson	 registró	hasta	 siete
versiones	y	Bill	Evans	más	de	una	docena,	la	última	en	1980,	menos	de	dos	semanas
antes	de	su	muerte.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Dave	Brubeck	(con	Paul	Desmond),	extraída	de	Dave	Digs	Disney,	Nueva	York,	30
de	 junio	 de	 1957	 ·	 Bill	 Evans,	 extraída	 de	 Portrait	 in	 Jazz,	 Nueva	 York,	 28	 de
diciembre	de	1959	·	Miles	Davis,	extraída	de	Someday	My	Prince	Will	Come,	Nueva
York,	 20	 de	marzo	 de	 1961	 ·	Oscar	 Peterson	 y	Milt	 Jackson,	 extraída	 de	Reunion
Blues,	Villingen	(Alemania),	julio	de	1971	·	Herbie	Hancock,	extraída	de	The	Piano,
Tokio,	25	y	26	de	octubre	de	1978	·	Paul	Bley,	extraída	de	Jazz’n	(E)motion:	Films,
Pernes-les-Fontaines	 (Francia),	 5	 de	 abril	 de	 1997	 ·	 Fred	 Hersch	 y	 Bill	 Frisell,
extraída	de	Songs	We	Know,	San	Francisco,	¿1998?	·	Enrico	Pieranunzi,	extraída	de
Live	in	Paris,	grabado	en	directo	en	Le	Duc	des	Lombards	de	París,	22	al	24	de	abril
de	2001.
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Someone	to	Watch	over	Me
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

Ah,	el	poder	de	 la	escala	pentatónica.	Esta	secuencia	de	notas	—cuyo	ejemplo	más
fácil	de	captar	para	 los	 legos	en	música	es	 la	serie	de	 teclas	negras	del	piano—	es,
probablemente,	el	motivo	melódico	más	atractivo	y,	desde	luego,	el	más	universal	de
la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 Los	 arqueólogos	 han	 descubierto	 instrumentos
antiquísimos	de	afinación	pentatónica,	y	la	influencia	de	la	escala	se	deja	sentir	a	lo
largo	 y	 ancho	 del	 globo,	 desde	 la	 música	 de	 gamelán	 indonesia	 hasta	 las	 gaitas
escocesas,	desde	África	a	los	Andes.	Infinidad	de	canciones	de	éxito,	desde	el	«Oh!
Susanna»	de	Stephen	Foster	al	«My	Girl»	de	los	Temptations,	han	basado	su	gancho
en	esta	escala,	cuya	potencia	dista	de	estar	agotada.

Alguien	 podría	 pensar	 que	 el	 jazz,	 con	 su	 obsesión	 por	 las	 blue	 notes	 y	 los
intervalos	más	agudos,	se	resiste	a	un	recurso	tan	simple;	pero	son	muchos	los	temas
clásicos	que	sacan	partido	de	líneas	melódicas	pentatónicas.	El	inicio	de	«Someone	to
Watch	over	Me»	no	es	más	que	una	exposición	de	 la	escala	pentatónica	(Ellington,
dato	interesante,	usa	exactamente	la	misma	frase	para	abrir	«In	a	Sentimental	Mood»,
con	la	única	diferencia	de	que	el	centro	tonal	pasa	de	mayor	a	menor).

Esta	 canción	 apareció	 por	 primera	 vez	 en	 el	 musical	 de	 Broadway	 Oh,	 Kay
(1926),	donde	Gertrude	Lawrence	la	cantaba	mientras	estrechaba	entre	sus	brazos	una
muñeca	 de	 trapo	 que	 Gershwin	 había	 comprado	 en	 una	 tienda	 de	 juguetes	 de
Filadelfia.	 El	 autor	 la	 concibió	 pensando	 en	 un	 tempo	 bastante	 rápido,	 lo	 que
contrasta	notablemente	con	el	tratamiento	baladístico	que	hoy	se	le	aplica	por	norma.
La	versión	de	Lawrence,	que	llegó	al	número	dos	de	las	listas	en	1927,	presenta	un
animado	pulso	medio,	mientras	que	 la	del	propio	Gershwin,	que	 también	se	vendió
bien	 por	 esa	misma	 época,	 es	 todavía	más	 rápida.	 Son	 pocos	 los	músicos	 que	 hoy
tocan	 «Someone	 to	 Watch	 over	 Me»	 a	 la	 velocidad	 que	 prefería	 el	 compositor,
aunque	 en	 la	 partitura	 de	 la	 pieza	 aún	 pueden	 leerse	 sus	 instrucciones	 al	 respecto:
scherzando	(es	decir,	ligero	y	alegre).

La	canción	no	encontró	muchos	partidarios	en	el	ámbito	del	jazz,	al	menos	en	un
primer	momento.	En	1939,	sin	embargo,	Eddie	Condon	asistió	a	 la	grabación	de	 la
pieza	que	llevó	a	cabo	Lee	Wiley,	con	el	único	acompañamiento	del	órgano	de	Fats
Waller,	y	debió	de	quedar	 impresionado	porque	añadió	 la	canción	a	 su	 repertorio	a
mediados	de	la	década	de	1940,	cuando	la	mayoría	del	público	ya	se	había	olvidado
de	ella.	En	los	años	que	siguieron,	una	serie	de	artistas	de	envergadura	empezaron	a
tocar	 «Someone	 to	 Watch	 over	 Me»,	 aunque,	 incluso	 a	 esas	 alturas,	 las
interpretaciones	 todavía	 diferían	 radicalmente:	Coleman	Hawkins	 la	 presenta	 como
una	balada	plácida,	Artie	Shaw	le	imprime	un	tiempo	medio-rápido	con	swing	y	Art
Tatum	la	transforma	en	una	rapsodia	de	piano	virtuosista.
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Desde	 entonces,	 la	 pieza	 de	Gershwin	 ha	mantenido	 su	 popularidad	 y	 goza	 de
especial	predicamento	entre	 los	vocalistas,	 tanto	por	su	atractivo	de	cara	a	 la	platea
como	por	lo	asequible	de	su	tesitura	(si	el	cantante	«llega»	a	las	siete	primeras	notas
de	 la	 melodía,	 ya	 no	 encontrará	 nada	 más	 agudo	 ni	 más	 grave	 en	 el	 resto	 de	 la
canción).	 Hasta	 intrusos	 en	 el	 mundillo	 como	 Sting,	 Rod	 Stewart,	 Art	 Garfunkel,
Linda	Ronstadt	y	Willie	Nelson	han	llevado	al	estudio	esta	canción,	mucho	más	vieja
que	cualquiera	de	ellos.	En	cuanto	a	las	divas	del	jazz,	la	interpretación	más	conocida
de	«Someone	to	Watch	over	Me»	es	la	que	grabó	Ella	Fitzgerald	para	su	monumental
repaso	 al	 cancionero	 de	Gershwin,	 pero	 prefiero	 poner	 al	 lector	 en	 la	 pista	 de	 otra
versión	de	esta	vocalista,	más	conmovedora	si	cabe,	grabada	unos	años	antes	para	el
sello	 Decca	 con	 el	 pianista	 Ellis	 Larkins	 por	 todo	 respaldo.	 El	 acompañamiento
meloso	 de	 las	 interpretaciones	 de	 Sarah	 Vaughan	 (1957),	 Nancy	Wilson	 (1963)	 y
Chet	Baker	 (1955)	 no	 es	 que	me	 entusiasme	precisamente,	 pero	 la	 ejecución	vocal
está	 cargada	 de	 emoción	 y	 sólo	 por	 ello	 ya	 merecen	 un	 lugar	 en	 la	 nómina	 de
versiones	clásicas	del	clásico	de	los	Gershwin.	Entre	las	lecturas	más	contemporáneas
recomiendo	 encarecidamente	 las	 interpretaciones	 en	 solitario	 de	 los	 pianistas	Keith
Jarrett	y	Brad	Mehldau.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Lee	Wiley	 (con	 Fats	Waller	 al	 órgano),	 Nueva	 York,	 15	 de	 noviembre	 de	 1939	 ·
Coleman	Hawkins,	Los	Ángeles,	9	de	marzo	de	1945	·	Artie	Shaw,	Hollywood,	17	de
julio	 de	 1945	 ·	 Art	 Tatum,	 grabada	 en	 directo	 en	 el	 Shrine	 Auditorium	 de	 Los
Ángeles,	2	de	abril	de	1949	·	Ella	Fitzgerald	(con	Ellis	Larkins),	Nueva	York,	12	de
septiembre	 de	 1950	 ·	 Chet	 Baker,	 extraída	 de	 Chet	 Baker	 Sings	 and	 Plays,	 Los
Ángeles,	28	de	febrero	de	1955	·	Sarah	Vaughan,	extraída	de	Sarah	Vaughan	Sings
George	Gershwin,	Nueva	York,	20	de	marzo	de	1957	 ·	Nancy	Wilson,	extraída	de	
Yesterday’s	 Love	 Songs/Today’s	 Blues,	 Los	Ángeles,	 9	 de	 octubre	 de	 1963	 ·	Oscar
Peterson,	extraída	de	My	Favorite	Instrument,	Villingen	(Alemania),	abril	de	1968	·
Keith	 Jarrett,	 extraída	 de	The	Melody	 at	Night	with	 You,	New	 Jersey,	 1998	 ·	Brad
Mehldau,	extraída	de	Live	in	Tokyo,	grabado	en	directo	en	la	sala	Sumida	Triphony
de	Tokio,	13	de	febrero	de	2003.
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Song	for	My	Father
Compuesta	por	Horace	Silver

La	 corriente	 hard	 bop	 de	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960	 obligó	 a	 casi	 todos	 los
intérpretes	a	hacer	de	compositores.	En	 lugar	de	grabar	clásicos	conocidos	o	fiar	el
repertorio	de	la	banda	a	creadores	ajenos	a	ella	—como	hasta	entonces	habían	hecho
tantas	estrellas	del	 jazz—,	los	músicos	de	la	nueva	generación	llenaron	sus	álbumes
con	composiciones	propias.	Estas	piezas	podían	consistir	en	arreglos	simples	o	incluir
partes	más	elaboradas	para	los	solistas	de	viento,	pero,	en	cualquier	caso,	el	resultado
final	 priorizaba	 el	 contenido	 sobre	 la	 forma,	 la	 energía	 sobre	 el	 refinamiento.	 No
pocas	 de	 esas	 canciones	 daban	 la	 impresión	 de	 ser	 más	 una	 mera	 excusa	 para
improvisar	sin	miramientos	que	una	partitura	trabajada	a	conciencia	con	aspiraciones
de	inmortalidad.

Pero	he	ahí	a	Horace	Silver,	 el	 compositor	que	mantuvo	el	nivel	de	creatividad
más	constante	de	todos	los	creadores	del	hard	bop,	un	artista	cuyo	atractivo	era	casi
inseparable	 de	 las	 canciones	 tan	 sugerentes	 que	 componía	 para	 su	 banda.	 A	 decir
verdad,	no	existía	un	único	«estilo	Horace	Silver»;	entre	sus	trabajos	más	conocidos
encontramos	temas	funky,	delicadas	piezas	ambientales,	canciones	basadas	en	vamps,
composiciones	en	compás	de	3/4	y	6/8,	ejercicios	de	jazz	latino	de	toda	laya,	soportes
para	improvisaciones	de	 tempo	 rápido	y	ejemplos	de	casi	cualquier	 tipo	de	enfoque
que	cuadrase	con	la	estética	del	hard	bop.	Y,	sin	embargo,	 toda	esta	producción	tan
variopinta	se	sustentaba	en	un	conjunto	de	valores	de	lo	más	coherente:	las	mejores
creaciones	de	Silver	se	caracterizan	invariablemente	por	una	economía	de	medios	en
razón	de	la	cual	se	eliminaban	todos	los	excesos,	un	sentido	muy	atractivo	del	ímpetu
rítmico	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 unas	 líneas	melódicas	 ágiles	 que	 se	 grababan	 en	 la
memoria	durante	mucho	tiempo.

Existe	 al	 menos	 media	 docena	 de	 canciones	 de	 Silver	 que	 han	 tenido	 cierta
aceptación	en	el	temario	estándar,	pero	su	composición	más	afamada	es,	sin	lugar	a
dudas,	 «Song	 for	My	 Father»,	 una	 pieza	 que	 también	 representó	 un	 regreso	 a	 las
raíces	personales	del	pianista.	Silver,	en	su	infancia,	había	conocido	de	primera	mano
la	música	caboverdiana	a	través	de	las	canciones	que	su	padre,	John	Tavares	Silver,
tocaba	con	la	guitarra	y	el	violín.	El	señor	Silver	insistió	durante	años	a	su	hijo	para
que	aplicase	esa	herencia	cultural	a	su	obra	jazzística,	pero	el	pianista	se	resistía	a	la
idea.	En	1964,	sin	embargo,	a	raíz	de	una	gira	por	Brasil	en	la	que	entró	en	contacto
con	el	sonido	de	bossa	nova	que	hacía	furor	por	entonces,	Silver	decidió	componer
una	 pieza	 que	 combinase	 una	 melodía	 caboverdiana	 como	 la	 que	 podría	 tocar	 su
padre	 con	 el	 ritmo	 brasileño	 de	 moda.	 Para	 que	 el	 homenaje	 fuese	 completo,	 el
pianista	 dedicó	 la	 canción	 a	 su	 progenitor	 y	 puso	 una	 foto	 del	 señor	 Silver	 en	 la
carátula	del	álbum	resultante.
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«Song	for	My	Father»	se	convertiría	en	la	canción	insignia	de	Silver.	La	primera
versión,	grabada	en	1964	con	el	aderezo	de	un	solo	de	Joe	Henderson,	sigue	siendo	la
interpretación	 canónica	 de	 la	 pieza	 y	 una	 de	 las	 piedras	 angulares	 del	 catálogo	 del
sello	Blue	Note.	Otros	músicos	de	 jazz	publicaron	versiones	de	 la	canción	a	 rebufo
del	 éxito	 cosechado	 por	 Silver,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 da	 la	 verdadera	 medida	 del
impacto	de	este	tema,	que	hoy	por	hoy	tiene	más	probabilidades	de	aparecer	en	una
jam	session	o	en	el	concierto	de	un	estudiante	de	jazz	que	en	un	estudio	de	grabación.
La	 pieza	 ha	 inspirado	 imitaciones:	 Dave	 Douglas,	 el	 trompetista	 que	 militó	 en	 la
banda	de	Silver	de	1987	a	1990,	grabó	una	canción	titulada	«Song	for	My	Father-in-
Law»,	y	Us3,	un	grupo	de	hip	hop	con	inclinaciones	jazzísticas,	transformó	la	versión
original	en	«Eleven	Long	Years».	Pero	si	los	aficionados	de	una	generación	posterior,
al	escuchar	por	primera	vez	«Song	for	My	Father»,	notan	que	la	frase	de	piano	inicial
les	suena	de	algo,	probablemente	sea	porque	el	dúo	Steely	Dan	utilizó	ese	vamp	 tan
pegadizo	en	su	sencillo	de	éxito	«Rikki	Don’t	Lose	That	Number».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Horace	 Silver	 (con	 Joe	 Henderson),	 extraída	 de	 Song	 for	 My	 Father,	 Englewood
Cliffs	 (New	 Jersey),	 26	 de	 octubre	 de	 1964	 ·	George	Benson,	 extraída	 de	Talkin’,
Nueva	York,	noviembre	de	1968	·	Richard	«Groove»	Holmes,	extraída	de	As	Blue	as
They	Want	to	Be,	Nueva	York,	28	de	febrero	de	1991	·	Dee	Dee	Bridgewater,	extraída
de	Love	and	Peace,	París,	diciembre	1994	·	Michel	Camilo,	extraída	de	Through	My
Eyes,	Stamford	(Connecticut),	30	de	octubre	al	2	de	noviembre	de	1996	·	Orrin	Evans
(con	JD	Allen),	extraída	de	Easy	Now,	Brooklyn,	27	de	abril	de	2004.
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Sophisticated	Lady
Compuesta	por	Duke	Ellington,	con	letra	de	Irving	Mills	y	Mitchell
Parish

En	 1952	 la	 revista	Downbeat	 realizó	 una	 encuesta	 entre	 cincuenta	 personalidades
para	 determinar	 cuál	 era	 su	 canción	 favorita	 de	 Duke	 Ellington.	 Cada	 encuestado
podía	 dar	 cinco	 títulos,	 y	 «Sophisticated	 Lady»,	 que	 apareció	 en	 quince	 papeletas,
quedó	en	primer	lugar	(empatada	con	«Mood	Indigo»).	Los	resultados	del	sondeo	no
especificaban	 qué	 versión	 de	 «Sophisticated	 Lady»	 era	 la	 favorita	 de	 estos
aficionados,	aunque	 lo	más	probable	es	que	se	 tratase	de	 la	que	el	propio	Ellington
grabó	 en	 1933,	 que	 estuvo	 cuatro	 meses	 en	 las	 listas	 y	 llegó	 al	 número	 tres.	 No
obstante,	 la	 brillante	 versión	 de	 once	minutos	 que	 Ellington	 había	 publicado	 unos
meses	antes	de	la	encuesta	—aprovechando	la	posibilidad	que	le	ofrecía	el	formato	de
elepé,	 recién	 introducido,	 de	 ofrecer	 versiones	 ampliadas	 de	 sus	 grandes	 éxitos—
también	debió	de	encontrar	unos	cuantos	partidarios.

La	 canción	 tuvo	 muchos	 admiradores	 desde	 un	 principio,	 sobre	 todo	 entre	 los
músicos	 más	 osados	 del	 momento.	 Art	 Tatum,	 a	 la	 sazón	 recién	 llegado	 a	 Nueva
York,	 grabó	 «Sophisticated	 Lady»	 a	 piano	 sólo	 apenas	 un	mes	 después	 del	 propio
Ellington,	 y	 en	 las	 exploraciones	 del	 gran	 virtuoso	de	 las	 ochenta	 y	 ocho	 teclas	 se
advierte	 lo	 mucho	 que	 le	 intrigaba	 la	 estructura	 de	 esta	 composición.	 Esa	 misma
primavera,	otros	dos	artistas	de	envergadura,	Don	Redman	y	Glen	Gray	con	la	Casa
Loma	 Orchestra,	 grabaron	 sendas	 versiones	 de	 «Sophisticated	 Lady»,	 y	 las	 dos
escalaron	hasta	los	veinte	primeros	puestos	de	las	listas.

Uno	 de	 estos	 admiradores	 se	 convirtió	 incluso	 en	 colaborador	 de	Ellington.	La
primera	 vez	 que	 se	 reunieron	 Billy	 Strayhorn	 y	 Duke	 Ellington,	 el	 director	 de	 la
banda	le	pidió	a	su	futuro	colega	que	tocase	algo	al	piano.	Strayhorn	accedió	y	llevó	a
cabo	 una	 imitación	 asombrosa	 del	 estilo	 con	 el	 que	 el	 propio	 Ellington	 tocaba
«Sophisticated	Lady»,	al	término	de	la	cual	anunció:	«Y	así	es	como	yo	la	tocaría»;
[79]	 y	 ni	 corto	 ni	 perezoso,	 cambió	 la	 tonalidad,	 aceleró	 el	 movimiento	 y	 añadió
modificaciones	 sobre	 la	 marcha.	 Ellington	 mandó	 inmediatamente	 llamar	 a	 Harry
Carney,	 saxo	 barítono	 y	 hombre	 de	 confianza	 suyo,	 y	 le	 preguntó	 a	 Strayhorn:
«¿Puedes	repetirlo?».	Poco	después,	Strayhorn	empezaría	a	componer	piezas	para	la
orquesta	del	Duque.

Según	 Ellington,	 «Sophisticated	 Lady»	 era	 un	 retrato	 musical	 de	 las	 mujeres
cosmopolitas	que	trabajaban	de	maestras	cuando	él	era	niño,	unas	damas	que	pasaban
el	año	académico	entre	colegiales	estadounidenses	pero	en	verano	se	iban	a	Europa.
La	melodía	 se	 ha	 atribuido	 a	 dos	miembros	 de	 la	 banda,	 Lawrence	 Brown	 y	Otto
Hardwick	(el	primero	habría	aportado	el	tema	principal	y	el	segundo	el	contrastante).
En	la	primera	grabación	figura	el	nombre	de	los	dos	músicos,	pero	después	vendieron

www.lectulandia.com	-	Página	499



sus	 derechos	 de	 autor	 a	 cambio	 de	 quince	 dólares	 por	 cabeza.	 En	 los	 discos	 que
siguieron	sólo	aparece	el	nombre	de	Ellington,	que	compuso	la	base	armónica,	y	de
su	 representante,	 Irving	Mills,	que	contó	con	 la	colaboración	de	Mitchell	Parish,	el
letrista	de	«Star	Dust».

La	canción	es	difícil	para	los	cantantes,	pues	los	intervalos	de	la	melodía	son	más
indicados	para	el	piano	que	para	 la	voz	humana,	y	 la	secuencia	armónica	de	cuatro
acordes	 por	 compás	 tiende	 a	 obligar	 a	 los	 improvisadores	 a	 incurrir	 en	 pautas
predecibles.	El	pianista	Lou	Levy	sintetizó	estas	dificultades	en	un	brindis	de	broma
que	 ofreció	 en	 cierta	 ocasión:	 «Por	 todos	 los	 que	 murieron	 al	 salir	 del	 puente	 de
“Sophisticated	Lady”».	Habrá	quienes	piensen	 incluso	que	«Sophisticated	Lady»	es
más	 sofisticada	 de	 la	 cuenta;	 décadas	 después	 de	 haberla	 compuesto,	 Ellington
todavía	se	sentía	obligado	a	responder	a	las	acusaciones	de	que	la	canción	no	era	lo
bastante	 «negra»:	 «Ya	 en	 1933,	 cuando	 yo	 decía	 que	 tocaba	 música	 negra[80]	 —
escribió	 el	 compositor	 en	 un	 artículo	 publicado	 en	 1962	 por	 el	Music	 Journal—,
algunos	críticos	replicaban:	“Sophisticated	Lady	no	es	música	negra”.	Pero	sí	 lo	es.
Es	la	música	negra	que	yo	conozco	y	como	yo	la	interpreto».

Personalmente,	 aunque	 admiro	 esta	 obra,	 prefiero	 escucharla	 en	 contextos	 que
den	 realce	 a	 la	 composición	 y	 no	 se	 limiten	 a	 usarla	 como	 vehículo	 para
improvisaciones.	La	melodía	encaja	a	la	perfección	en	el	movimiento	armónico,	pero
los	solos	ejecutados	por	encima	de	estos	acordes	suelen	 resultarme	un	 tanto	 torpes.
No	 es	 de	 extrañar	 que	 el	 mismísimo	 Ellington,	 cuando	 grabó	 su	 versión	 larga	 en
1950,	retornase	una	y	otra	vez	a	la	melodía.	Asimismo,	cuando	Billy	Eckstine	volvió
a	 situar	 «Sophisticated	 Lady»	 en	 las	 listas	 a	 finales	 de	 1940,	 no	 juzgó	 necesario
incluir	 ningún	 solo;	 y	 quince	 años	 después,	 cuando	 Thelonious	 Monk	 grabó	 su
memorable	interpretación	de	la	pieza,	tampoco	se	alejó	demasiado	de	la	célebre	línea
melódica	de	Ellington.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington,	Nueva	York,	15	de	febrero	de	1933	·	Art	Tatum,	Nueva	York,	21	de
marzo	 de	 1933	 ·	 Don	 Redman,	 Nueva	 York,	 26	 de	 abril	 de	 1933	 ·	 Casa	 Loma
Orchestra,	Nueva	York,	5	de	junio	de	1933	·	Billy	Eckstine,	Los	Ángeles,	27	de	abril
de	1947	·	Duke	Ellington,	extraída	de	Masterpieces	by	Ellington,	Nueva	York,	18	de
diciembre	 de	 1950	 ·	 Thelonious	Monk,	 extraída	 de	 Thelonious	 Monk	 Plays	 Duke
Ellington,	Hackensack	(New	Jersey),	27	de	julio	de	1955	·	Spud	Murphy,	extraída	de
Gone	with	 the	Woodwinds,	 Los	Ángeles,	 16	 de	 agosto	 de	 1955	 ·	 Charles	Mingus,
extraída	 de	The	 Great	 Concert	 of	 Charles	Mingus,	 grabado	 en	 directo	 en	 la	 Salle
Wagram	de	París,	17	de	abril	de	1964	·	Toots	Thielemans	(con	Fred	Hersch),	extraída
de	Only	 Trust	 Your	 Heart,	 abril-mayo	 de	 1988	 ·	 Chick	 Corea,	 extraída	 de	Chick
Corea	 Akoustic	 Band,	 Nueva	 York,	 2	 y	 3	 de	 enero	 de	 1989	 ·	 The	 Vanguard	 Jazz
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Orchestra,	extraída	de	Can	I	Persuade	You?,	Nueva	York,	4	y	5	de	enero	de	2001.
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Soul	Eyes
Compuesta	por	Mal	Waldron

A	 los	 jóvenes	 aficionados	 de	 hoy	 no	 les	 dirá	 gran	 cosa	 el	 nombre	 del	 difunto	Mal
Waldron,	 un	músico	que	 rara	vez	 aparece	 en	 las	 listas	de	 los	pianistas	de	 jazz	más
importantes	 de	 finales	 de	 la	 década	 de	 1950	 y	 comienzos	 de	 la	 siguiente.	 Pero	 la
influencia	que	ejerció	en	ese	periodo	se	deja	sentir	en	una	variedad	impresionante	de
escenarios,	 aunque	 por	 lo	 general	 como	 apoyo	 de	 un	 artista	mucho	más	 conocido.
Waldron	 trabajó	 de	 músico	 de	 acompañamiento	 para	 Billie	 Holiday	 en	 las
postrimerías	de	la	carrera	de	la	cantante	y	sirvió	de	anclaje	al	grupo	de	estrellas	que
arropó	a	la	diva	en	el	especial	de	la	CBS	de	1957	(donde	al	pianista	se	le	oye	pero
apenas	 se	 le	 ve,	 lo	 cual	 simboliza	 a	 la	 perfección	 su	 trayectoria).	 Por	 esa	 misma
época,	Waldron	 participó	 en	 la	 grabación	 de	Pithecanthropus	 Erectus,	 el	 álbum	 de
Charles	 Mingus,	 así	 como	 en	 una	 serie	 de	 sesiones	 con	 Jackie	 McLean	 y	 otros
artistas;	y	pocos	años	después	ocupó	la	plaza	de	pianista	de	un	grupo	fundamental:	la
banda	de	Eric	Dolphy	y	Booker	Little	que	tocó	en	el	Five	Spot	de	Nueva	York.

En	la	sesión	de	1957	que	dio	lugar	a	«Soul	Eyes»,	Waldron	era	la	principal	fuerza
creativa	del	proyecto,	pero	ni	siquiera	en	esta	ocasión	se	 le	 trató	con	 justicia:	en	 la
portada	 del	 álbum,	 el	 nombre	 del	 pianista	 figura	 después	 de	 los	 cuatro	 solistas	 de
viento.	Un	 reciente	 libro	de	 jazz	de	cierto	 renombre	 se	 refiere	a	 la	grabación	como
«un	disco	sin	líder…	obra	de	Mal	Waldron»	y,	aunque	estoy	seguro	de	que	el	desaire
no	 es	 deliberado,	 el	 oxímoron	 confirma,	 por	 desgracia,	 el	 destino	 tan	 injusto	 que
padeció	un	artista	que	ni	siquiera	en	su	momento	de	mayor	gloria	se	 libró	de	verse
relegado	al	anonimato.

Pero	algo	de	buena	suerte	sí	 tuvo	Waldron	con	ese	álbum,	titulado	Interplay	 for
Two	Trumpets	and	Two	Tenors,	pues	uno	de	esos	 tenores	era	nada	menos	que	John
Coltrane,	quien	por	entonces	se	hallaba	aún	en	los	albores	de	una	carrera	que	habría
de	redefinir	el	papel	del	saxofón	en	el	jazz	moderno.	En	los	cinco	años	que	siguieron,
el	mundo	del	jazz	se	olvidaría	de	«Soul	Eyes»	—ni	una	sola	versión	se	grabó	en	ese
periodo—,	pero	se	ve	que	Coltrane	la	recordaba,	pues	en	junio	de	1962	la	repescó	en
una	 sesión	 de	 estudio	 para	 el	 sello	 Impulse.	 Esta	 interpretación	 sigue	 siendo	 la
versión	más	conocida	de	«Soul	Eyes»	y	constituye	un	ejemplo	esclarecedor	del	estilo
baladístico	del	saxofonista	en	la	etapa	intermedia	de	su	carrera.	Admiro	sobre	todo	la
tensión	que	McCoy	Tyner	transmite	a	todo	el	conjunto	al	insinuar,	en	algunas	partes
de	la	primera	y	última	exposición	de	la	melodía,	un	compás	de	6/8	en	contraposición
al	premioso	4/4	subyacente	(un	recurso	característico	del	pianista	que	también	puede
oírse	en	otras	de	las	piezas	lentas	que	grabó	esta	banda	a	comienzos	de	la	década	de
1960).

Con	 todo,	 pese	 al	 ilustre	 aval	 de	 la	 banda	 más	 destacada	 del	 momento,	 las
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expectativas	de	 la	canción	no	mejoraron,	al	menos	no	de	 inmediato,	y	serían	pocos
los	 artistas	 que	 versionasen	 «Soul	 Eyes»	 hasta	 finales	 de	 la	 década	 de	 1970	 y
comienzos	de	la	siguiente.	Cuando	por	fin	cambió	el	panorama,	el	estímulo	tuvo	una
procedencia	 sorprendente,	 a	 saber:	 la	 facción	 de	 los	 vanguardistas,	 un	 grupo	 de
rebeldes	que	hasta	entonces	no	había	mostrado	el	menor	interés	por	consagrar	piezas
en	el	repertorio	estándar	pero	que	a	la	sazón	empezaban	a	suavizar	sus	perfiles	más
agrios	y	a	cultivar	formatos	de	canción	más	tradicionales.	En	cuestión	de	unos	años,
«Soul	Eyes»	conoció	las	versiones	de	Rashied	Ali,	Archie	Shepp	(tanto	al	frente	de
su	propia	banda	como	en	colaboración	con	la	cantante	Karin	Krog)	y	Marion	Brown:
todo	 ello	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 pocos	 artistas	 de	 la	 corriente	 dominante
interpretaban	la	pieza.

La	versión	en	solitario	que	Mal	Waldron	grabó	en	1978	—incluida	en	la	reedición
en	cedé	de	su	álbum	Moods—	permite	apreciar	cómo	interpretaba	el	compositor	por
aquellos	años	su	obra	más	famosa.	Dicho	lo	cual,	no	me	parece	que	«Soul	Eyes»	se
trate	de	una	composición	idónea	para	el	piano.	Las	baladas	cuyas	melodías	se	basan
en	 tantas	 notas	 sostenidas	 —como	 «Chelsea	 Bridge»,	 de	 Billy	 Strayhorn,	 «Infant
Eyes»,	de	Wayner	Shorter,	o	la	que	nos	ocupa—	son	a	todas	luces	más	indicadas	para
los	 solistas	 de	 viento.	 Unos	 cuantos	 asumieron	 la	 responsabilidad	 en	 la	 década	 de
1980:	 un	 álbum	 en	 vivo	 de	 ese	 mismo	 año	 permite	 escuchar	 a	 Michael	 Brecker
tocando	«Soul	Eyes»	con	el	grupo	Steps	Ahead,	y	Art	Farmer	demostró	su	aprecio
por	 la	 pieza	 en	 sus	 discos	 Azure	 y	 Soul	 Eyes,	 grabados	 en	 1987	 y	 1992
respectivamente.	Stan	Getz,	 por	 su	parte,	 añadió	 la	 canción	 a	 su	 repertorio	por	 esa
misma	época,	y	durante	 los	últimos	años	de	su	vida	 la	grabaría	en	varios	contextos
diferentes.

Aunque	«Soul	Eyes»	puede	cumplir	 la	 función	de	balada	dramática,	 también	se
adapta	 con	 eficacia	 a	 otros	 tratamientos.	 He	 visto	 que	 una	 de	 las	 principales
editoriales	de	material	didáctico	ha	publicado	un	disco	para	practicar	que	incluye	esta
composición	en	formato	de	bolero;	y	la	pieza	se	amolda	a	otros	conceptos	rítmicos.
Por	último,	un	aviso	para	los	vocalistas:	Waldron	también	puso	letra	a	«Soul	Eyes»,
unos	versos	que,	aunque	rara	vez	los	canta	nadie,	van	bien	con	el	talante	de	la	pieza.

VERSIONES	RECOMENDADAS

John	Coltrane,	Mal	Waldron	y	otros,	extraída	de	Interplay	for	Two	Trumpets	and	Two
Tenors,	 Nueva	York,	 22	 de	marzo	 de	 1957	 ·	 John	 Coltrane,	 extraída	 de	Coltrane,
Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	19	de	junio	de	1962	·	Karin	Krog	y	Archie	Shepp,
extraída	de	Hi-Fly,	Oslo,	 23	 de	 junio	 de	 1976	 ·	Mal	Waldron,	 extraída	 de	Moods,
Luisburgo	 (Alemania),	 8	 de	mayo	 de	 1978	 ·	 Steps	 Ahead	 (con	Michael	 Brecker),
extraída	de	Smokin	’in	the	Pit,	grabada	en	directo	en	el	Pit	Inn	de	Tokio,	14	al	16	de
diciembre	de	1980	·	Stan	Getz,	extraída	de	Bossas	and	Ballads:	The	Lost	Sessions,
Hollywood,	marzo	de	1989	·	Art	Farmer,	extraída	de	Soul	Eyes,	grabada	en	directo	en
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el	 Blue	 Note,	 Fukuoka	 (Japón),	 mayo	 de	 1991	 ·	 David	 Murray	 y	 Mal	 Waldron,
extraída	de	Silence,	Bruselas,	5	y	6	de	octubre	de	2001.
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Speak	Low
Compuesta	por	Kurt	Weill,	con	letra	de	Ogden	Nash

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 jazz,	 esta	 canción	 no	 ostentaba	 un	 pedigrí	 muy
prometedor.	 La	 música	 era	 obra	 de	 un	 compositor	 alemán	 que	 había	 aprendido	 el
oficio	con	Engelbert	Humperdinck	(no	el	cantante	de	pop	inglés,	sino	el	compositor
de	 ópera	 que	 causó	 sensación	 en	 1890).	 La	 letra	 la	 escribió	 un	 poeta	 que	 se	 hizo
famoso	 publicando	 versos	 absurdos.	 Y	 la	 primera	 versión	 de	 éxito	 la	 grabó	 Guy
Lombardo,	director	de	la	más	dulzona	de	las	llamadas	sweet	bands	y	firme	candidato
al	título	del	músico	con	menos	«onda»	del	siglo	XX.

Pero	 «Speak	 Low»	 no	 presenta	 ninguno	 de	 los	 marcadores	 genéticos	 de	 tan
aciago	linaje.	A	diferencia	de	«Mack	el	navaja»,	el	otro	estándar	de	Weill,	aún	más
famoso,	esta	pieza	no	suena	a	canción	de	cabaret	europea,	sino	que	tiene	el	sabor	de
la	típica	composición	estadounidense	elegante	y	estilizada:	un	tema	de	fácil	manejo,
listo	para	albergar	 improvisaciones	 jazzísticas	desde	el	primer	 instante.	La	melodía,
construida	a	base	de	frases	breves	y	entrecortadas	sobre	una	amalgama	de	ritmos	de
tres	por	dos	e	intervalos	espaciosos,	da	la	impresión	de	haberse	compuesto	pensando
en	saxofonistas	y	trompetistas	de	jazz.

En	 realidad,	 la	 canción	 se	 compuso	 para	 Broadway;	 concretamente	 para	 One
Touch	 of	 Venus,	 un	 célebre	 musical	 de	 1943	 donde	 sonaba	 interpretada	 por	 Mary
Martin	y	Kenny	Baker.	A	 raíz	de	que	Guy	Lombardo	colocase	 su	versión	entre	 las
diez	 primeras	 de	 las	 listas	 en	 la	 primavera	 de	 1944,	 unos	 cuantos	 artistas	 de	 jazz
presentaron	 la	canción	con	sus	bandas,	 aunque	por	 lo	general	 en	conciertos	para	 la
radio,	no	en	álbumes	de	estudio.	En	un	«disco	de	la	victoria»	publicado	en	diciembre
de	1943	puede	escucharse	a	Sinatra	interpretando	«Speak	Low»	—la	única	versión	de
la	 pieza	 que	 grabaría	 el	 cantante—;	 y	 pocas	 semanas	 después,	Woody	 Herman	 la
llevó	al	estudio	con	la	vocalista	Frances	Wayne.	Antes	del	verano,	la	canción	ya	había
desaparecido	del	repertorio	de	ambos	músicos	y	de	la	pantalla	de	radar	del	público,
por	más	que	One	Touch	of	Venus	siguiese	representándose	en	Broadway	hasta	febrero
de	1945.

«Speak	Low»	gozaría	de	una	segunda	oportunidad	a	raíz	del	estreno,	en	1948,	de
la	versión	cinematográfica	del	musical.	Aunque	en	un	primer	momento	se	barajó	el
nombre	 de	 Sinatra	 como	 posible	 protagonista	 de	 la	 película,	 quien	 terminó
interpretando	 la	 canción	 en	 la	 gran	 pantalla	 fue	 su	 futura	 mujer,	 Ava	 Gardner,	 en
compañía	de	Dick	Haymes	(aunque	la	voz	de	la	actriz	la	doblaría	Eileen	Wilson).	El
único	artista	de	renombre	que	adoptó	la	canción	de	Weill	por	esa	época	fue	Claude
Thornhill;	 aunque,	 poco	 después,	 Gerry	 Mulligan	—el	 arreglista	 y	 saxofonista	 de
Thornhill—	se	llevaría	«Speak	Low»	consigo	a	la	costa	oeste	y	la	grabaría	con	Chet
Baker	 en	 su	 famoso	 cuarteto	 angelino.	 Varias	 de	 las	 divas	 más	 destacadas	 de
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mediados	de	la	década	de	1950	—Billie	Holiday,	Sarah	Vaughan,	Carmen	McRae—
le	 dieron	 a	 la	 canción	 el	 último	 empujón	 que	 necesitaba	 para	 convertirse	 en	 un
estándar	perdurable	y	enterrar	para	siempre	su	ignominioso	pasado	sweet.

Los	vocalistas	siguen	mostrando	preferencia	por	esta	composición,	aunque	la	letra
no	es	su	principal	atractivo.	Hay	que	reconocer	que	ni	el	poeta	más	excelso	lo	tendría
fácil	para	encajar	sus	versos	en	las	sucintas	frases	melódicas	de	Weill,	la	mayoría	de
las	cuales	consiste	en	cuatro	notas	o	menos.	En	principio,	Ogden	Nash	parecería	un
candidato	idóneo	para	la	tarea,	pues	sus	versos	cómicos	suelen	ser	bastante	concisos
(el	 poeta	 es	 famoso	 por	 haber	 escrito	 el	 poema	 más	 corto	 de	 la	 historia,	 titulado
«Fleas»	 [Pulgas],	 cuyo	 texto	 rezaba	 únicamente:	 «Adam	 /	 Had’em»	 [Adán	 /	 las
tuvo]);	 pero,	 por	 extraño	que	parezca,	 nuestro	vate	 prefirió	 citar	 a	Shakespeare.	Al
principio	de	Mucho	 ruido	 y	 pocas	nueces,	Don	 Pedro	 declara:	 «Habla	 bajo	 (Speak
low),	si	hablas	de	amor».	El	resto	de	la	letra	consiste	en	lugares	comunes	acerca	de	la
naturaleza	 efímera	 del	 amor:	 ya	 es	 tarde,	 se	 baja	 el	 telón,	 el	mañana	 ya	 está	 aquí,
etcétera.

Los	acordes,	en	cambio,	se	prestan	bien	a	la	improvisación.	Si	el	lector	tiene	sus
reservas,	 que	 escuche	 el	 solo	 exuberante	 que	 tocó	 John	 Coltrane	 en	 un	 disco	 de
Sonny	Clark	 publicado	 en	 1957.	Algunas	 de	 las	 versiones	más	 impactantes	 que	 se
grabaron	 durante	 las	 décadas	 siguientes	 aplican	 esa	 fórmula	 de	 emparejar	 a	 un
saxofonista	de	primer	orden	con	un	pianista	de	categoría;	escúchense,	como	ejemplos
notables,	 la	grabación	de	Charles	Lloyd	con	Keith	Jarrett,	de	1966;	el	encuentro	de
Bill	Evans	en	el	estudio	con	Warne	Marsh	y	Lee	Konitz,	de	1977;	y	la	sesión	de	Joe
Farrell	con	Chick	Corea	de	pianista	invitado,	de	1979.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Frank	 Sinatra,	 Nueva	 York,	 5	 de	 diciembre	 de	 1943	 ·	 Gerry	 Mulligan	 (con	 Chet
Baker),	 extraída	 de	 Gene	 Norman	 Presents	 the	 Original	 Gerry	 Mulligan	
Tentet	&	Quartet,	 Los	 Ángeles,	 7	 de	 mayo	 de	 1953	 ·	 Sonny	 Clark	 (con	 John
Coltrane),	 extraída	de	Sonny’s	Crib,	Hackensack	 (New	 Jersey),	 1	 de	 septiembre	 de
1957	 ·	 Sarah	Vaughan,	 extraída	 de	After	 Hours	 at	 the	 London	House,	 grabado	 en
directo	en	el	London	House	de	Chicago,	7	de	marzo	de	1958	·	Charles	Lloyd	(con
Keith	Jarrett	y	Jack	DeJohnette),	extraída	de	The	Flowering,	grabado	en	directo	en	la
sala	Aulen	de	Oslo,	 29	 de	 octubre	 de	 1966	 ·	Bill	Evans	 (con	Lee	Konitz	 y	Warne
Marsh),	extraída	de	Crosscurrents,	Berkeley	(California),	28	de	febrero	al	3	de	marzo
de	1977	·	Joe	Farrell	(con	Chick	Corea),	extraída	de	Skateboard	Park,	Los	Ángeles,
29	de	enero	de	1979	·	Donny	McCaslin,	extraída	de	Exile	and	Discovery,	Brooklyn,
18	de	noviembre	de	1997.
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Spring	Can	Really	Hang	You	Up	the	Most
Compuesta	por	Tommy	Wolf,	con	letra	de	Fran	Landesman

Sospecho	que	muchos	aficionados	al	jazz,	al	enterarse	de	que	esta	canción	se	atribuye
a	Tom	Wolf,	pensarán	que	se	trata	de	uno	de	los	dos	Tom	Wolfe	más	conocidos:	el
novelista	 que	 escribió	 You	 Can’t	 Go	 Home	 Again	 o	 el	 bon	 vivant	 de	 traje	 blanco
vinculado	 al	 nuevo	 periodismo	 de	 las	 décadas	 de	 1960	 y	 1970.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
Truman	Capote	escribió	la	letra	de	«A	Sleepin’	Bee»,	la	canción	de	Harold	Arlen,	y
Ken	Kesey	hizo	de	telonero	para	Grateful	Dead,	extrayendo	«música»	de	un	aparato
de	su	invención:	la	denominada	«máquina	del	trueno»,	un	artilugio	que	combinaba	el
guardabarros	 de	 un	 T-Bird	 con	 una	 máquina	 de	 humo,	 cuerdas	 de	 piano	 y	 otros
elementos	insólitos.	Así	pues,	¿por	qué	iba	a	carecer	el	señor	Wolfe,	amigo	de	Kesey
y	de	Capote,	de	lo	que	«hay	que	tener»	para	componer	canciones?

Pero	 Tommy	Wolf	 (sin	 «e»)	 nunca	 alcanzó	 la	 fama	 de	 esos	 otros	Wolfe,	 y	 su
modesta	carrera	fue	más	de	propia	de	cordero	que	de	lobo	[wolf].	Sin	embargo,	fue	un
compositor	 excepcional;	 a	 mi	 juicio,	 uno	 de	 los	 mejores	 de	 su	 generación.	 Unas
cuantas	 piezas	 suyas	 han	 sobrevivido	 en	 la	 periferia	 del	 repertorio	 jazzístico,	 y,	 si
bien	 ninguna	 es	muy	 conocida	 entre	 los	 profanos,	 los	músicos	 las	 aprecian	 por	 su
poesía	 y	 refinamiento.	 En	 este	 sentido,	 Wolf	 se	 benefició	 sobremanera	 de	 las
aportaciones	de	Fran	Landesman,	autora	de	las	letras	de	sus	mejores	canciones.	Los
dos	creadores	se	encontraron	por	casualidad	cuando	Landesman	y	su	marido	pasaron
por	 el	 Jefferson	Hotel	 de	Saint	Louis,	 donde	Tommy	Wolf	 trabajaba	 de	 pianista,	 y
entablaron	 una	 conversación	 con	 el	 músico	 que	 dio	 pie	 a	 diversos	 proyectos
conjuntos	en	una	serie	de	ámbitos.	Una	noche	de	1951,	Landesman	le	dio	un	poema	a
Wolf	y	el	pianista	le	puso	música,	iniciándose	así	una	colaboración	que	alcanzaría	su
apogeo	 en	 1959	 con	The	 Nervous	 Set,	 un	 musical	 de	 Broadway	 que	 compusieron
mano	a	mano.

La	canción	«Spring	Can	Really	Hang	You	Up	the	Most»	surgió	en	respuesta	a	un
curioso	reto	que	Landesman	se	había	impuesto	a	sí	misma:	replantear,	en	la	jerga	de
un	músico	de	jazz,	los	sentimientos	que	T.	S.	Eliot	expresó	en	el	primer	verso	de	su
poema	«La	tierra	baldía».	La	famosa	frase	«April	is	the	cruellest	month»	[Abril	es	el
más	cruel	de	los	meses]	se	transformó	en	«Spring	can	Really	Hang	You	Up	the	Most»
[La	 primavera	 es	 lo	 que	 te	 deja	 más	 tirado”].	 Wolf	 construyó	 una	 melodía
conmovedora	que	 añade	 intensidad	 emocional	 a	 la	 aguda	 letra	de	Landesman.	Hay
mucho	que	admirar	en	esta	composición,	cuyo	 tema	principal	y	puente	sustentan	el
patetismo	 de	 la	 pieza;	 pero	 me	 gusta	 sobre	 todo	 la	 alteración	 tan	 inteligente	 que
introduce	Wolf	en	la	última	exposición	del	tema	A,	que	amaga	una	transposición	de
quinta	descendente	antes	de	regresar	a	la	tónica.

George	 Shearing,	 que	 durante	 una	 visita	 a	 San	 Luis	 había	 escuchado	 a	 Wolf
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interpretar	esta	canción,	quedó	tan	impresionado	que	se	llevó	una	cinta	con	la	pieza	y
al	 volver	 a	Nueva	York	 se	 la	 pasó	 a	 Jackie	 y	Roy,	 un	matrimonio	que	 formaba	un
famoso	 dúo	 de	 jazz	 y	 estaba	 buscando	material	 nuevo	 y	 actual.	 La	 pareja	 incluyó
«Spring	Can	Really	Hang	You	Up	the	Most»	en	un	disco	de	1955,	y	en	los	años	que
siguieron,	unos	cuantos	cantantes	imitaron	su	ejemplo.	En	1961,	la	canción	apareció
en	 sesiones	 de	 estudio	 de	 Ella	 Fitzgerald,	Mark	Murphy	 y	 Julie	 London,	 y	 desde
entonces	se	ha	mantenido	en	el	cancionero	del	jazz.

En	 un	 momento	 dado,	 la	 letra	 alude	 en	 broma	 a	 «Spring	 is	 Here»;	 pero	 la
melodía,	con	su	movimiento	sinuoso,	me	recuerda	al	otro	estándar	«primaveral»	de
Richard	 Rodgers:	 «It	Might	 as	Well	 Be	 Spring».	 De	 hecho,	 no	me	 extrañaría	 que
Wolf	la	hubiese	tomado	como	modelo.	En	todo	caso,	Wolf	y	Landesman	crearon	algo
que	va	más	allá	de	su	propósito	original	de	crear	una	oda	«enrollada»	a	la	primavera.
La	canción	da	buenos	resultados	como	monólogo	dramático	convertido	en	balada	y
servido	como	plato	fuerte	emocional	de	un	concierto;	o	puede	funcionar	igual	de	bien
como	la	típica	ensoñación	melancólica	que	un	pianista	de	bar	toca	para	una	sala	vacía
antes	de	dar	por	terminada	la	jornada.

Esta	composición	ha	gozado	de	más	aceptación	entre	los	cantantes	que	entre	los
instrumentalistas,	y	es	evidente	que	sin	escuchar	la	letra	no	se	capta	todo	el	impacto
de	 la	canción.	Pero	 la	melodía	es	 lo	bastante	bonita	para	valerse	por	sí	sola,	de	ahí
que	 la	 hayan	 adoptado	 instrumentistas	 de	 viento	 aficionados	 a	 las	 baladas	 de	 gran
hondura,	entre	los	que	destaca	Stan	Getz,	que	la	grabó	en	varias	ocasiones.	No	se	me
ocurre	un	contraste	de	formatos	más	pronunciado	que	el	que	presentan	la	versión	para
orquesta	 completa	 incluida	 en	 Reflection,	 un	 disco	 de	 Getz	 de	 1963,	 y	 la	 lectura
minimalista	 de	 la	 misma	 canción	 que	 firmaron	 a	 dúo	 el	 saxofonista	 y	 el	 pianista
Albert	 Daily	 veinte	 años	 después;	 pero	 las	 dos	 interpretaciones	 figuran	 entre	 las
grabaciones	fundamentales	de	esta	pieza.

Tommy	Wolf	 tuvo	 la	mala	 suerte	 de	 nacer	 con	 unas	 pocas	 décadas	 de	 retraso,
justo	cuando	ese	 tipo	de	confección	preciosista	que	aplicaba	a	sus	canciones	estaba
pasándose	de	moda	y	 cediendo	 terreno	 a	 composiciones	más	 simples	y	 estridentes.
Pero	no	me	sorprendería	que	en	el	futuro	resurgiese	el	interés	por	su	obra,	pues	dejó
una	 serie	 de	 piezas	 cinceladas	 con	 primor	 que	 algunos	 músicos	 de	 jazz	 podrían
considerar	dignas	de	estudio.	Además	de	esta	canción,	sugiero	al	 lector	que	no	esté
familiarizado	con	la	música	de	este	compositor	que	escuche	«The	Ballad	of	the	Sad
Young	Men»,	«I’m	Always	Drunk	in	San	Francisco»	(una	alternativa	más	sórdida	al
famoso	 éxito	 de	Tony	Bennett,	 «I	Left	My	Heart	 in	 San	Francisco»)	 y	 el	 guiño	 al
«otro»	Wolfe:	«You	Can’t	Go	Home	Again».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Jackie	Cain	y	Roy	Kral,	extraída	de	Storyville	Presents	Jackie	and	Roy,	Los	Ángeles,
mayo	de	1955	·	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Clap	Hands,	Here	Comes	Charlie,	Los
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Ángeles,	22	de	 junio	de	1961	·	Mark	Murphy,	extraída	de	Rah,	Nueva	York,	15	de
septiembre	 de	 1961	 ·	 Stan	Getz,	 extraída	 de	Reflections,	 Nueva	York,	 21	 y	 22	 de
octubre	de	1963	·	Carmen	McRae,	extraída	de	Bittersweet,	Nueva	York,	20	de	mayo
de	1964	·	Hampton	Hawes	y	Martial	Solal,	extraída	de	Key	for	Two,	París,	enero	de
1968	·	Betty	Carter,	extraída	de	The	Audience	with	Betty	Carter,	grabado	en	directo
en	el	Great	American	Music	Hall	de	San	Francisco,	6	al	8	de	diciembre	de	1979	 ·
Stan	Getz	y	Albert	Dailey,	extraída	de	Poetry,	Irvington	(Nueva	York),	12	de	enero
de	1983	·	Cassandra	Wilson,	extraída	de	Loverly,	Nueva	York,	13	al	17	de	agosto	de
2007.
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Spring	Is	Here
Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart

Cuando	escucho	muchas	de	las	composiciones	de	Richard	Rodgers	estoy	tentado	de
pensar	que	ojalá	hubiese	compuesto	piezas	de	música	culta	para	salas	de	conciertos
en	 lugar	 —bueno,	 además—	 de	 canciones	 para	 espectáculos	 de	 Broadway.	 El
escenario	del	Shubert	Theater,	donde	esta	canción	sonó	por	primera	vez	como	parte
del	musical	I	Married	an	Angel	(1938),	parece	un	ámbito	más	indicado	para	tonadas
vibrantes	de	 las	que	corea	 la	platea	entera	que	para	 los	 sentimientos	 íntimos	y	casi
bucólicos	de	«Spring	Is	Here».	Sin	embargo,	Rodgers	y	Lorenz	Hart	se	las	arreglaron
para	 añadir	 sutileza	 e	 introspección	 a	 un	 género	 que	 tiende	 con	 frecuencia	 a	 la
grandiosidad	 efectista.	 Y	 la	 taquilla	 no	 se	 resintió	 por	 ello:	 el	 musical	 llegó	 a	 las
trescientas	treinta	y	ocho	representaciones	y	cuatro	años	más	tarde	dio	el	salto	a	las
pantallas	de	cine.

Todo	en	esta	canción	contribuye	a	un	tono	quedo	y	delicado.	La	melodía	empieza
en	 el	 registro	 grave,	 con	 un	 motivo	 oscilante	 que	 aún	 se	 hace	 más	 grave	 cuatro
compases	 después,	 cuando	 se	 repite	 transportado	 una	 tercera	 más	 abajo.	 Rodgers
aumenta	 la	 tensión	 hasta	 culminar	 en	 la	 nota	 aguda	 del	 decimosexto	 compás;	 pero
sólo	de	forma	paulatina,	al	cabo	de	cuatro	compases	de	una	languidez	suntuosa.	En
cambio,	al	llegar	al	final	de	la	canción,	el	compositor	opta	por	una	línea	melódica	que
desciende	gradualmente.	Me	cuesta	aceptar	que	este	enfoque	tan	tenue	tuviese	cabida
en	un	musical	de	Broadway,	pero	la	osadía	del	compositor,	y	el	éxito	que	obtuvo,	me
callan	la	boca.	Es	más:	la	canción	me	conmueve	profundamente	y,	pese	a	los	muchos
años	transcurridos,	no	me	suena	rancia	en	absoluto.

«Spring	 is	 Here»	 tuvo	 un	 cierto	 éxito	 durante	 los	meses	 que	 el	 espectáculo	 se
mantuvo	en	cartel,	pero	los	músicos	de	jazz	no	empezaron	a	grabar	la	canción	con	un
mínimo	de	 regularidad	hasta	 la	década	de	1950,	 cuando	 los	pianistas	 se	 lanzaron	a
promoverla.	 En	 junio	 de	 1950,	 Dave	 Brubeck	 y	 Erroll	 Garner	 grabaron	 sendas
versiones,	 pero	 ningún	 otro	 instrumentista	 de	 jazz	 siguió	 sus	 pasos	 hasta	 1953,
cuando	George	Shearing	y	Oscar	Peterson	también	registraron	sus	interpretaciones	de
la	pieza	de	Rodgers	y	Hart.	Peterson,	de	hecho,	canta	en	su	grabación,	y	si	el	lector
sospechaba	que	 su	 pianismo	 estaba	 influido	por	Nat	King	Cole,	 que	 espere	 a	 oírlo
cantar.	 Al	 final	 de	 esa	 década,	 Andrew	 Hill	 escogió	 contra	 todo	 pronóstico	 este
discreto	estándar	para	su	primer	álbum,	una	pieza	muy	alejada	de	su	estilo	pianístico,
de	natural	 áspero.	Para	entonces,	«Spring	 Is	Here»	ya	 se	había	convertido	en	pieza
fundamental	del	cancionero	jazzístico,	una	canción	que	todo	músico	con	aspiraciones
tenía	que	dominar.

Algunos	 han	 intentado	 transformar	 la	 composición	 de	 Rodgers	 en	 tribuna	 de
improvisaciones	desaforadas	—un	buen	ejemplo	es	la	grabación	de	John	Coltrane	de
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1958—,	 pero	 por	 lo	 general	 prefiero	 las	 interpretaciones	 de	 corte	 camerístico	 de
Ahmad	 Jamal	 y	Bill	 Evans,	más	 fieles	 a	 la	 esencia	 emocional	 de	 esta	 pieza.	Y	 en
1961,	como	queriendo	darme	la	razón	en	cuanto	a	la	idoneidad	de	esta	canción	para
los	 auditorios	 cultos,	Miles	Davis	 se	 llevó	 «Spring	Here»	 al	 Carnegie	Hall,	 donde
ofreció	una	interpretación	gloriosa	al	abrigo	de	una	orquesta	dirigida	por	Gil	Evans.

Por	cierto,	Rodgers	y	Hart	compusieron	otra	canción	con	el	mismo	título	para	el
musical	Spring	Is	Here,	 de	1929;	pero	 se	diría	que	esta	pieza	anuncia	una	estación
distinta,	y	hoy	en	día	casi	nunca	se	oye.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Erroll	Garner,	Nueva	York,	28	de	junio	de	1950	·	Ahmad	Jamal,	extraída	de	Chamber
Music	 of	 the	 New	 Jazz,	 Chicago,	 23	 de	 mayo	 de	 1955	 ·	 Cannonball	 Adderley,
extraída	de	Sophisticated	Swing,	Nueva	York,	11	de	febrero	de	1957	·	John	Coltrane,
extraída	 de	 Standard	 Coltrane,	 Hackensack	 (New	 Jersey),	 11	 de	 julio	 de	 1958	 ·
Andrew	Hill,	extraída	de	So	in	Love,	Chicago,	1959	·	Bill	Evans,	extraída	de	Portrait
in	 Jazz,	 Nueva	 York,	 28	 de	 diciembre	 de	 1959	 ·	 Miles	 Davis	 (con	 Gil	 Evans),
extraída	de	Miles	Davis	at	Carnegie	Hall,	grabado	en	directo	en	el	Carnegie	Hall	de
Nueva	York,	 19	de	mayo	de	1961	 ·	Denny	Zeitlin,	 extraída	de	Mosaic	Select:	The
Columbia	Studio	Trio	Sessions,	Los	Ángeles,	18	de	marzo	de	1967	·	Warne	Marsh,
extraída	de	A	Ballad	Album,	Monster	(Holanda),	7	de	abril	de	1983	·	Kenny	Barron	y
Charlie	Haden,	extraída	de	Night	and	 the	City,	 grabado	en	directo	en	el	 Iridium	de
Nueva	York,	20	al	22	de	septiembre	de	1996	·	David	Murray	 (con	Roland	Hanna),
extraído	de	Seasons,	Brooklyn,	3	de	agosto	de	1998.
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Star	Dust
Compuesta	por	Hoagy	Carmichael,	con	letra	de	Mitchell	Parish

El	título	oficial	es	«Star	Dust»:	dos	palabras	separadas,	«estrella»	y	«polvo»,	que	ni	el
propio	compositor	era	capaz	de	definir,	aunque	le	parecían	de	lo	más	atractivas.	Pero
casi	todo	el	mundo,	incluido	el	señor	Carmichael,	las	condensó	posteriormente	en	una
sola:	«Stardust»,	«polvo	de	estrellas».	Fue	su	amigo	Stu	Correll,	el	autor	de	la	letra	de
«Georgia	 on	 My	 Mind»,	 quien	 le	 sugirió	 el	 título,	 un	 neologismo	 evocador	 que
captaba	a	la	perfección	la	atmósfera	de	la	canción	de	Carmichael.

Afirmaba	 el	 compositor	 que	 la	 melodía	 se	 le	 ocurrió	 mientras	 miraba	 el	 cielo
nocturno	con	la	mente	puesta	en	una	chica:	en	ese	momento	corrió	hacia	el	piano	para
desarrollarla	 antes	 de	 que	 lo	 abandonase	 la	 inspiración.	 Sin	 embargo,	 su	 biógrafo,
Richard	Sudhalter,	ha	documentado	un	proceso	de	creación	más	gradual[81]	y	menos
llamativo.	A	tenor	de	la	propia	canción,	la	visión	artística	de	Carmichael	vino	dada	no
tanto	 por	 un	 vínculo	 romántico	 como	 por	 un	 amigo	 suyo,	 Bix	 Beiderbecke.	 Las
intrincadas	frases	de	«Star	Dust»,	que	 la	convierten	en	 la	que	probablemente	sea	 la
canción	 de	 éxito	más	 compleja	 en	 términos	melódicos	 de	 la	 historia	 de	 la	música
estadounidense,	están	imbuidas	del	espíritu	y	el	estilo	improvisatorio	del	legendario
cornetista.

Los	músicos	 de	 jazz	 tienen	 por	 norma	 buscar	 inspiración	 para	 sus	 solos	 en	 las
canciones	pop;	pero	¿cuántas	canciones	pop	están	inspiradas	en	un	solo	de	jazz?	«La
estrofa	 —señaló	 Mel	 Tormé—,	 sube	 y	 baja	 por	 la	 escala[82]	 como	 un	 solo
improvisado	de	corneta».	Y	añadió:	“Es	uno	de	los	ejemplos	más	agridulces	de	‘amor
perdido’	jamás	compuestos.	La	cantaré	hasta	que	me	muera”.	Fiel	a	su	palabra,	Tormé
interpretó	esta	canción	en	su	última	actuación	grabada	(para	un	especial	de	la	cadena
de	televisión	A&E);	dos	semanas	después,	el	vocalista	sufrió	un	derrame	cerebral	y
nunca	volvería	a	subirse	a	un	escenario.

La	 grabación	 original	 de	 Carmichael,	 registrada	 en	 la	 «noche	 de	 difuntos»	 de
1927,	 sorprenderá	 a	 los	 oyentes	 con	 un	movimiento	mucho	más	 rápido	 del	 que	 se
escucha	en	 interpretaciones	posteriores,	pero	se	atiene	en	gran	medida	a	 la	práctica
habitual	por	aquel	entonces,	una	época	en	la	que	los	músicos	de	jazz	rara	vez	tocaban
baladas	que	no	fuesen	piezas	de	blues	lento.	La	atmósfera	soñadora	de	la	canción	se
vería	realzada	por	la	letra,	pero	esta	no	se	añadió	hasta	1929,	cuando	Mitchell	Parish
aprovechó	 la	explicación	que	daba	el	 compositor	 sobre	el	origen	de	 la	pieza	—una
persona	que	mira	 las	estrellas	mientras	piensa	en	un	viejo	amor—	y	la	convirtió	en
una	 serie	de	versos	que	 sobre	el	papel	parecen	 rebuscados	pero	que	al	 emparejarse
con	 la	melodía	de	Carmichael	suenan	perfectos.	Parish	declararía	años	después	que
podría	haber	vivido	sólo	de	los	derechos	de	autor	de	esta	canción,	que	en	el	momento
de	 su	muerte	 ascendían	 a	un	millón	de	dólares.	Pero	 Irving	Mills,	 jefe	 de	Parish	y
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editor	de	la	canción,	también	contribuyó	al	éxito	de	«Star	Dust»,	pues	aprovechó	sus
contactos	en	el	mundo	del	jazz	para	garantizar	que	la	pieza	se	grabase	por	doquier.

Los	 primeros	 en	 versionar	 la	 canción	 de	 Carmichael	 fueron	 The	 Chocolate
Dandies	 —banda	 en	 la	 que	 militaban	 Don	 Redman	 y	 Lonnie	 Johnson—,	 que
siguieron	 el	 ejemplo	 del	 compositor	 al	 ofrecer	 una	 interpretación	 extrovertida	 y
relativamente	 rápida.	 En	 cambio,	 en	 la	 grabación	 de	 «Star	 Dust»	 que	 Louis
Armstrong	registró	el	4	de	noviembre	de	1931	—el	día	en	que	murió	Buddy	Bolden,
por	cierto—	ya	se	aprecia	una	forma	más	reflexiva	de	encarar	la	canción.	La	versión
de	Bing	Crosby	se	situó	entre	los	diez	primeros	de	las	listas	ese	mismo	año,	logro	que
también	alcanzarían	a	lo	largo	de	la	década	siguiente	unos	cuantos	artistas	de	primer
orden.	 Como	 indicador	 de	 la	 popularidad	 extraordinaria	 de	 «Star	 Dust»	 podemos
apuntar	la	publicación	por	parte	del	sello	Victor	de	dos	versiones	de	la	canción	en	un
mismo	disco	—la	de	Benny	Goodman	en	la	cara	A	y	la	de	Tommy	Dorsey	en	la	B—,
algo	 sin	 precedentes	 en	 la	 historia	 de	 la	 industria.	 Goodman	 ofreció	 un	 arreglo
instrumental	más	rápido,	y	Dorsey	se	decantó	por	una	versión	vocal	más	reflexiva…
y	sí,	las	dos	llegaron	al	top	diez	en	junio	de	1936.

A	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1940	 «Star	 Dust»	 parecía	 haber	 agotado	 su
trayectoria,	pero	Artie	Shaw	volvió	a	situarla	en	el	candelero	con	una	grabación	que
se	 vendió	 como	 rosquillas	 en	 las	 primeras	 semanas	 de	 1941.	 «El	 mejor	 sólo	 de
clarinete	de	todos	los	tiempos»[83]:	así	describió	Buddy	DeFranco	el	logro	de	Shaw,	y
estoy	de	acuerdo	en	que,	en	esta	ocasión,	Shaw	superó	a	su	rival,	Benny	Goodman.
Pero	 Shaw	 no	 fue	 el	 único	 que	 dio	 la	 cara	 por	 la	 pieza.	 Ese	mismo	mes,	 Dorsey
cosecharía	 su	 segundo	 triunfo	 con	 «Star	 Dust»:	 la	 versión	 que	 grabó	 con	 Frank
Sinatra	 encontró	 un	 público	 receptivo.	 Tres	 meses	 después,	 Glenn	Miller	 también
tuvo	 éxito	 con	 la	 composición	 de	 Carmichael,	 para	 entonces	 ya	 omnipresente.
Analizando	 este	 historial	 en	 retrospectiva,	 no	 puedo	 sino	 aventurar	 que	 la	 extrema
complejidad	de	la	pieza,	normalmente	sinónimo	de	suicidio	comercial,	surtió	en	este
caso	 el	 efecto	 contrario	 (al	 menos	 una	 vez	 superado	 el	 repecho	 de	 la	 primera
exposición	 al	 público):	 gracias	 a	 los	 enrevesados	 saltos	 interválicos,	 la	 melodía
seguía	sonando	fresca	después	de	muchas	repeticiones;	mientras	que	una	canción	más
simple	habría	perdido	todo	el	sabor	al	cabo	de	unas	pocas	escuchas.

Pocas	 semanas	 después	 de	 que	 Shaw	 registrase	 su	 célebre	 grabación	 de	 «Star
Dust»	 se	 grabó	 en	 vivo	 una	 interpretación	 no	menos	memorable	 que	 permanecería
muchos	 años	 inédita.	 Esta	 grabación	 del	 concierto	 que	 ofreció	 Duke	 Ellington	 en
Fargo	(Dakota	del	Norte)	en	noviembre	de	1940,	obra	de	dos	fanáticos	del	jazz,	hoy
es	 muy	 preciada	 entre	 los	 melómanos,	 pero	 no	 se	 comercializó	 hasta	 1964.	 Ben
Webster,	 uno	 de	 los	 saxofonistas	 de	 Ellington,	 quedó	 tan	 encantado	 con	 su	 propia
actuación	en	esa	versión	de	«Star	Dust»	que	en	el	futuro	no	cesaría	de	pedirle	copias
de	la	grabación	a	Jack	Towers,	uno	de	los	dos	aficionados	que	registraron	el	evento.

Aunque	«Star	Dust»	nunca	llegó	a	perder	el	favor	del	público,	Nat	King	Cole	le
dio	un	nuevo	impulso	con	la	interpretación	que	incluyó	en	su	disco	Love	is	the	Thing,
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de	1956,	 un	 álbum	que	 fue	número	uno	 en	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña	 (y	que
alcanzaría	el	disco	de	oro	en	1960	y	el	de	platino	en	1992).	En	las	décadas	de	1960	y
1970	se	grabaron	varios	cientos	de	versiones	de	«Star	Dust»,	en	su	mayoría	a	cargo
de	músicos	 de	 jazz.	 Pero	 incluso	 durante	 la	 era	 del	 rock,	 unos	 cuantos	 artistas	—
Frank	Sinatra,	Willie	Nelson,	Johnny	Mathis,	Carly	Simon—	tuvieron	éxito	entre	el
gran	público	con	esta	canción.

Tengo	 la	 sospecha	 de	 que	 el	 panorama	 podría	 haber	 cambiado	 en	 los	 últimos
tiempos.	 Muchos	 aficionados	 actuales,	 quizá	 la	 mayoría,	 puede	 que	 ni	 siquiera
reconozcan	 la	 pieza	 a	 cuyo	 son	 galanteaban,	 cortejaban	 y	 se	 casaban	 sus	 padres	 y
abuelos.	 Incluso	 en	 el	 mundillo	 del	 jazz,	 «Star	 Dust»	 ha	 adquirido	 un	 sabor
claramente	 retro,	 merced	 a	 los	 artistas	 de	 la	 vieja	 guardia	 o	 a	 los	 nostálgicos
incurables.	Ahora	bien,	no	estoy	dando	por	muerta	a	esta	composición	venerable	ni
mucho	menos.	En	manos	del	 intérprete	adecuado,	un	músico	que	esté	a	la	altura	de
las	 exigencias	 (más	 expresivas	 que	 meramente	 técnicas),	 «Star	 Dust»	 aún	 puede
encandilar	al	público	y	servir	de	plato	fuerte	de	un	álbum	o	de	un	recital.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Hoagy	 Carmichael,	 Richmond	 (Indiana),	 31	 de	 octubre	 de	 1927	 ·	 The	 Chocolate
Dandies	(con	Don	Redman	y	Lonnie	Johnson),	Nueva	York,	13	de	octubre	de	1928	·
Louis	 Armstrong,	 Chicago,	 4	 de	 noviembre	 de	 1931	 ·	 Benny	 Goodman	 (con	 un
arreglo	 de	 Fletcher	Henderson),	 23	 de	 abril	 de	 1936	 ·	 Chu	Berry	 y	Roy	Eldridge,
Nueva	York,	10	de	noviembre	de	1938	·	Artie	Shaw,	Hollywood,	7	y	8	de	octubre	de
1940	·	Tommy	Dorsey	(con	Frank	Sinatra),	Hollywood,	11	de	noviembre	de	1940	·
Nat	King	Cole	 (con	un	 arreglo	 de	Gordon	 Jenkins),	 extraída	 de	Love	 is	 the	Thing,
Hollywood,	 19	 de	 diciembre	 de	 1956	 ·	 John	 Coltrane,	 extraída	 de	 Stardust,
Hackensack	 (New	 Jersey),	 26	 de	 diciembre	 de	 1958	 ·	 Dave	 Brubeck	 y	 Paul
Desmond,	extraída	de	1975:	The	Duets,	Nueva	York,	15	y	16	de	septiembre	de	1975	·
Willie	Nelson,	extraída	de	Stardust,	sur	de	California,	3	al	12	de	diciembre	de	1977	·
George	 Shearing	 y	Mel	 Tormé,	 extraída	 de	Top	Drawer,	 San	 Francisco,	 marzo	 de
1983	 ·	 Jaki	Byard,	 extraída	de	Changes	of	Life,	Nueva	York,	 30	 y	 31	 de	 enero	 de
1996.

www.lectulandia.com	-	Página	514



Star	Eyes
Compuesta	por	Gene	de	Paul,	con	letra	de	Don	Raye

Charlie	Parker	no	fue	el	primer	músico	de	 jazz	que	grabó	esta	canción	—varias	big
bands	ya	la	habían	incorporado	a	sus	repertorios	a	comienzos	de	la	década	de	1940
—;	pero	antes	de	terminar	la	Segunda	Guerra	Mundial	la	canción	ya	había	quedado
arrinconada,	y	 cuando	el	 saxofonista	 la	 resucitó	para	 su	disco	de	1950	con	el	 sello
Verve,	hacía	más	de	cinco	años	que	ningún	artista	de	 jazz	 la	 llevaba	al	estudio.	La
interpretación	de	Bird,	que	contó	con	el	acompañamiento	de	Hank	Jones,	Ray	Brown
y	Buddy	Rich,	convirtió	«Star	Eyes»	en	un	estándar,	y	muchas	versiones	posteriores
copian	incluso	la	introducción	tan	personal	que	Parker	ideó	para	la	ocasión.

Es	probable	que	el	saxofonista	hubiese	oído	la	canción	en	I	Dood	It,	la	comedia
de	 1943	 que	 dio	 a	 conocer	 «Star	Eyes»	 al	 público.	La	 película,	 desde	 luego,	 tenía
música	hot	de	sobra	—Lenna	Horne,	Jimmy	Dorsey	y	Hazel	Scott,	entre	otros	artistas
—	para	atraer	al	joven	Parker;	y,	aunque	no	la	hubiese	visto,	a	buen	seguro	escucharía
el	disco	que	Dorsey	publicó	acto	seguido	y	que	llegó	al	top	diez.	Bird,	por	su	parte,
reconocería	posteriormente	que	Dorsey	había	sido	una	de	sus	primeras	influencias,	y
es	fácil	advertir	la	relación	entre	la	grabación	del	trombonista	y	la	versión	de	Parker.

La	canción	ha	demostrado	estar	a	la	altura	de	su	segunda	vida	como	ingrediente
básico	 del	 cancionero	 jazzístico.	 La	 personalidad	 armónica	 se	 debate	 entre	 una
sensibilidad	 mayor	 y	 una	 menor,	 aunque	 en	 última	 instancia	 se	 decanta	 por	 la
primera:	 una	 resolución	 perfectamente	 en	 línea	 con	 el	 optimismo	 romántico	 de	 la
letra	de	Don	Raye.	Los	versos	coquetean	con	los	tópicos	que	cabe	encontrar	en	otras
canciones	«estelares»	más	antiguas	—desde	«Star	Dust»	a	«When	You	Wish	Upon	a
Star»—,	 pero	 están	 imbuidos	 de	 un	 tono	 lo	 bastante	 caprichoso	 para	 que	 estas
referencias,	en	lugar	de	parasitarias,	resulten	gratas.	La	melodía,	de	muchos	quilates,
consigue	 recrear	 una	 sensibilidad	 jazzística	 merced	 a	 la	 alternancia	 de	 blancas	 y
corcheas	y	a	la	majestuosa	frase	resonante	y	enfática	que	remata	el	último	tema	A.

Aunque	me	gustan	varias	versiones	de	piano,	sobre	todo	la	que	Art	Lande	grabó
en	solitario	en	1977,	hoy	difícil	de	encontrar,	quienes	más	han	hecho	por	mantener
«Star	Eyes»	en	el	repertorio	han	sido	los	saxofonistas.	Prácticamente	todos	los	saxos
altos	de	primera	fila	posteriores	a	Parker	—Cannonball	Adderley,	Jackie	McLean,	Art
Pepper,	Phil	Woods,	Sonny	Stitt	y	Lee	Konitz—	han	interpretado	esta	composición.
Los	 saxofonistas	 de	 la	 generación	 posterior,	 como	Vincent	Herring	 y	Chris	 Potter,
también	han	recurrido	con	frecuencia	a	«Star	Eyes»;	pero	aun	hoy	la	canción	sigue
tocándose	de	forma	parecida	a	como	la	tocaba	Parker	en	la	década	de	1950,	de	modo
que	 lo	 que	 empezó	 siendo	 un	 éxito	 de	 big	 bands	 extraído	 de	 una	 película	 de
Hollywood	ha	terminado	convertido	en	un	himno	bebop	de	tiempo	medio	o	rápido.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Jimmy	Dorsey,	para	la	banda	sonora	de	la	película	I	Dood	It,	Hollywood,	10	al	24	de
noviembre	 de	 1942	 ·	Charlie	 Parker,	Nueva	York,	marzo	 y	 abril	 de	 1950	 ·	Lennie
Niehaus,	extraída	de	Quintets	and	Strings,	Los	Ángeles,	30	de	marzo	de	1955	·	Art
Pepper,	extraída	de	Art	Pepper	Meets	the	Rhythm	Section,	Los	Ángeles,	19	de	enero
de	 1957	 ·	Tina	Brooks,	 extraída	 de	Minor	Move,	Hackensack	 (New	 Jersey),	 16	 de
marzo	de	1958	·	Cannonball	Adderley,	extraída	de	The	Cannonball	Adderley	Quintet
Plus,	Nueva	York,	11	de	mayo	de	1961	·	McCoy	Tyner,	extraída	de	Nights	of	Ballads
and	Blues,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	4	de	marzo	de	1963	·	Art	Lande,	extraída
de	The	Eccentricities	of	Earl	Dant,	Berkeley,	febrero	de	1977	·	Phil	Woods	(con	Hal
Galper),	 extraída	de	Birds	of	a	Feather,	Nueva	York,	 11	 y	 12	 de	 agosto	 de	 1981	 ·
Vincent	Herring,	extraída	de	The	Days	of	Wine	and	Roses,	Nueva	York,	17	y	18	de
junio	de	1994	·	Jackie	McLean	(con	Cedar	Walton),	extraída	de	Nature	Boy,	Nueva
York,	12	de	junio	de	1999	·	Chris	Potter,	extraída	de	Gratitude,	Nueva	York,	27	y	28
de	septiembre	de	2000.
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Stella	by	Starlight
Compuesta	por	Victor	Young,	con	letra	de	Ned	Washington

Cuando	 tenía	 veintipocos	 años	me	 encantaba	 esta	 pieza	 y	 su	 estructura	me	parecía
muy	compatible	con	mi	concepción	del	 jazz	moderno.	Cuál	no	sería	mi	sorpresa	al
descubrir	que	mi	madre,	una	mujer	que	casi	nunca	prestaba	atención	a	ningún	tipo	de
música,	no	sólo	conocía	la	canción,	sino	que	se	sabía	toda	la	letra.	Me	quedé	hecho
polvo,	y	estuve	tentado	de	abandonar	a	«Stella»	por	una	chica	más	moderna	que	no
contase	con	la	aprobación	de	mi	madre.

Por	aquel	entonces	yo	ni	siquiera	sabía	que	la	canción	tenía	letra.	Había	dado	por
hecho	 que,	 como	 tantas	 otras	 piezas	 de	 Victor	 Young,	 estaba	 sacada	 de	 la	 banda
sonora	de	una	película,	donde	servía	de	fondo	sonoro	instrumental	a	la	escena	que	se
desarrollaba	en	la	pantalla.	Más	tarde	me	enteré	de	que	no	me	faltaba	parte	de	razón.
En	su	forma	original,	la	que	suena	en	la	película	The	Uninvited	[Los	intrusos]	(1944),
la	melodía	no	tenía	letra,	aunque	sí	título:	en	una	escena	clave,	Roderick	(interpretado
por	Ray	Milland)	está	sentado	al	piano	cuando	Stella	(Gail	Russell)	le	pregunta	qué
canción	está	tocando.	Roderick	le	contesta:	«Una	serenata…	A	Stella»,	a	la	luz	de	las
estrellas	 [To	Stella	by	Starlight].	 Posteriormente,	 a	 la	 hora	 de	 escribir	 la	 letra,	Ned
Washington	 debió	 de	 sudar	 tinta	 para	 encajar	 esa	 frase	 en	 unas	 notas	 tan	 esquivas
como	 las	 de	 la	melodía	 de	Young.	 En	 consecuencia,	 la	 frase	 del	 título,	 «Stella	 by
Starlight»,	sólo	aparece	una	vez	en	la	letra,	embutida	en	mitad	de	un	verso	hacia	el
vigésimo	compás;	tras	lo	cual,	tanto	Stella	como	la	luz	de	las	estrellas	desaparecen	de
vista.

La	 estructura	 presenta	 una	 longitud	 convencional	 y	 la	 melodía	 colma	 los
consabidos	treinta	y	dos	compases.	Pero	todo	lo	demás	vulnera	las	reglas.	En	lugar	de
las	repeticiones	características	de	las	canciones	populares	estadounidenses,	«Stella	by
Starlight»	es	un	ejemplo	magistral	de	«transcomposición»[84]	engañosa.	En	el	octavo
compás,	donde	la	mayoría	de	canciones	de	Tin	Pan	Alley	repetirían	el	tema	principal,
Young	echa	mano,	efectivamente,	del	acorde	tónico…	sólo	que	por	primera	vez	desde
el	 comienzo	 de	 la	 pieza.	 El	 oyente,	 entonces,	 cuenta	 con	 que	 la	 repetición	 tendrá
lugar	 en	 el	 decimosexto	 compás;	 pero,	 llegado	 a	 ese	 punto,	 el	 compositor	 le	 tiene
reservada	otra	sorpresa:	una	modulación	desgarradora	en	virtud	de	la	cual	la	melodía
queda	 suspendida	 de	 una	 nota	 alterada	 del	 acorde	 durante	 un	 compás	 entero.	 Los
últimos	 ocho	 compases	 son	 lo	 más	 parecido	 que	 vamos	 a	 escuchar	 a	 una
recapitulación	del	tema	principal,	pero	ni	siquiera	ahí	se	priva	Young	de	jugar	con	la
melodía	y	los	acordes,	pues	apenas	se	entretiene	dos	compases	en	el	motivo	inicial,
antes	de	enfilar	un	camino	distinto	y	desembocar	en	la	resolución	definitiva.

Esta	estructura	 tan	atrevida,	que	 incumple	nuestras	expectativas	más	arraigadas,
es	precisamente	lo	que	me	llevó	a	adoptar	«Stella	by	Starlight»	en	tanto	composición
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fundamentalmente	 modernista	 (hasta	 el	 punto	 de	 conservarla	 en	 mi	 repertorio
principal	aun	después	de	aquel	día	aciago	en	que	mi	madre	me	cantó	la	 letra).	Para
ser	sincero,	todavía	me	cuesta	entender	que	una	canción	así,	exenta	de	todo	gancho,
tenga	tanto	atractivo	entre	el	gran	público.	Sospecho	que,	al	igual	que	ocurre	con	la
«Laura»	de	David	Raksin,	el	hecho	de	ocupar	un	lugar	tan	destacado	en	una	película
de	gran	carga	emocional	hizo	que	una	melodía	que	en	circunstancias	normales	habría
resultado	demasiado	compleja	para	 las	 listas	de	 éxitos	 se	grabase	 en	 las	 capas	más
profundas	de	la	memoria	de	los	espectadores.	Sea	como	fuere,	una	versión	sensiblera
de	«Stella	by	Starlight»,	obra	de	Harry	James,	obtuvo	un	cierto	éxito	en	la	primavera
de	1947,	y	la	grabación	de	Frank	Sinatra,	publicada	en	julio	de	ese	año,	también	sonó
bastante	en	la	radio.

A	finales	de	la	década	de	1940,	sin	embargo,	los	músicos	de	jazz	ya	habían	dado
la	espalda	a	«Stella	by	Starlight».	Hubo	que	esperar	a	1952	para	que	dos	versiones	de
saxofón	volviesen	a	situarla	en	la	vanguardia	del	repertorio	jazzístico.	Charlie	Parker
la	grabó	con	orquesta	de	cuerda	en	una	sesión	de	mucho	rumbo	celebrada	en	enero,	y
a	final	de	año,	Stan	Getz	firmó	con	su	grupo	una	melodiosa	versión	de	la	pieza	que
recuerda	mucho	a	Lester	Young.	En	los	dos	años	siguientes	se	publicarían	más	de	una
docena	de	versiones	de	jazz,	y	«Stella	by	Starlight»	ya	nunca	perdería	el	favor	de	los
intérpretes	del	género.

Varios	 músicos	 de	 primera	 fila,	 en	 especial	 los	 más	 afines	 al	 cool	 jazz,	 han
recurrido	de	forma	periódica	a	esta	canción.	Chet	Baker,	que	se	 la	aprendió	cuando
tocaba	con	Getz	en	la	costa	oeste,	la	registró	en	repetidas	ocasiones;	tanto	su	primera
grabación,	realizada	en	la	universidad	de	Michigan	en	1954,	como	la	última,	extraída
de	un	célebre	concierto	que	dio	en	Tokio	en	1987,	bien	merecen	una	escucha.	Getz,
por	 su	parte,	 se	aferró	a	«Stella	by	Starlight»	durante	décadas,	 al	punto	de	que	 sus
versiones	de	la	canción	abarcan	un	periodo	de	treinta	y	cinco	años.	Bill	Evans	grabó
«Stella	by	Starlight»	con	Miles	Davis	en	la	década	de	1950	y	con	su	propio	grupo	en
las	de	1960,	1970	y	1980.	El	 trompetista,	por	 su	parte,	 la	mantuvo	en	el	 repertorio
habitual	 de	 sus	 grupos	 hasta	 finales	 de	 los	 años	 sesenta,	 cuando	 se	 pasó	 al	 jazz
eléctrico.	 Jim	Hall	 la	 interpretó	 al	 comienzo	 de	 su	 carrera	 con	 la	 banda	 de	 Chico
Hamilton,	la	incluyó	en	Jazz	Guitar	(1957),	el	primer	disco	que	grabó	al	frente	de	su
propio	grupo,	y	volvió	a	grabarla	más	de	cuarenta	años	después,	con	Chris	Potter.

Por	 lo	que	 a	mí	 respecta,	 «Stella	 by	Starlight»	 fue	 la	 primera	 composición	que
toqué	 en	 el	 estudio	 cuando	 grabé	 mi	 primer	 disco.	 Permítaseme	 dedicársela,	 en
retrospectiva,	 a	 mi	 madre,	 que	 de	 forma	 inesperada	 me	 enseñó	 de	 qué	 trataba
realmente	esta	canción.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Charlie	 Parker	 (con	 acompañamiento	 de	 cuerda),	 extraída	 de	Charlie	 Parker	 with
Strings:	The	Master	Takes,	Nueva	York,	enero	de	1952	·	Stan	Getz,	extraída	de	Stan
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Getz	Plays,	Nueva	York,	12	de	diciembre	de	1952	·	Miles	Davis	(con	John	Coltrane	y
Bill	Evans),	extraída	de	’58	Miles,	Nueva	York,	26	de	mayo	de	1958	·	J.	J.	Johnson,
extraída	de	Proof	Positive,	1	de	mayo	de	1964	·	Joe	Pass,	extraída	de	Virtuoso,	Los
Ángeles,	 28	 de	 agosto	 de	 1973	 ·	 McCoy	 Tyner	 (con	 Jack	 DeJohnette	 y	 Eddie
Gomez),	 extraída	 de	 Supertrios,	 Berkeley	 (California),	 11	 y	 12	 de	 abril	 de	 1977	 ·
Jimmy	Giuffre,	extraída	de	Dragonfly,	Southbury	(Connecticut),	14	y	15	de	enero	de
1983	·	Chet	Baker,	extraída	de	Chet	Baker	in	Tokyo,	grabada	en	directo	en	el	Hitomi
Kinen	 Kodo,	 Tokio,	 14	 de	 junio	 de	 1987	 ·	 Jim	 Hall	 y	 Chris	 Potter,	 extraída	 de
Jazzpar	Quartet	+	4,	grabado	en	directo	en	el	Holbaek	Jazzklub	de	Copenhague,	3	de
abril	de	1998.
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Stolen	Moments
Compuesta	por	Oliver	Nelson

La	carrera	de	Oliver	Nelson	se	desarrolló	entre	dos	aguas,	a	caballo	de	 las	diversas
fronteras	 que	 delimitan	 los	 géneros	 musicales,	 de	 ahí	 que	 los	 críticos	 tuviesen
dificultades	para	encasillarlo	en	una	categoría	concreta.	Con	veintipocos	años,	Nelson
se	centró	en	el	saxo	alto,	instrumento	con	el	que	hizo	sus	primeras	armas	en	la	banda
de	 Louis	 Jordan,	 orientada	 hacia	 el	 rhythm	 and	 blues,	 y	 posteriormente	 militó	 en
grupos	 de	 jazz	 dirigidos	 por	 Erskine	 Hawkins,	 Louie	 Bellson	 y	 otros	 líderes.
Después,	en	la	década	de	1960,	comenzó	a	decantarse	por	el	saxofón	tenor	tanto	en
sus	propios	discos	como	en	los	diversos	proyectos	a	los	que	contribuyó	en	calidad	de
músico	 de	 sesión.	Conforme	 avanzaba	 la	 década,	Nelson	 fue	 actuando	menos	 para
dedicarse	 a	 la	 composición	 y	 los	 arreglos.	 En	 1967	 se	 instaló	 en	 Los	 Ángeles	 y
participó	en	una	serie	de	proyectos	comerciales,	componiendo	música	para	un	sinfín
de	 programas	 de	 televisión	 y	 varios	 grupos	 de	 pop	 y	 soul	 de	 primera	 fila.	 En	 el
momento	de	su	muerte,	acaecida	en	1975	como	consecuencia	de	un	ataque	al	corazón
cuando	aún	contaba	cuarenta	y	cuatro	años,	el	mundo	del	jazz	ya	se	había	olvidado	de
Oliver	Nelson.

Bueno,	no	del	 todo.	Con	los	años	he	constatado	que	muchos	aficionados	al	 jazz
poseen	un	disco	de	este	compositor,	disco	que	siempre	es	el	mismo:	el	extraordinario
The	Blues	and	the	Abstract	Truth,	de	1961.	Esta	obra,	incluso	hoy	día,	sigue	siendo
uno	de	los	álbumes	de	jazz	más	vendidos,	y	con	razón.	En	esta	ocasión,	Nelson	lideró
uno	de	 los	mejores	combos	de	 jazz	que	 jamás	 se	hayan	 reunido	en	un	estudio,	 con
Eric	Dolphy	y	Freddie	Hubbard	acompañándolo	en	la	línea	de	vientos	y	una	sección
rítmica	integrada	por	Bill	Evans,	Paul	Chambers	y	Roy	Haynes.	Para	abrir	el	disco,
Nelson	escogió	 su	composición	«Stolen	Moments»,	una	pieza	de	hard	bop	 de	 tono
lastimero	 que	 con	 sus	 sustanciosos	 acordes	 en	 disposiciones	 espaciadas	 saca	 el
máximo	 partido	 de	 los	 instrumentos	 de	 viento	 presentes	 en	 la	 sesión.	 Tras	 la
exposición	 de	 la	 melodía,	 que	 abarca	 dieciséis	 compases,	 la	 banda	 adopta	 una
estructura	de	blues	menor	durante	los	solos.

Por	algún	motivo,	la	mayoría	de	las	partituras	(tanto	en	The	Real	Book	como	en
otros	 lugares),	 así	 como	algunas	versiones,	 omiten	un	gancho	muy	 ingenioso	de	 la
canción:	 la	 breve	 resolución	 sobre	 la	 tónica	 mayor	 que	 se	 produce	 en	 el	 cuarto
compás	de	la	melodía,	uno	de	los	numerosos	giros	interesantes	de	la	partitura	original
de	 Nelson.	 A	 decir	 verdad,	 «Stolen	 Moments»	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 una
composición	tremendamente	complicada,	pero	el	recurso	al	formato	blues	durante	los
solos	hace	que	sea	bastante	fácil	de	tocar,	inclusive	para	un	grupo	de	estudiantes	de
nivel	medio.

La	 canción	 apareció	 originalmente	 con	 el	 título	 de	 «The	 Stolen	 Moment»	 en
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Trane	Whistle,	el	disco	que	grabó	Eddie	«Lockjaw»	Davis	en	1960	con	formación	de
big	 band.	 Pero	 la	 versión	 canónica	 de	 la	 canción	 siempre	 será	 la	 que	 firmó	 su
compositor	 cinco	 meses	 después	 en	 el	 álbum	 que	 grabó	 como	 líder,	 una
interpretación	perfecta	que	se	cuenta	entre	 las	piezas	de	 jazz	más	importantes	de	su
época.	Otros	 artistas,	 no	obstante,	 se	 han	 inspirado	 en	 la	 composición	de	Nelson	y
han	 firmado	 relecturas	de	mérito.	Ahmad	 Jamal	 incluyó	«Stolen	Moments»	en	The
Awakening,	 mi	 disco	 favorito	 de	 la	 fase	 intermedia	 de	 su	 carrera.	 Mark	 Murphy
escribió	una	letra	para	la	famosa	versión	de	esta	pieza	que	grabó	en	1978,	mientras
que	 Carmen	McRae	 y	 Betty	 Carter,	 en	 su	 álbum	 conjunto	 de	 1987,	 recurren	 a	 un
texto	distinto,	escrito	por	Ann	Fischer.

Pero	 la	 versión	 vocal	más	 extraña	 del	 estándar	 es	 la	 incluida	 en	Broadway	 the
Hardway,	 un	 disco	 en	 directo	 de	 Frank	 Zappa	 en	 el	 que	 puede	 oírse	 al	 rockero
presentar	a	«un	tío	muy	majo	llamado	Sting»	a	un	público	que	estalla	en	vítores,	tras
lo	cual	el	 ilustre	 invitado	ofrece	una	ferviente	versión	de	«Murder	by	Numbers»,	 la
canción	de	The	Police,	mientras	 la	 banda	 toca	«Stolen	Moments»	de	 fondo.	Habrá
quienes	 lo	 tachen	de	mera	parodia	efectista,	pero	el	grupo	de	rock	que	acompaña	a
Zappa	 firma	 una	 interpretación	 soberbia	 del	 clásico	 de	 Nelson,	 y	 Sting	 parece
bastante	entusiasmado	con	el	invento.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Eddie	«Lockjaw»	Davis	(grabada	con	el	título	de	«The	Stolen	Moment»),	extraída	de
Trane	Whistle,	 Nueva	 York,	 20	 de	 septiembre	 de	 1960	 ·	 Oliver	 Nelson	 (con	 Eric
Dolphy,	 Bill	 Evans	 y	 Freddie	 Hubbard),	 extraída	 de	 The	 Blues	 and	 the	 Abstract
Truth,	Englewood	Cliffs	 (New	 Jersey),	 23	de	 febrero	 de	 1961	 ·	Herbie	Mann	 (con
Chick	 Corea),	 extraída	 de	 Standing	 Ovation	 at	 Newport,	 grabado	 en	 directo	 en	 el
festival	 de	 jazz	 de	 Newport	 (Rhode	 Island),	 3	 de	 julio	 de	 1965	 ·	 Ahmad	 Jamal,
extraída	de	The	Awakening,	Nueva	York,	2	y	3	de	febrero	de	1970	·	Mark	Murphy,
extraída	de	Stolen	Moments,	San	Francisco,	1	de	 junio	de	1978	·	Carmen	McRae	y
Betty	Carter,	extraída	de	The	Carmen	McRae/Betty	Carter	Duets,	grabado	en	directo
en	The	Great	American	Music	Hall	de	San	Francisco,	30	de	enero	de	1987	·	Frank
Zappa	y	Sting	(grabada	como	parte	de	«Murder	by	Numbers»),	extraída	de	Broadway
the	Hard	Way,	grabado	en	directo	en	el	Auditorium	Theatre	de	Chicago,	3	de	marzo
de	1988	·	Joe	Locke	y	Kenny	Barron,	extraída	de	But	Beautiful,	Nueva	York,	agosto
de	1991.
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Stompin’	at	the	Savoy
Compuesta	por	Edgar	Sampson,	Benny	Goodman	y	Chick	Webb,	con
letra	de	Andy	Razaf

Esta	composición,	mezcla	de	tonada	pop	y	pieza	para	improvisaciones	basada	en	un
riff,	figura	entre	las	canciones	más	bailables	de	la	era	del	swing.	El	tema	ha	perdido
atractivo	entre	los	aficionados	actuales	—que	poca	fascinación	pueden	sentir	por	una
canción	dedicada	a	una	sala	de	baile	que	cerró	sus	puertas	hace	más	de	medio	siglo
—;	 pero,	 mermada	 y	 todo,	 «Stompin’	at	 the	 Savoy»	 posee	 la	 garra	 y	 el	 prestigio
suficiente	para	conservar	su	sitio	en	el	cancionero	clásico.

La	 sala	 de	 baile	 en	 cuestión	 es	 el	 Savoy	 Ballroom,	 en	 su	 día	 meca	 de	 los
bailarines	 de	 lindy-hop	 y	 auténtico	 punto	 de	 referencia	 de	 la	 avenida	 Lenox	 de
Harlem.	En	cuanto	al	stompin’	o	pisoteo,	baste	señalar	que,	en	el	apogeo	del	local,	los
dueños	se	veían	obligados	a	cambiar	toda	la	tarima	de	arce	de	la	pista	de	baile	cada
tres	 años.	 En	 tan	 insigne	 establecimiento	 nació	 el	 baile	 jitterbug,	 y	 también	 esta
canción,	que	en	la	mente	de	los	aficionados	siempre	estará	vinculada	a	Chick	Webb,
el	batería	que	lideraba	las	orquestas	de	la	casa	y	acogía	a	todos	los	artistas	—desde
Count	Basie	a	Benny	Goodman—	dispuestos	a	participar	en	las	«batallas	de	bandas»
más	famosas	de	la	época.	Webb	murió	mediada	la	 treintena,	y	sus	aportaciones	han
caído	en	un	injusto	olvido	—a	mi	juicio,	era	el	batería	de	jazz	más	apasionante	de	su
época—;	pero	la	canción	sigue	viva.

Pese	a	la	nutrida	autoría	oficial,	el	verdadero	creador	de	esta	pieza	tan	pegadiza
fue	Edgar	Sampson,	a	la	sazón	saxofonista	de	la	banda	de	Webb.	La	composición,	en
su	origen,	era	instrumental,	pero	Andy	Razaf	le	añadió	posteriormente	una	letra	que
en	realidad	no	pasa	de	ser	una	intentona	valerosa	de	 justificar	una	canción	de	amor
por	 un	 local	 de	 ocio	 nocturno	 situado	 entre	 las	 Calles	 140	 y	 141.	 Unos	 pocos
vocalistas	de	jazz	han	tratado	de	entonar	esos	versos	con	convicción,	pero	la	mayoría
ha	tenido	el	buen	juicio	de	pasarlos	por	alto.	La	propia	Ella	Fitzgerald,	que	inició	su
carrera	en	la	banda	de	Chick	Webb,	se	abstendría	de	cantar	«Stompin’	at	the	Savoy»
en	su	carrera	en	solitario,	hasta	el	día	en	que	Louis	Armstrong	requirió	sus	servicios
para	una	interpretación	a	dúo	que	hoy	se	considera	clásica.

La	 pieza	 puede	 que	 fracasase	 como	 número	 vocal,	 pero	 en	 las	 salas	 de	 baile
funcionaba	 a	 las	mil	maravillas.	Y	 también	 en	 las	 jam	sessions:	 según	 una	 historia
inverosímil	 que	 me	 contó	 en	 cierta	 ocasión	 el	 pianista	 Nadi	 Qamar,	 durante	 una
sesión	maratoniana	celebrada	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	en	el	Brother’s,
un	 after-hours	 de	 Los	 Ángeles,	 unos	 músicos	 tocaron	 «Stompin’	at	 the	 Savoy»
durante	dos	días	seguidos.	Aseguraba	Qamar	que	él	y	los	demás	músicos	paraban	de
vez	 en	 cuando	 y	 otros	 los	 sustituían;	 y	 cuando	 ya	 habían	 descansado,	 volvían	 al
escenario	para	seguir	con	la	canción.
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Casi	todas	las	versiones	actuales	adoptan	una	postura	anticuada	a	propósito,	pero
alguna	que	otra	conecta	con	 la	sensibilidad	moderna.	Personalmente,	me	alegró	ver
que	Dave	Holland	y	John	Scofield	recreaban	«Stompin’	at	the	Savoy»	en	un	disco	de
2002;	 pero	me	 pregunto	 si	 habrían	 hecho	 lo	mismo	 si	 el	 líder	 de	 la	 esa	 sesión	 no
hubiese	 sido	 Roy	Haynes,	 un	 batería	 lo	 bastante	 viejo	 para	 haber	 visto	 tocar	 a	 su
colega	Chick	Webb	cuando	la	pieza	estaba	recién	compuesta.	No	cuento	con	que	esta
canción	 vaya	 a	 volver	 al	 primer	 plano	 del	 repertorio	 —como	 ha	 ocurrido
últimamente,	 por	 ejemplo,	 con	 «Caravan»,	 otra	 composición	 de	 big	 band	 de
mediados	 de	 la	 década	 de	 1930—;	 pero	 no	 hay	 que	 subestimar	 las	 virtudes	 de	 la
pieza.	La	progresión	de	acordes	es	terreno	abonado	para	digresiones	improvisadas,	y
hasta	 el	 aficionado	 joven	 que	 oiga	 «Stompin’	at	 the	 Savoy»	 por	 primera	 vez	 en	 su
vida	probablemente	se	sorprenderá	tarareándola	al	cabo	de	una	sola	escucha.	Desde
luego,	el	líder	que	de	pronto	necesite	un	tema	de	baile	con	swing	agradecerá	que	los
músicos	a	sus	órdenes	sepan	tocarla.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Chick	Webb,	Nueva	York,	18	de	mayo	de	1934	·	Benny	Goodman,	Chicago,	24	de
enero	de	1936	·	Esquire	All	Stars	(con	Coleman	Hawkins,	Art	Tatum,	Jack	Teagarden
y	Roy	Eldridge),	grabada	en	directo	en	la	Metropolitan	Opera	House	de	Nueva	York,
18	 de	 enero	 de	 1944	 ·	 Art	 Tatum,	 extraída	 de	 The	 Art	 Tatum	 Sólo	 Masterpieces,
Vol.	 5,	 Los	 Ángeles,	 29	 de	 diciembre	 de	 1953	 ·	 Clifford	 Brown	 y	 Max	 Roach,
extraída	de	Brown	and	Roach,	Incorporated,	Los	Ángeles,	5	de	agosto	de	1954	·	Art
Pepper,	 extraída	 de	Modern	 Art,	 Los	 Ángeles,	 28	 de	 diciembre	 de	 1956	 ·	 Louis
Armstrong	y	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella	and	Louis	Again,	Los	Ángeles,	23	de
julio	de	1957	·	Eddie	Daniels	 (con	un	arreglo	de	Peter	Herbolzheimer),	extraída	de
Swing	Low	Sweet	Clarinet,	Frankfurt,	8	al	12	de	noviembre	de	1999	·	Roy	Haynes
(con	Dave	Holland	y	John	Scofield),	extraída	de	Love	Letters,	Nueva	York,	23	y	24
de	mayo	de	2002.
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Stormy	Weather
Compuesta	por	Harold	Arlen,	con	letra	de	Ted	Koehler

Aunque	 son	muchos	 los	 instrumentistas	 que	 han	 versionado	 «Stormy	Weather»,	 la
canción	sigue	siendo,	por	encima	de	todo,	una	pieza	vocal,	como	demuestra	el	sinfín
de	vocalistas	ilustres	del	siglo	XX	que	han	tratado	de	imponerle	su	sello	personal.	Los
aficionados	 aún	 discuten	 a	 quién	 «pertenece»	 la	 composición.	 Las	 dos	 candidatas
principales	son	Lena	Horne,	que	la	cantó	en	la	película	Stormy	Weather,	de	1943,	y
Ethel	Waters,	cuya	grabación	de	1933	ingresó	con	todos	los	honores	en	el	Salón	de	la
Fama	 del	 Grammy	 y	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 interpretaciones	 «de	 importancia
cultural,	histórica	o	estética»	consagradas	en	el	Registro	Nacional	de	Grabaciones	de
la	Biblioteca	del	Congreso	de	Estados	Unidos.

Las	dos	divas	ofrecieron	versiones	clásicas,	cada	una	a	su	estilo:	mientras	Waters
exhibe	 una	 sensibilidad	 más	 próxima	 al	 blues,	 Horne	 presenta	 una	 torch	 song	 de
soberbio	acabado.	Si	me	obligasen	a	escoger	una	para	un	día	de	tormenta	como	el	que
anuncia	el	título,	me	inclinaría	por	la	segunda	—el	lector	que	no	haya	visto	nunca	la
interpretación	 deslumbrante	 que	 firmó	 la	 vocalista	 en	 la	 película	 homónima	 que	 la
busque	en	 Internet,	donde	es	 fácil	de	encontrar,	y	 le	eche	un	vistazo—;	pero	puede
que	Waters	 se	 acerque	más	 a	 lo	 que	Arlen	 y	Koehler	 trataron	 de	 conseguir	 con	 la
pieza,	 a	 saber:	 una	 recreación	de	 la	 tradición	musical	 afroamericana	 acondicionada
para	 el	 público	del	Cotton	Club.	Para	mayor	 efecto,	Waters	 interpretaba	 la	 canción
bañada	 en	 un	 foco	 de	 luz	 azul	 y	 sobre	 un	 fondo	 de	 cabañas	 de	 troncos,	 el	 típico
sucedáneo	de	rusticidad	sureña	que	solía	cultivarse	en	ese	club	de	Harlem.

A	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1930,	Arlen	 y	Koehler	 compusieron	música	 para
ocho	 revistas	 del	 Cotton	 Club,	 cuyos	 propietarios	 contaban	 con	 que	 la	 pareja	 de
autores	 les	 suministrase	 material	 para	 un	 espectáculo	 nuevo	 cada	 seis	 meses.	 La
canción	 «Stormy	 Weather»	 se	 había	 concebido	 pensando	 en	 Cab	 Calloway,	 pero
cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 estrenar	 Cotton	 Club	 Parade	 of	 1933,	 el	 célebre
vocalista	 había	 cambiado	 de	 aires,	 y	 la	 responsabilidad	 de	 la	 interpretación	 recayó
sobre	Waters.	 Pero	 antes	 incluso	 de	 que	 la	 cantante	 grabase	 la	 canción,	 el	 propio
Arlen	 llevó	 la	 pieza	 al	 estudio	 y	 demostró	 (como	 ya	 había	 demostrado	 en	 otras
ocasiones)	que	podía	ser	un	intérprete	convincente	de	su	propia	obra.	Cuenta	William
Zinsser,	un	crítico	que	años	después	escribiría	 largo	y	 tendido	sobre	composiciones
clásicas[85],	que	fue	el	tono	quejumbroso	que	Arlen	exhibe	en	esa	grabación,	y	que	él
pudo	escuchar	de	niño	cuando	sus	padres	adquirieron	el	disco,	lo	que	le	despertó	la
pasión	por	el	género	de	la	canción	popular	estadounidense.

La	versión	de	Arlen	 fue	un	 éxito,	 como	 también	 lo	 serían	 la	de	Waters	y	 la	 de
Duke	Ellington	con	la	cantante	Ivie	Anderson.	En	el	cortometraje	que	filmó	en	mayo
de	 1933	 para	 divulgar	 la	 canción,	 Ellington	 presentó	 «Stormy	Weather»	 como	 «la
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composición	más	popular	de	los	últimos	años»:	una	afirmación	atinada	habida	cuenta
del	sinfín	de	versiones	de	éxito	que	dominarían	las	ondas	durante	la	Gran	Depresión.

Pero	hay	más	contendientes	dignos	de	consideración.	Es	obligado	tener	en	cuenta
a	Billie	Holiday,	 que	 en	una	 sesión	de	 estudio	 de	 1952	 firmó	una	versión	 alegre	 y
desenfadada	 de	 «Stormy	 Weather»,	 cosa	 rara	 tratándose	 de	 una	 canción	 tan
melancólica,	y	que	en	un	concierto	celebrado	tres	años	después	en	el	Carnegie	Hall
ofreció	 una	 interpretación	 extraordinaria	 (aunque	 la	 calidad	 de	 la	 grabación	 es
inferior),	con	el	acompañamiento	de	Lester	Young	y	Count	Basie	(al	órgano).	Frank
Sinatra	 nos	 dejó	 varias	 versiones	 de	 estudio	 de	 «Stormy	 Weather»,	 que	 abarcan
cuarenta	años	desde	la	primera	a	la	última.	En	el	que	acaso	sea	su	álbum	más	sombrío
y	meditabundo,	No	One	Cares,	de	1959,	Sinatra	ofrece	una	elegía	de	gran	 impacto,
potenciada	por	un	arreglo	ambicioso	de	Gordon	Jenkins.	Muchas	otras	figuras	de	la
canción	 —como	 Louis	 Armstrong,	 Billy	 Eckstine,	 Ella	 Fitzgerald,	 Judy	 Garland,
Betty	Carter,	Dinah	Washington,	Mel	Tormé,	 Sarah	Vaughan,	Tony	Bennett	 y	 Joni
Mitchell—	 han	 grabado	 sus	 interpretaciones	 personales	 del	 clásico	 de	 Arlen	 y
Koehler.

La	melodía,	con	esos	intervalos	ascendentes	—¿que	simbolizan	el	gesto	de	alzar
la	vista	hacia	un	cielo	tormentoso?—,	plasma	con	eficacia	el	sentimiento	nostálgico
de	la	letra.	El	texto	me	resulta	un	poco	alambicado	por	su	imitación	artificiosa	de	las
típicas	frases	que	cabe	escuchar	en	un	viejo	blues	o	incluso	en	un	espiritual	—pobre
de	mí,	no	encuentro	paz—;	pero	los	grandes	cantantes	logran	que	suene	convincente,
por	lo	general	a	base	de	subrayar	el	componente	dramático	de	unas	expresiones	que,
si	se	profiriesen	con	demasiada	naturalidad,	podrían	provocar	la	vergüenza	ajena	del
oyente	actual.

Entre	 las	 versiones	 instrumentales	 de	 esta	 canción,	 también	 prefiero	 las	 más
sobrias	 y	 de	mayor	 empaque.	 El	mejor	 ejemplo	 quizá	 sea	 la	 grabación	 de	Charles
Mingus	de	1960,	que	 se	abre	con	un	prolongado	diálogo	entre	el	 contrabajista	y	el
saxo	 de	 Eric	 Dolphy,	 y	 resiste	 la	 comparación	 con	 las	 versiones	 vocales	 más
elogiadas	de	esta	canción	tan	famosa.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Harold	Arlen,	Nueva	York,	28	de	febrero	de	1933	·	Ethel	Waters,	Nueva	York,	3	de
mayo	 de	 1933	 ·	Duke	Ellington,	Nueva	York,	 16	 de	mayo	 de	 1933	 ·	Lena	Horne,
extraída	de	la	banda	sonora	de	la	película	Stormy	Weather,	Hollywood,	enero	de	1943
·	 Billie	 Holiday	 (con	 Lester	 Young	 y	 Count	 Basie),	 extraída	 de	 Broadcast
Performances,	Vol.	2,	 grabada	 en	directo	 en	 el	Carnegie	Hall	 de	Nueva	York,	 6	de
mayo	de	1955	·	Frank	Sinatra,	extraída	de	No	One	Cares,	Los	Ángeles,	24	de	marzo
de	1959	·	Billy	Eckstine,	extraída	de	Once	More	with	Feeling,	Nueva	York,	1960	·
Charles	Mingus	(con	Eric	Dolphy),	extraída	de	Mingus,	Nueva	York,	20	de	octubre
de	1960	·	Mary	Lou	Williams,	extraída	de	Live	at	 the	Keystone	Korner,	grabado	en
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directo	en	el	Keystone	Korner	de	San	Francisco,	8	de	mayo	de	1977	·	Woody	Shaw
(con	Steve	Turre),	extraída	de	Imagination,	Nueva	York,	24	de	junio	de	1987.
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Straight,	No	Chaser
Compuesta	por	Thelonious	Monk

Los	músicos	de	 jazz	basan	muchas	de	sus	composiciones	en	 la	 típica	progresión	de
doce	 compases	 del	 blues;	 pero	 con	 demasiada	 frecuencia	 las	 exposiciones	 de	 la
melodía	 con	 las	 que	 se	 abre	 y	 cierra	 la	 pieza	 no	 pasan	 de	 mero	 formulismo:	 una
simple	 frase	que	 apenas	 sirve	de	pretexto	para	un	 ejercicio	de	 improvisación	 sobre
una	 secuencia	 de	 acordes	 bien	 conocida.	 Tan	 sólo	 unos	 pocos	 artistas	 de	 jazz	 han
sabido	 fabricar	 piezas	 de	 blues	 que	 suenen	 como	 composiciones	 elaboradas	 a
conciencia,	con	personalidades	tan	definidas	que	conserven	su	carácter	aun	en	mitad
de	 los	 solos.	 Parker,	 Ellington	 y	 Mingus	 eran	 capaces	 de	 tal	 hazaña,	 pues
construyeron	 canciones	 de	 blues	 que,	 sustrayéndose	 a	 las	 tendencias	 genéricas	 del
formato,	materializaban	con	sagacidad	las	visiones	musicales	de	sus	creadores.	Pero
la	 figura	 más	 destacada	 en	 este	 terreno	 era	 Thelonious	 Monk,	 cuyos	 blues
representaban	una	cristalización	plena	de	sus	ambiciones	artísticas	y	exigen	un	raro
grado	de	humildad	a	quienes	aspiren	a	interpretarlos	con	éxito.

Esta	pieza	sonó	por	primera	vez	en	el	estudio	durante	la	sesión	que	Monk	grabó
para	Blue	Note	el	23	de	julio	de	1951,	en	la	que	también	participaron	Milt	Jackson	y
Sahib	Shihab.	Hacía	apenas	tres	semanas	que	Monk	había	grabado	con	Jackson,	y	al
final	de	su	segundo	chorus,	el	pianista	introduce	una	cita	de	«Misterioso»,	otro	blues
de	su	cosecha	que	había	grabado	en	esa	sesión	anterior.	Jackson,	durante	el	solo	que
tocó	en	«Misterioso»,	se	había	mostrado	un	tanto	nervioso	por	el	acompañamiento	de
Monk;	 pero	 en	 «Straight,	No	Chaser»	 se	 le	 nota	más	 cómodo.	 La	melodía	 de	 esta
pieza,	sin	embargo,	es	 todavía	más	peculiar.	Monk	deconstruye	una	simple	frase	de
blues	y,	a	base	de	desplazarla	de	forma	impredecible	—unas	veces	la	tercera	bemol
llega	en	el	primer	pulso;	otras,	en	el	segundo,	o	con	un	retraso	de	medio	pulso,	o	en	el
tercero	 o	 cuarto—,	 confiere	 a	 la	 pieza	 un	 carácter	 entrecortado	 que	 resulta
absolutamente	original	y	de	una	estridencia	sin	complejos.

No	 eran	 muchos	 los	 músicos	 dispuestos	 a	 tocar	 un	 blues	 de	 esa	 naturaleza:
durante	 los	 cinco	años	posteriores	 a	 la	publicación	de	«Straight,	No	Chaser»	no	 se
grabó	ninguna	versión.	El	siguiente	en	incluir	la	canción	en	un	disco	sería,	de	hecho,
el	propio	Monk,	en	su	sesión	de	1957	con	Gerry	Mulligan.	En	febrero	de	1958,	Miles
Davis	también	adoptó	la	pieza	para	su	álbum	Milestones,	que	contiene	una	versión	de
once	 minutos	 consagrada	 a	 la	 improvisación	 pura	 y	 dura.	 Exactamente	 un	 mes
después,	 Cannonball	 Adderley	 grabó	 «Straight,	 No	 Chaser»	 en	 una	 sesión	 para	 el
sello	EmArcy	(que	incluye	un	solo	muy	monkiano	obra	de	su	hermano	Nat);	y	a	los
tres	meses,	Miles	y	Cannonball,	acompañados	de	John	Coltrane	y	Bill	Evans,	tocaron
la	 canción	 en	 el	 festival	 de	 jazz	 de	 Newport.	 Gracias	 a	 estas	 coaliciones	 de	 alto
relieve,	la	pieza	obtuvo	gran	visibilidad	en	la	comunidad	jazzística,	y	a	comienzos	de
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la	década	de	1960	«Straight,	No	Chaser»	 aparecía	ya	 en	grabaciones	de	 artistas	de
muy	 diverso	 signo	 —entre	 ellos	 Buddy	 Rich,	 Marian	 McPartland,	 Quincy	 Jones,
Dave	Grusin,	Buddy	DeFranco	y	Shelly	Manne—,	muchos	de	 los	 cuales	 apenas	 si
guardaban	relación	con	Thelonious	Monk.

Las	 interpretaciones	más	 interesantes	de	esta	canción	son	fieles	al	espíritu	de	 la
concepción	 original	 del	 pianista.	 Una	 relectura	 particularmente	 lograda	 es	 la	 que
llevó	a	cabo	Gil	Evans	en	1959,	que	se	vio	favorecida	por	la	presencia	del	saxofonista
Steve	Lacy.	En	Bye	Bye	Blackbird,	 un	 disco	 con	 formación	 de	 trío	 de	 1991,	Keith
Jarrett,	 que	 no	 es	 el	 primer	 pianista	 que	 le	 viene	 a	 uno	 a	 la	 mente	 al	 pensar	 en
intérpretes	 de	Monk,	 ofrece	 una	 versión	 muy	 convincente	 que,	 sin	 incurrir	 ni	 por
asomo	 en	 imitaciones,	 logra	 indagar	 con	 lucidez	 en	 la	 idiosincrasia	 de	 la	 pieza.
Permítaseme	 también	 llamar	 la	atención	sobre	dos	 interpretaciones	excelentes,	obra
de	 dos	 artistas	 menos	 conocidos,	 que	 podrían	 pasársele	 por	 alto	 al	 lector.	 Bobby
Timmons	grabó	una	versión	muy	inteligente	de	«Straight,	No	Chaser»	en	1967,	con
unos	 giros	 entrecortados	 excepcionales	 y	 un	 arreglo	 estupendo	 de	 Tom	McIntosh.
Jessica	 Williams	 también	 es	 una	 intérprete	 muy	 eficaz	 de	 Monk,	 como	 puede
apreciarse	en	la	grabación	del	recital	de	piano	que	ofreció	en	1995	en	una	universidad
canadiense,	donde	presentó	una	versión	de	quince	minutos	de	«Straight,	No	Chaser»
que	merece	una	escucha	atenta	(la	pianista	añade	incluso	una	pizca	de	«Misterioso»,
como	hiciera	el	propio	compositor	en	aquel	lejano	1951).

VERSIONES	RECOMENDADAS

Thelonious	 Monk,	 Nueva	 York,	 23	 de	 julio	 de	 1951	 ·	 Thlonious	 Monk	 y	 Gerry
Mulligan,	 extraída	 de	Mulligan	Meets	Monk,	 Nueva	York,	 12	 de	 agosto	 de	 1957	 ·
Miles	 Davis	 (con	 John	 Coltrane	 y	 Cannonball	 Adderley),	 extraída	 de	Milestones,
Nueva	 York,	 4	 de	 febrero	 de	 1958	 ·	 Cannonball	 Adderley	 (con	 Nat	 Adderley),
extraída	 de	Cannonball’s	 Sharpshooters,	 Nueva	 York,	 4	 de	 marzo	 de	 1958	 ·	 Gil
Evans	(con	Steve	Lacy),	extraída	de	Great	Jazz	Standards,	Nueva	York,	comienzos
de	1959	·	Bobby	Timmons,	extraída	de	Got	to	Get	It,	Nueva	York,	21	de	noviembre
de	1967	·	Kenny	Barron,	extraída	de	Green	Chimneys,	Monster	(Holanda),	9	de	julio
de	1983	·	Keith	Jarrett	(con	el	Standards	Trio),	extraída	de	Bye	Bye	Blackbird,	Nueva
York,	 12	 de	 octubre	 de	 1991	 ·	 Jessica	Williams,	 extraída	 de	The	Victoria	Concert,
grabado	en	directo	en	la	universidad	de	Victoria	(Canadá),	15	de	septiembre	de	1995.
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Struttin’	with	Some	Barbecue
Compuesta	por	Lil	Hardin	Armstrong

La	 autoría	 de	 esta	 famosa	 canción	 de	 Louis	 Armstrong	 se	 atribuye	 a	 Lil	 Hardin,
esposa,	 acompañante	y	ocasional	patrona	del	 trompetista.	Pero	 si	 el	 lector	cree	que
Armstrong	 le	 estaba	 agradecido,	 se	 equivoca.	 Los	 dos	 artistas	 pelearon	 por	 los
derechos	de	la	composición,	aunque	Satchmo	terminó	dando	su	brazo	a	torcer…	pero
sólo	después	de	que	Hardin	lo	llevase	a	los	tribunales	(sí,	un	pleito	por	custodia;	sólo
que	por	una	canción	en	lugar	de	un	niño).	Aunque	Armstrong	perdió	el	juicio	con	su
exesposa,	se	negó	a	reconocerla	como	autora	de	la	pieza.	En	1967,	el	trompetista	aún
seguía	contándole	a	la	gente	que	la	idea	de	la	canción	se	le	había	ocurrido	mientras
comía	unas	chuletas	a	la	barbacoa	con	el	batería	Zutty	Singleton.	Teniendo	en	cuenta
las	más	de	seiscientas	versiones	publicadas,	esta	canción	ha	demostrado	con	creces
que	merecía	la	pena	litigar	por	ella.

La	melodía	se	compone	en	su	mayor	parte	de	notas	reales	que,	en	algunos	casos,
desgranan	el	acorde	entero:	un	enfoque	que	cuadra	con	el	estilo	pianístico	de	Hardin
y,	en	consecuencia,	reafirma	su	reivindicación	de	la	autoría.	Pero	el	uso	recurrente	de
la	 séptima	 mayor	 en	 lugar	 de	 la	 séptima	 menor	 —una	 nota	 muy	 habitual	 en	 los
repertorios	de	las	bandas	de	Nueva	Orleans,	orientados	hacia	el	blues—	confiere	un
aire	más	 plácido	 y	 despreocupado	 a	 la	 pieza;	 y	 hay	 quienes	 ven	 en	 esta	 sonoridad
característica	 la	 huella	 inconfundible	 de	 Satchmo.	 «Le	 encantaba	 esa	 séptima
mayor[86]	—señala	Ricky	Riccardi,	experto	en	Armstrong—,	la	usaba	con	frecuencia
en	sus	improvisaciones	y	sentía	atracción	por	las	canciones	basadas	en	ese	intervalo,
como	‘When	It’s	Sleepy	Time	Down	South’.	Puede	que	Lil	tuviese	algo	que	ver	con
la	estrofa	o	con	el	arreglo	efectista	de	los	Hot	Five;	pero	para	mí	“Struttin’	with	Some
Barbecue”	suena	a	Louis	por	los	cuatro	costados».

Aunque	Armstrong	grabó	numerosas	versiones	de	esta	canción,	la	más	famosa	es
la	primera.	El	sonido	del	grupo	todavía	acusa	las	convenciones	del	jazz	primitivo	de
Nueva	Orleans,	pero	ya	se	aprecia	un	ingrediente	nuevo:	la	importancia	que	se	otorga
al	 solista,	 cuyas	 habilidades	 para	 la	 improvisación	 pasan	 a	 primer	 plano.	 Y	 en	
«Struttin’	with	 Some	Barbecue»,	Armstrong	 asume	 ese	 papel	 heroico,	marcando	 la
pauta	que	a	partir	de	ahí	seguirían	los	grandes	solistas	del	jazz	de	grupos	pequeños.

Quien	más	cerca	estuvo	de	eclipsar	esa	versión	primigenia	fue	el	propio	Satchmo.
Su	grabación	de	1938	es	más	rápida	y	virtuosista,	un	alarde	de	sobreagudos.	En	esta
ocasión,	la	tonalidad	es	Fa	mayor	(no	La	bemol,	como	en	la	versión	de	1927),	pero	la
banda	 modula	 a	 Si	 bemol	 antes	 de	 los	 últimos	 chorus	 del	 trompetista,	 lo	 que	 le
permite	 rematar	 la	 ejecución	por	 todo	 lo	 alto	 con	un	Re	 agudo.	Menos	 aparatosos,
pero	igual	de	interesantes,	son	los	adornos	modernistas	del	arreglo	(obra	de	Chappie
Willet)	y	la	partitura	de	trompeta	de	Armstrong,	pues	ambos	incluyen	elementos	que
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anuncian	la	 inminente	revolución	del	bop.	Este	«Struttin’»	miraba	hacia	delante,	no
hacia	atrás.

Los	demás	artistas	de	jazz	no	empezaron	a	versionar	la	canción	hasta	mediados	de
la	 década	 de	 1940,	 y	 si	 la	 pieza	 se	 consolidó	 en	 el	 repertorio	 estándar	 fue	 gracias
exclusivamente	al	resurgimiento	del	jazz	 tradicional.	Las	bandas	de	estilo	Dixieland
tendían	 a	 tocarla	 en	 Fa	 y	 no	 en	 La	 bemol,	 lo	 que	 invita	 a	 pensar	 que	 seguían	 el
ejemplo	de	las	versiones	posteriores	de	Armstrong,	no	de	la	original	de	los	Hot	Five.
Aunque	 los	 aficionados	 conocen	mejor	 esta	 última,	 trompetistas	 de	 temperamentos
tan	dispares	como	Maynard	Ferguson	y	Bobby	Hackett	han	citado	la	versión	de	1938
como	una	de	sus	grabaciones	favoritas.

Casi	todas	las	versiones	modernas	de	esta	pieza	se	han	mostrado	más	respetuosas
que	innovadoras,	aunque	algunos	artistas	le	han	dado	un	nuevo	aire	al	viejo	clásico.
Gil	 Evans	 grabó	 su	 arreglo	 apenas	 unas	 semanas	 antes	 de	 empezar	 a	 trabajar	 con
Miles	Davis	en	Porgy	and	Bess	y	tomó	una	serie	de	decisiones	poco	ortodoxas,	como
asignar	la	exposición	de	la	melodía	a	la	tuba	(como	lo	leen)	y	presentar	a	Cannonball
Adderley	en	un	solo	ardiente	de	 intención	bop.	Pocos	años	después,	Paul	Desmond
grabó	«Samba	with	Some	Barbecue»,	una	versión	con	acompañamiento	brasileño	que
también	 incluye	 un	 solo	 de	 dos	 chorus	 muy	 agradable,	 por	 gentileza	 de	 Herbie
Hancock.	Abundando	 en	 esta	 línea,	Anat	Cohen	 refundió	 la	 canción	de	Armstrong
con	 «Samba	 de	 Orfeu»	 en	 un	 arreglo	 que	 hermana	 a	 Nueva	 Orleans	 con	 Río	 de
Janeiro.

Los	 álbumes	 de	 homenaje	 a	 Satchmo	 suelen	 echar	mano	 de	 esta	 pieza	 hoy	 ya
venerable,	y	aunque	algunos	músicos	de	preferencias	e	inclinaciones	dispares	la	han
interpretado	 de	 forma	novedosa,	 la	mayoría	 de	 las	 versiones	 ha	 corrido	 a	 cargo	 de
trompetistas,	que	siguen	siendo	los	mayores	entusiastas	de	la	canción.	Por	mi	parte,
prefiero	 escuchar	 esta	 canción	 interpretada	 con	 ánimo	 lúdico	 y	 recreativo	 que	 con
excesiva	reverencia.	Desde	luego,	quienes	asocien	la	música	de	Nueva	Orleans	a	 la
juerga	y	la	diversión	tienen	en	esta	canción	una	banda	sonora	idónea	para	esa	visión
fantástica	de	la	ciudad.	No	obstante,	uno	de	los	tributos	más	emotivos	surgió	en	pleno
luto:	la	versión	de	«Struttin’	with	Some	Barbecue»	a	piano	sólo	que	grabó	Earl	Hines
—un	músico	con	quien	Armstrong	mantuvo	una	relación	fructífera,	aunque	a	veces
conflictiva—	apenas	dos	semanas	después	de	la	muerte	del	trompetista.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Louis	Armstrong,	Chicago,	9	de	diciembre	de	1927	·	Louis	Armstrong,	Los	Ángeles,
12	de	 enero	de	1938	 ·	Gil	Evans,	 extraída	de	The	Complete	Pacific	 Jazz	 Sessions,
Nueva	 York,	 21	 de	 mayo	 de	 1958	 ·	 Ed	 Thigpen	 (con	 Herbie	 Hancock	 y	 Kenny
Burrell),	extraída	de	Out	of	the	Storm,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	18	de	abril	de
1966	 ·	 Paul	 Desmond	 (grabada	 con	 el	 título	 de	 «Samba	 with	 Some	 Barbecue»),
extraída	 de	 Summertime,	 Nueva	 York,	 20	 de	 noviembre	 de	 1968	 ·	 Earl	 Hines,
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extraída	 de	My	 Tribute	 to	 Louis,	 Wisconsin,	 18	 de	 julio	 de	 1971	 ·	 The	 Marsalis
Family,	extraída	de	A	Jazz	Celebration	(Marsalis	Music),	Nueva	Orleans,	4	de	agosto
de	2001	·	Anat	Cohen,	extraída	de	Noir,	Nueva	York,	agosto	de	2006.

www.lectulandia.com	-	Página	531



Summertime
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	DuBose	Heyward

Los	 expertos	 han	 debatido	 hasta	 la	 saciedad	 sobre	 cómo	 catalogar	 esta	 canción.
Gershwin	 consideraba	 que	 había	 compuesto	 una	 nana.	 El	 compositor	 y	 estudioso
Alec	 Wilder	 se	 negó	 a	 analizar	 «Summertime»	 en	 su	 libro	 La	 canción	 popular
estadounidense	 porque,	 a	 su	 juicio,	 pertenecía	 al	 género	 operístico.	 Otros	 han
intentado	 demostrar	 que	 existe	 una	 conexión	 entre	 la	 pieza	 de	 Gershwin	 y	 el
espiritual	«Sometimes	 I	Feel	Like	a	Motherless	Child»	o	vincularla	 a	 canciones	de
orientación	bluesera,	como	«St.	Louis	Blues»,	de	W.	C.	Handy.	El	musicólogo	Peter
Van	der	Merwe,	en	cambio,	ha	insinuado	que	la	composición	tiene	más	elementos	en
común	con	la	música	de	Antonín	Dvořák;	y	según	Wayne	Shirley,	de	la	Biblioteca	del
Congreso	 de	 Estados	 Unidos,	 la	 armonía	 principal	 de	 «Summertime»	 deriva	 del
«acorde	de	Tristán»	(formado	por	las	notas	Fa,	Si,	Re	sostenido	y	Sol	sostenido)	de
Richard	Wagner.	 Por	 otro	 lado,	 tanto	 la	 producción	 original	 de	Porgy	and	Bess,	 la
ópera	 de	 1935	 para	 la	 que	 se	 compuso	 la	 canción,	 como	 la	 reposición	 de	 1942	 se
estrenaron	 en	 Broadway,	 donde	 la	 conexión	 con	 el	 teatro	 musical	 estadounidense
sería	más	evidente.

Repare	el	lector	en	que	ninguna	de	las	hipótesis	citadas	llega	siquiera	a	apuntar	la
posibilidad	de	que	«Summertime»	sea,	por	encima	de	todo,	una	canción	de	jazz.	Los
músicos	 de	 este	 género,	 por	 su	 parte,	 tardaron	 en	 advertir	 las	 posibilidades	 que
ofrecía	esta	pieza	(aunque	con	el	tiempo	se	quedarían	prendados	de	ella).	A	finales	de
la	década	de	1930,	en	pleno	apogeo	de	la	era	del	swing,	pocas	big	bands	mostraron
interés	por	«Summertime»,	salvo	la	de	Bob	Crosby,	que	usaba	la	pieza	para	presentar
sus	actuaciones.	Las	dos	versiones	de	 jazz	más	atractivas	de	esta	época	se	grabaron
con	grupo	pequeño	—la	de	Billie	Holiday	y	la	de	Sidney	Bechet—,	pero,	pese	a	 lo
mucho	 que	 hoy	 se	 valoran,	 apenas	 sirvieron	 de	 acicate	 para	 que	 otros	 artistas
adoptasen	 «Summertime».	 Esta	 aceptación	 no	 tendría	 lugar	 hasta	 1942,	 cuando	 el
reestreno	de	Porgy	and	Bess	 demostrase	que	 la	 «ópera	 folclórica»	de	Gershwin	—
esta	 vez	 en	 un	 formato	 reducido	 y	menos	 operístico—	 también	 podía	 ser	 un	 éxito
comercial.

En	consecuencia,	cuando	 terminó	 la	huelga	de	 la	Federación	Estadounidense	de
Músicos	 que	 había	 restringido	 las	 grabaciones	 desde	 1942	 a	 1944,	 el	 número	 de
versiones	de	«Summertime»	aumentó	considerablemente.	En	1945,	Artie	Shaw,	que
nueve	 años	 antes	 había	 participado	 en	 la	 grabación	 de	 Billie	 Holiday,	 resucitó	 la
canción	 al	 frente	 de	 su	 banda	 en	 una	 interpretación	 con	 mucho	 sabor	 blues,	 que
incluye	un	 arreglo	 de	Eddie	Sauter	 y	 un	 solo	muy	 famoso	de	Roy	Eldridge	 con	 la
trompeta	asordinada.	Por	esa	misma	época,	Duke	Ellington,	pese	a	 las	reservas	con
que	 en	 su	 día	 recibiera	 el	 estreno	 de	Porgy	 and	 Bess[87]	—según	 el	 dictamen	 del

www.lectulandia.com	-	Página	532



Duque,	que	no	 se	mordió	 la	 lengua,	 la	obra	no	utilizaba	«el	 idioma	musical	de	 los
negros»	 y	 Gershwin	 había	 «copiado	 a	 todo	 el	 mundo,	 desde	 Liszt	 a	 la	 banda	 de
mirlitón	 de	 Dickie	 Wells»—	 también	 había	 cambiado	 de	 parecer:	 interpretó
«Summertime»	en	el	concierto	que	ofreció	en	diciembre	de	1943	en	el	Carnegie	Hall,
y	 retomaría	 la	 canción	 periódicamente	 durante	 el	 resto	 de	 su	 carrera.	 La	 chirriante
versión	de	trío	que	grabó	en	1961	merece	ser	mucho	más	conocida,	pues	suena	como
si	el	pianista,	inmerso	en	una	atmósfera	jazzística	como	la	de	entonces,	cada	vez	más
dominada	por	las	corrientes	vanguardistas,	estuviese	empeñado	en	demostrar	que	aún
podía	ser	un	músico	rompedor.

En	 las	 décadas	 de	 1950	y	 1960	 se	 grabarían	más	de	 cuatrocientas	 versiones	 de
jazz	de	«Summertime».	Entre	las	más	célebres	figura	la	que	Miles	Davis	incluyó	en
Porgy	and	Bess,	 su	proyecto	de	colaboración	con	Gil	Evans,	aunque	debo	confesar
mi	 decepción	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 baladista	 por	 antonomasia	 de	 su	 época,	 en	 la
única	ocasión	en	que	llevó	la	pieza	al	estudio,	la	interpretase	con	un	arreglo	alegre	de
medio	tempo,	en	lugar	de	recrear	el	intimismo	pensativo	de	la	concepción	original	de
Gershwin.	La	única	 versión	 jazzística	 de	 «Summertime»	de	 ese	 periodo	que	puede
compararse	con	la	de	Davis,	en	cuanto	a	éxito	entre	el	público	mayoritario,	es	la	de
Louis	Armstrong	y	Ella	Fitzgerald,	grabada	exactamente	un	año	antes;	y	aunque	los
dos	 artistas	 eran	 famosos	 por	 la	 irreverencia	 que	 solían	 exhibir	 en	 sus
interpretaciones,	 en	 este	 caso	muestran	 una	 fidelidad	 sorprendente	 hacia	 la	 imagen
que	tenía	el	compositor	de	lo	que	debía	ser	una	nana	de	Catfish	Row,	el	barrio	ficticio
donde	ambientó	su	ópera.

Los	arreglos	posteriores	han	sido	más	variados,	y	la	composición	de	Gershwin	ha
sido	objeto	de	todos	los	tratamientos	posibles.	Ningún	bebé	conciliará	jamás	el	sueño
con	los	aullidos	y	lamentos	del	saxo	de	Albert	Ayler,	que	entran	y	salen	sin	cesar	de
la	progresión	armónica	y	retuercen	las	notas	hasta	arrancarlas	del	pentagrama.	Joshua
Redman,	 respaldado	 por	 Brad	 Mehldau,	 propulsa	 «Summertime»	 con	 un	 compás
irregular	de	5/4.	Eddie	Jefferson,	por	su	parte,	añadió	a	 la	canción	una	 letra	nueva,
llena	de	sarcasmo	y	jerga	(«Tu	papi	es	rico,	tu	vieja	pasa	de	todo	y	tu	hermana	tiene
pasta	de	sobra	para	ir	donde	le	rote»).	Y	si	el	lector	desea	escuchar	«Summertime»	en
cualquier	 otro	 formato	—salsa,	hip	 hop,	 country,	 reggae:	 el	 que	 se	 le	 ocurra—,	 en
algún	lugar	existe	la	versión	que	busca.

A	propósito,	los	músicos	que	pidan	esta	canción	en	una	jam	session	harán	bien	en
comprobar	 la	 tonalidad	 antes	 de	 arrancarse	 a	 tocarla.	 La	 partitura	 original	 de
Gerswhin	está	 compuesta	 en	Si	menor,	 pero	hoy	en	día	 los	músicos	de	 jazz	 suelen
tocarla	en	La	menor.	Los	neófitos	del	 saxo	 tal	vez	quieran	emular	a	John	Coltrane,
que	 desciende	 a	 las	 profundidades	 del	 registro	 grave	 para	 tocarla	 en	 un	Re	menor
muy	lúgubre.	Los	trompetistas	que	se	hayan	aprendido	de	memoria	el	famoso	sólo	de
Miles	Davis	 la	 interpretarán	 con	 swing	 en	Si	 bemol	menor.	Y	 cualquier	músico	 de
jazz	tradicional	que	aprenda	a	tocar	«Summertime»	escuchando	la	célebre	versión	de
Sidney	Bechet	se	decantará	por	Sol	menor.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Billie	Holiday,	Nueva	York,	10	de	julio	de	1936	·	Sidney	Bechet,	Nueva	York,	8	de
junio	de	1939	 ·	Artie	Shaw	 (con	Roy	Eldridge),	Hollywood,	17	de	abril	de	1945	 ·
Louis	Armstrong	y	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Porgy	and	Bess,	Los	Ángeles,	18	de
agosto	de	1957	 ·	Miles	Davis	 (con	Gil	Evans),	extraída	de	Porgy	and	Bess,	 Nueva
York,	18	de	agosto	de	1958	·	John	Coltrane,	extraída	de	My	Favorite	Things,	Nueva
York,	24	de	octubre	de	1960	·	Duke	Ellington,	extraída	de	Piano	in	the	Foreground,
Hollywood,	 1	 de	 marzo	 de	 1961	 ·	 Bill	 Evans,	 extraída	 de	How	 My	 Heart	 Sings,
Nueva	York,	17	de	mayo	de	1962	 ·	Art	Blakey	 (con	Sonny	Stitt	 y	McCoy	Tyner),
extraída	de	A	Jazz	Message,	Nueva	York,	16	de	julio	de	1963	·	Joshua	Redman	(con
Brad	 Mehldau),	 extraída	 de	 Timeless	 Tales	 (for	 Changing	 Times),	 Nueva	 York,
¿1998?	·	Greg	Osby	(con	Nicholas	Payton),	extraída	de	St.	Louis	Shoes,	Brooklyn,	22
y	23	de	enero	de	2003.
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Sweet	Georgia	Brown
Compuesta	por	Ben	Bernie	y	Maceo	Pinkard,	con	letra	de	Kenneth
Casey

Es	probable	que	el	lector	nunca	haya	oído	hablar	de	Brother	Bones	y	sus	Shadows.	Y
la	fórmula	musical	del	bueno	de	Brother	—repiquetear	con	unos	huesos	de	vaca	que
conseguía	 en	 el	matadero	mientras	 silbaba	 con	 esa	 boca	 que	Dios	 le	 dio—	no	 era
precisamente	 la	 más	 indicada	 para	 alcanzar	 el	 éxito.	 Pero	 quienes	 conozcan	 la
canción	«Sweet	Georgia	Brown»	sin	duda	habrán	escuchado	la	versión	que	Brother
Bones	grabó	en	1949,	una	interpretación	que	los	Harlem	Globetrotters	escogerían	tres
años	 después	 para	 presentar	 los	 espectáculos	 baloncestísticos	 con	 los	 que	 recorrían
todo	el	planeta.	Los	devotos	del	«Hermano	Huesos»	—¡ojalá	lleguen	a	ser	legión!—
aseguran	que	esta	grabación	es	una	de	las	diez	más	difundidas	de	la	historia.

La	 canción	 ya	 tenía	 un	 cuarto	 de	 siglo	 de	 vida	 cuando	 saltó	 a	 las	 canchas	 de
baloncesto.	Ben	Bernie,	uno	de	 los	compositores	de	«Sweet	Georgia	Brown»	 junto
con	 Maceo	 Pinkard	 y	 Kenneth	 Casey,	 también	 fue	 el	 responsable	 de	 la	 primera
grabación	de	éxito	de	la	pieza:	su	versión,	con	un	ritmo	de	swing	sorprendente	para
una	orquesta	de	baile	blanca	de	aquella	época,	estuvo	más	de	un	mes	en	el	número
uno	de	las	listas	estadounidenses	durante	el	verano	de	1925.	Más	avanzado	ese	año,
Ethel	Waters	 e	 Isham	 Jones	 vendieron	 asimismo	muchas	 copias	 de	 sus	 respectivas
interpretaciones.	 Jones	 también	anduvo	por	medio	cuando	«Sweet	Georgia	Brown»
regresó	a	las	listas	siete	años	después,	aunque	en	esta	ocasión	como	acompañante	de
Bing	Crosby.	La	canción	volvería	a	sonar	con	fuerza	a	finales	de	la	década	de	1940,
merced	 al	 éxito	 que	 obtuvieron	 Joe	 Liggins	 y	 el	 citado	 Brother	 Bones	 con	 sendas
versiones	de	esencia	rhythm	and	blues.

A	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1930	 se	 registraron	 unas	 cuantas	 grabaciones
sobresalientes	 de	 esta	 composición,	 en	 su	mayoría	 realizadas	 en	 estudios	 europeos.
Coleman	Hawkins	grabó	«Sweet	Georgia	Brown»	en	París,	con	el	acompañamiento
de	Benny	Carter	(a	la	trompeta)	y	Django	Reinhardt,	que	ejerce	su	dominio	sobre	la
sección	 rítmica	 (préstese	 atención,	 en	 la	 primera	 escucha,	 a	 los	 solistas	 de	 viento;
pero	 escúchese	 una	 segunda	 vez	 para	 saborear	 la	 furia	 melodiosa	 del
acompañamiento	de	guitarra).	En	diciembre	de	1937,	Reinhardt	ahondó	en	el	asunto
grabando	una	versión	a	dúo	con	el	violinista	Stéphane	Grappelli,	y	un	mes	después,
en	 una	 sesión	 celebrada	 en	 Londres,	 interpretó	 «Sweet	 Georgia	 Brown»	 con	 su
Quintette	 du	 Hot	 Club	 de	 France.	 Otras	 versiones	 de	 diversas	 bandas	 de	 París,
Londres	 y	 Bruselas	 dan	 fe	 de	 la	 popularidad	 que	 alcanzó	 esta	 canción	 fuera	 de
Estados	 Unidos,	 antes	 incluso	 de	 que	 los	 Globetrotters	 se	 la	 llevasen	 en	 sus	 giras
mundiales.

La	composición	permaneció	en	el	temario	del	jazz	durante	toda	la	era	de	las	big
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bands	y	no	tardó	en	ser	adoptada	por	los	músicos	de	bebop.	La	primera	canción,	nada
más	y	nada	menos,	que	grabaron	juntos	Charlie	Parker	y	Dizzy	Gillespie	—registrada
en	 la	 habitación	 305	 del	 Savoy	 Hotel	 de	 Chicago	 en	 1943—	 fue	 «Sweet	 Georgia
Brown».	Aún	más	reseñable	es,	quizá,	la	versión	en	trío	de	Bud	Powell,	publicada	en
1950:	 una	 interpretación	 vertiginosa	 que	 figura	 entre	 las	 grabaciones	 de	 piano	bop
más	apasionantes	de	la	época.	Otra	versión	en	trío	de	este	periodo	permite	escuchar	al
vibrafonista	 Red	 Norvo	 con	 el	 guitarrista	 Tal	 Farlow	 y	 el	 contrabajista	 Charles
Mingus	en	un	ejercicio	desinhibido	que	—como	toda	la	producción	de	este	terceto—
merece	mayor	 reconocimiento.	Miles	Davis	usó	 la	 secuencia	de	acordes	de	«Sweet
Georgia	Brown»	para	su	canción	«Dig»,	un	fijo	de	su	repertorio	a	finales	de	la	década
de	1950,	y	lo	mismo	hizo	Thelonious	Monk	con	su	tema	«Bright	Mississippi».

La	popularidad	de	que	goza	 esta	progresión	 entre	 los	músicos	de	 jazz	 está	más
que	justificada.	La	armonía,	que	se	mueve	con	parsimonia	de	un	acorde	dominante	a
otro,	es	 idónea	para	sustentar	 toda	clase	de	 fraseos	de	blues	y	 funk;	y	 la	 resolución
final	representa	una	agradable	sorpresa	toda	vez	que	el	acorde	de	tónica	no	aparece
en	los	doce	primeros	compases	de	la	canción:	un	comienzo	que,	a	posteriori,	resulta
ser	 un	 ejercicio	 magistral	 de	 información	 engañosa.	 Por	 último,	 gracias	 al
proselitismo	incansable	de	un	equipo	de	baloncestistas	 itinerantes	de	fama	mundial,
la	canción	siempre	provoca	el	entusiasmo	del	público,	que	la	identifica	y	recibe	con
vítores	en	cualquier	lugar,	por	modestas	que	sean	sus	nociones	jazzísticas.

Así	 y	 todo,	 «Sweet	 Georgia	 Brown»	 se	 ha	 convertido	 paulatinamente	 en	 una
pieza	 de	 época.	 Aunque	 en	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960	 se	 grabaron	 cerca	 de
quinientas	versiones,	 la	 canción	 fue	haciéndose	patrimonio	cada	vez	más	exclusivo
de	 las	 bandas	 de	 jazz	 tradicionalistas,	 sin	 merecer	 la	 atención	 de	 los	 músicos	 de
vanguardia	más	 que	 en	 contadas	 ocasiones.	 Poco	 ha	 cambiado	 desde	 entonces.	 La
pieza	está	desde	luego	abierta	a	reformulaciones	y	puestas	al	día	—si	alguien	lo	duda,
que	escuche	 la	 rearmonización	drástica	 a	que	 la	 sometió	Denny	Zeitlin	 en	2003—;
pero,	hoy	por	hoy,	si	el	lector	se	topa	con	«Sweet	Georgia	Brown»	en	un	concierto	de
jazz,	será	en	una	versión	burlesca	o	trasnochada	hasta	decir	basta.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Ben	Bernie	y	su	Hotel	Roosevel	Orchestra,	Nueva	York,	19	de	marzo	de	1925	·	Ethel
Waters,	Nueva	York,	13	de	mayo	de	1925	·	Cab	Calloway,	Nueva	York,	9	de	julio	de
1931	·	Bing	Crosby	(con	la	Isham	Jones	Orchestra),	Chicago,	23	de	abril	de	1932	·
Coleman	Hawkins	(con	Benny	Carter	y	Django	Reinhardt),	París,	28	de	abril	de	1937
·	Django	Reinhardt	(con	el	Quintette	du	Hot	Club	de	France),	Londres,	31	de	enero
de	1938	 ·	Art	Tatum,	grabada	 en	directo	 en	 el	Monroe’s	Uptown	House	de	Nueva
York,	16	de	septiembre	de	1941	·	Charlie	Parker	y	Dizzy	Gillespie,	Chicago,	15	de
febrero	 de	 1943	 ·	 Bud	 Powell,	 Nueva	 York,	 febrero	 de	 1950	 ·	 Red	 Norvo	 (con
Charles	Mingus	y	Tal	Farlow),	Chicago,	¿1950?	·	Anita	O’Day,	extraída	de	Jazz	on	a	
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Summer’s	Day,	grabada	en	directo	en	el	festival	de	jazz	de	Newport	(Rhode	Island),	7
de	 julio	 de	 1958	 ·	 Oscar	 Peterson,	 extraída	 de	 Live	 at	 the	 Blue	 Note,	 grabado	 en
directo	 en	 el	 Blue	 Note	 de	 Nueva	 York,	 16	 de	 marzo	 de	 1990	 ·	 Denny	 Zeitlin,
extraída	de	Slickrock,	Brooklyn,	23	y	24	de	agosto	de	2003.
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’S	Wonderful
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

El	musical	Funny	Face,	de	George	e	Ira	Gershwin,	parecía	abocado	al	fracaso	antes
incluso	de	llegar	a	Broadway.	Antes	del	estreno	mundial	en	Filadelfia,	el	espectáculo
estaba	 en	 tan	 malas	 condiciones	 que	 hubo	 que	 posponer	 la	 función	 inaugural,	 y
cuando	por	fin	se	estrenó,	la	respuesta	del	público	no	fue	muy	entusiasta.	Enseguida
cayó	 la	asistencia,	y	cuando	el	musical	 emprendió	 su	gira	por	el	 resto	del	país,	 los
productores,	desesperados,	no	dejaron	detalle	ni	aspecto	sin	 retocar:	 fue	un	periodo
de	 crisis	 de	 seis	 semanas	 repleto,	 en	 palabras	 de	 Ira	 Gershwin,	 de	 «cambios	 de
actores,	modificaciones	del	guion,	ensayos,	 recriminaciones,	y	ningún	 regocijo»[88].
Para	 cuando	Funny	 Face	 llegó	 a	Wilmington	 (Delaware),	 casi	 todas	 las	 funciones
habían	 introducido	 alguna	 novedad.	 Por	 el	 camino,	 según	 informó	 The	 New	 York
Times,	 «se	 desecharon	 tantos	 decorados	 y	 vestuario	 que	 casi	 servirían	 para	montar
otro	musical».

Pero	en	Broadway	a	veces	ocurren	milagros,	y	no	sólo	en	el	último	acto:	cuando
Funny	Face	 se	estrenó	en	Nueva	York,	el	musical	obtuvo	un	sonado	 triunfo,	no	en
vano	 llegaría	 a	 las	 doscientas	 cuarenta	 y	 cuatro	 representaciones	 y	 terminaría
trasladándose	 a	 Londres.	 El	 libreto	 se	 adaptó	 al	 celuloide,	 aunque	 sólo	 al	 cabo	 de
treinta	años	y	con	cambios	sustanciales	en	 la	 trama.	De	 la	obra	original	 tan	sólo	se
mantuvieron	 cuatro	 canciones,	 entre	 ellas	 «’S	 Wonderful»,	 pieza	 que	 en	 última
instancia	se	identificaría	casi	más	con	los	bailarines	que	con	los	músicos	de	jazz.	En
el	escenario,	la	tonada	de	los	Gershwin	servía	de	escaparate	a	Adele	y	Fred	Astaire,
artista	este	que	también	danzaría	al	son	de	«’S	Wonderful»	en	Una	cara	con	ángel,	la
adaptación	 cinematográfica	 de	 Funny	 Face,	 donde	 su	 pareja	 de	 baile	 es	 Audrey
Hepburn,	 unos	 treinta	 años	 más	 joven	 que	 el	 protagonista.	 En	 la	 película	 Un
americano	 en	 París	 (1951),	 donde	 también	 aparece	 la	 canción,	 el	 encargado	 de
cantarla	es	Gene	Kelly,	que	acompaña	su	interpretación	con	un	número	de	claqué.

Gershwin	ayudó	a	 los	bailarines	componiendo	una	canción	que	no	exige	mucho
de	 las	 cuerdas	 vocales.	 La	 melodía,	 que	 no	 rebasa	 la	 octava,	 se	 compone	 en	 su
mayoría	de	notas	repetidas,	notas	reales	y	saltos	interválicos	moderados,	así	como	de
un	gran	número	de	silencios.	Si	Frank	Sinatra,	según	una	historia	muy	difundida,	se
entrenaba	buceando	largos	enteros	con	el	fin	de	poder	cantar	frases	largas	sin	respirar,
para	 esta	 canción	 le	 habría	 bastado	 una	 bañera	 de	 bebé.	 «La	 estrofa	 —según	 el
veredicto	 del	 experto	 Alec	 Wilder,	 quizá	 demasiado	 severo—,	 es	 una	 retahíla
monótona	de	frases	calcadas[89]	que	ni	la	armonía	más	inspirada	consigue	amenizar».

En	1938,	Benny	Goodman	grabó	una	versión	impecable	en	formación	de	cuarteto
con	 Teddy	Wilson	 y	 Lionel	 Hampton;	 pero	 «’S	Wonderful»	 no	 ocuparía	 un	 lugar
destacado	en	el	repertorio	jazzístico	hasta	mediados	de	la	década	de	1940.	En	1944,
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Coleman	Hawkins	firmó	una	interpretación	excelente	con	el	acompañamiento	de	Roy
Eldridge	y,	de	nuevo,	Teddy	Wilson.	Otro	antiguo	pianista	de	Goodman,	Mel	Powell,
entablaría	un	vínculo	muy	estrecho	con	esta	canción:	tras	grabarla	en	las	décadas	de
1940	y	1950,	volvería	a	interpretarla	en	los	años	ochenta,	cuando	regresó	fugazmente
al	 jazz	 tras	 un	 largo	 paréntesis	 en	 el	 que	 se	 había	 dedicado	 a	 componer	 música
clásica.

Pocas	 canciones	 de	Gershwin	 se	 han	mostrado	 tan	 susceptibles	 de	 reinvención,
reinterpretación	y	—¡por	fin!—	regocijo.	«’S	Wonderful»	ha	funcionado	bien	como
pieza	de	swing,	bop	o	 jazz	 tradicional;	 con	porte	stride	o	 latino;	con	enfoque	hot	o
cool.	 Medio	 siglo	 después	 de	 que	 los	 Gershwin	 compusieran	 la	 canción,	 João
Gilberto	la	transformó	en	una	bossa	nova;	y	la	traducción	a	este	idioma	tan	distinto
funciona	gracias	precisamente	a	ese	carácter	mesurado	que	mereció	los	reproches	de
Wilder.	Es	más,	a	juzgar	por	el	tratamiento	que	hoy	le	aplican	vocalistas	como	Diana
Krall,	casi	se	diría	que	«’S	Wonderful»	es	obra	de	Antonio	Carlos	Jobim,	no	de	los
hermanos	Gershwin.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Frankie	Trumbauer,	Nueva	York,	27	de	abril	de	1936	·	Benny	Goodman	(con	Teddy
Wilson	y	Lionel	Hampton),	Chicago,	12	de	octubre	de	1938	·	Coleman	Hawkins	(con
Roy	 Eldridge	 y	 Teddy	Wilson),	 Nueva	 York,	 31	 de	 enero	 de	 1944	 ·	 Artie	 Shaw,
Nueva	York,	6	de	marzo	de	1952	·	Lennie	Tristano	(con	Lee	Konitz),	extraída	de	Live
at	 the	 Confucius	 Restaurant	 1955,	 grabado	 en	 directo	 en	 la	 Sing	 Song	 Room	 del
Confucius	Restaurant	de	Nueva	York,	11	de	junio	de	1955	·	João	Gilberto,	extraída
de	Amoroso,	Nueva	York	y	Los	Ángeles,	17	al	19	de	noviembre	de	1976	y	3	al	7	de
enero	 de	 1977	 ·	Mel	 Powell	 (con	Benny	Carter	 y	 Louie	Bellson),	 extraída	 de	The
Return	of	Mel	Powell,	grabado	en	directo	en	el	ss	Norway,	mar	Caribe,	21	de	octubre
de	1987	·	Diana	Krall,	extraída	de	The	Look	of	Love,	Hollywood,	3	y	4	de	junio	de
2001.
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Take	Five
Compuesta	por	Paul	Desmond

Puede	 que	 «Take	 Five»	 sea	 el	 éxito	 musical	 más	 insospechado	 de	 su	 época.	 El
sencillo	fue	el	primer	instrumental	de	jazz	moderno	que	vendió	un	millón	de	copias…
y	 también	 uno	 de	 los	 últimos.	 Un	 hecho	 aún	 más	 curioso	 es	 que	 la	 canción	 se
compuso	 en	 5/4,	 un	 compás	 que	 hasta	 entonces	 no	 se	 había	 usado	 en	 la	 música
popular	estadounidense	y	era	prácticamente	insólito	en	el	jazz.	Por	si	fueran	pocos	los
obstáculos,	 los	 ejecutivos	 de	 la	 discográfica	 no	 eran	 partidarios	 de	 publicar	 «Take
Five»	en	forma	de	sencillo,	hasta	que	Goddard	Lieberson,	el	presidente	de	Columbia
Records,	los	obligó	a	lanzarlo.

A	decir	verdad,	ni	siquiera	el	compositor	tenía	fe	en	«Take	Five».	Dave	Brubeck
le	 había	 pedido	 a	 Paul	Desmond,	 el	 saxo	 alto	 de	 su	 cuarteto,	 que	 compusiese	 una
pieza	 para	 Time	 Out,	 un	 disco	 que	 reuniría	 canciones	 de	 jazz	 con	 métricas	 poco
habituales.	Desmond	barajó	dos	conceptos	distintos	para	una	composición	en	5/4:	el
primero,	una	melodía	 en	 tonalidad	menor	 con	un	vamp	 subyacente;	 el	 segundo,	 un
dibujo	 en	 tonalidad	 mayor	 con	 un	 fondo	 de	 armonías	 cambiantes.	 El	 saxofonista
terminó	siguiendo	el	consejo	de	Brubeck	y	combinó	 los	dos	planteamientos	en	una
sola	canción;	pero	seguía	sin	verlo	claro.	«Todavía	creo	que	era	una	idea	dudosa	en	el
mejor	 de	 los	 casos[90]	 […].	 En	 su	 momento	 me	 parecía	 algo	 prescindible.	 Estaba
dispuesto	 a	 cambiar	 los	 derechos	 de	 autor	 de	 “Take	 Five”	 por	 una	 maquinilla	 de
afeitar	usada».

Pero	el	éxito	de	 la	canción	dista	mucho	de	ser	 inexplicable.	Todos	 los	 temas	de
jazz	que	 triunfan	en	 las	 listas	suelen	contar	con	un	vamp	pegadizo	ejecutado	por	 la
sección	 rítmica	—como	 demuestran,	 por	 ejemplo,	 «Watermelon	Man»,	 de	Mongo
Santamaría;	 «Poinciana»,	 de	 Ahmad	 Jamal;	 «The	 Sidewinder»,	 de	 Lee	Morgan;	 o
«Soul	 Sauce»,	 de	 Cal	 Tjader—;	 y	 Brubeck	 aplicó	 esta	 fórmula	 con	 el	 ostinato	 de
piano	 de	 «Take	 Five».	 Algunos	 han	 manifestado	 que	 el	 pianista,	 en	 lugar	 de
circunscribirse	 a	 un	 vamp	 tan	 reiterativo,	 debería	 haberse	 arriesgado	 más	 con	 el
compás	de	5/4	—como	de	hecho	haría	en	interpretaciones	posteriores	de	la	pieza—;
pero	 ese	 conservadurismo	 fue	 precisamente	 el	 factor	 clave	 para	 que	 un	 concepto
experimental	se	convirtiese	en	una	canción	de	éxito.	Los	solos	se	 tocan	por	encima
del	 vamp,	 y	 el	 puente	 se	 usa	 exclusivamente	 para	 la	 exposición	 de	 la	melodía	 del
principio	y	el	final.

Pero	hasta	los	instrumentales	de	éxito	necesitan	una	letra.	Desmond,	en	una	carta
que	 escribió	 a	 su	 padre	 en	 1961,	 le	 pidió	 ayuda	 para	 componer	 unos	 versos	 para
«Take	 Five»	 con	 vistas	 a	 la	 versión	 que	 el	 cuarteto	 iba	 a	 grabar	 con	 la	 vocalista
Carmen	McRae.	Parece	ser	que	el	progenitor	no	aportó	gran	cosa,	pues	poco	después
McRae	acudió	al	estudio	a	cantar	una	letra	escrita	por	Dave	Brubeck	con	ayuda	de	su
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esposa	Iola.	Este	texto	lo	utilizaría	años	después	Al	Jarreau	en	la	famosa	versión	de
«Take	Five»	que	incluyó	en	Look	to	the	Rainbow,	un	álbum	de	1977	que,	además	de
obtener	un	Grammy,	sirvió	para	dar	a	conocer	esta	canción	a	una	nueva	generación	de
aficionados.

Aunque	en	el	momento	de	publicarse	la	canción	algunos,	sin	duda,	la	tacharon	de
mera	 ocurrencia	 efectista,	 Brubeck	 y	 Desmond	 vieron	 reivindicada	 la	 valía	 de	 su
propuesta	 con	 la	 posterior	 difusión	 de	 los	 metros	 insólitos	 que	 promovieron	 en	 la
década	de	1950.	El	compás	de	5/4	es	mucho	más	habitual	entre	los	músicos	de	jazz
actuales,	y	 sospecho	que	no	pocos	de	ellos	 lo	aprendieron	con	esta	pieza.	Lamento
decir,	 no	obstante,	 que	muchos	 estudiantes	y	bandas	 semiprofesionales	 añaden	esta
composición	 a	 sus	 repertorios	 antes	 de	 haber	 alcanzado	 un	 buen	 dominio	 de	 las
métricas	inusuales,	con	lo	cual	existe	un	riesgo	elevado	de	oír	demasiadas	versiones
ramplonas	de	«Take	Five».	La	canción	ha	aparecido,	desde	luego,	en	contextos	que
no	 tienen	 absolutamente	 nada	 de	 jazzísticos:	 usada	 como	 base	 de	 rap,	 sampleada,
interpretada	 por	 bandas	marciales	 y	 cantada	 por	 corales.	 Cuenta	 Doug	 Ramsey,	 el
biógrafo	de	Desmond,	que	en	una	tiendecilla	situada	en	una	bocacalle	de	una	avenida
de	Praga	encontró	una	caja	de	música	que,	al	abrirse,	tocaba	los	primeros	compases
de	«Take	Five»;	y	estoy	seguro	de	que	cualquier	día	de	estos	 la	oiré	como	 tono	de
llamada	 de	 un	 teléfono	 móvil.	 Pero	 aunque	 la	 canción,	 al	 ser	 tan	 conocida,	 haya
perdido	 gran	 parte	 de	 su	 capacidad	 de	 sorpresa,	 todavía	 es	 capaz	 de	 deleitar	 a	 la
platea.

Y	 de	 servir	 a	 una	 buena	 causa.	 Según	 lo	 estipulado	 en	 el	 testamento	 de	 Paul
Desmond,	fallecido	en	1977,	parte	de	los	ingresos	derivados	de	los	derechos	de	autor
de	 esta	 canción	 y	 del	 resto	 de	 su	 obra	 van	 a	 parar	 a	 la	Cruz	Roja	 estadounidense.
Desde	entonces,	la	institución	ha	recibido	más	de	seis	millones	de	dólares	del	legado
de	Desmond	y,	en	correspondencia,	ha	puesto	el	nombre	del	saxofonista	a	un	aula	de
formación	situada	en	su	sede	central	de	Washington	(D.	C.).

VERSIONES	RECOMENDADAS

Dave	Brubeck	(con	Paul	Desmond),	extraída	de	Time	Out,	Nueva	York,	1	de	julio	de
1959	·	Dave	Brubeck	(con	Paul	Desmond),	extraída	de	At	Carnegie	Hall,	grabado	en
directo	en	el	Carnegie	Hall	de	Nueva	York,	22	de	febrero	de	1963	·	George	Benson,
extraída	de	Bad	Benson,	Englewood	Cliffs	 (New	Jersey),	29	y	30	de	mayo	y	20	de
junio	de	1974	·	Paul	Desmond	(con	Ed	Bickert),	extraída	de	Live,	grabado	en	directo
en	 el	 Bourbon	 Street	 de	 Toronto,	 25	 de	 octubre	 al	 1	 de	 noviembre	 de	 1975	 ·	 Al
Jarreau,	extraído	de	Look	to	the	Rainbow,	enero	y	febrero	de	1977	·	Carmen	McRae,
extraído	 de	Upside	Down,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 festival	 de	 jazz	 de	 Montreux
(Suiza),	22	de	julio	de	1982	·	Tito	Puente,	extraído	de	Mambo	Diablo,	San	Francisco,
mayo	de	1985	·	Anthony	Braxton,	extraído	de	20	Standards,	grabado	en	directo	en	el
Teatro	Filarmonico	de	Verona,	17	de	noviembre	de	2003.
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Take	the	A	Train
Compuesta	por	Billy	Strayhorn

¿Cómo	es	posible	que	la	banda	de	Ellington	abriese	sus	conciertos	con	una	canción
que	no	era	obra	del	Duque?	La	batalla	que	a	comienzos	de	la	década	de	1940	libraron
la	ASCAP	y	las	emisoras	de	radio	obligó	a	Ellington	a	mantener	fuera	de	las	ondas
todas	las	obras	que	tenía	registradas	en	esa	sociedad	de	autores.	El	compositor	había
estado	 usando	 «Sepia	 Panorama»	 para	 presentar	 sus	 actuaciones,	 pero	 de	 pronto
necesitaba	 un	 sustituto.	 Por	 suerte,	 Billy	 Strayhorn,	 un	 colaborador	 frecuente	 de
Ellington	que	no	 era	miembro	de	 la	ASCAP,	 y	 por	 tanto	 no	 estaba	 limitado	por	 el
veto,	ayudó	a	que	la	orquesta	siguiese	sonando	en	las	ondas	con	sus	aportaciones	al
temario	de	la	banda,	entre	las	que	se	cuenta	«Take	the	A	Train».

Strayhorn	 llevaba	 trabajando	 la	 pieza	 desde	 1939,	 pero	 no	 se	 decidía	 a
presentársela	 a	 Ellington	 porque	 temía	 que	 sonase	 como	 la	 típica	 canción	 que
interpretaría	 Fletcher	 Henderson,	 un	 rival	 del	 Duque.	 La	 letra,	 por	 lo	 visto,	 está
inspirada	 en	 las	 indicaciones	 que	 Strayhorn	 tuvo	 que	 seguir	 para	 encontrarse	 por
primera	vez	con	Ellington	en	Nueva	York;	unas	instrucciones	que	incluían	la	orden:
«take	 the	A	 train»	 [coge	el	 tren	A].	La	decisión	de	Ellington	de	adoptar	 la	canción
como	 «sintonía»	 de	 sus	 conciertos	 se	 vio	 refrendada	 por	 el	 éxito	 arrollador	 de	 la
pieza.	La	grabación	que	registró	en	febrero	de	1941	permaneció	siete	semanas	en	las
listas,	y	otros	artistas	no	tardaron	en	interpretar	la	canción	con	sus	conjuntos.

En	menos	de	un	año,	la	pieza	se	incorporó	a	los	repertorios	de	Glenn	Miller,	Cab
Calloway,	Stan	Kenton	y	otros.	Pero	no	todos	los	imitadores	de	Ellington	prestaron	la
debida	atención:	o	al	menos	así	se	deduce	de	una	anécdota,	tal	vez	apócrifa,	según	la
cual	 Lawrence	 Welk	 presentaba	 el	 clásico	 de	 Strayhorn	 con	 esta	 frase:	 «A
continuación	 interpretaremos	 la	 canción	 ‘Take	 a	 Train’[Coge	 un	 tren]».	 En	 otra
versión	 de	 esta	 anécdota,	 el	 título	 trabucado	 se	 atribuye	 al	 empresario	 de	 ocio
nocturno	Billy	Berg.	 Sea	 como	 fuere,	 la	 historieta	 atestigua	 la	 fama	de	 la	 canción,
pues	se	daba	por	hecho	que	hasta	la	gente	más	fuera	de	onda	la	conocía.

El	gancho	de	la	melodía	estriba	en	el	énfasis	con	que	la	frase	inicial	aterriza	en	la
quinta	bemol,	la	más	moderna	e	inestable	de	las	blue	notes.	El	efecto	es	discordante
pero	 eleva	 el	 ánimo,	 y	 demuestra	 que	 el	 mismo	 sonido	 que	 la	 mayoría	 de
compositores	 de	 Tin	 Pan	 Alley	 seguramente	 habría	 desechado	 por	 demasiado
disonante,	 podía	 representar,	 en	 el	marco	 de	 la	 orquesta	 de	 Ellington,	 el	momento
más	memorable	de	una	canción	de	éxito.

El	Duque	no	podía	evitar	hacer	reajustes	en	los	trabajos	de	su	colaborador,	y	en	el
concierto	de	1948	en	el	Carnegie	Hall,	la	orquesta	presentó	una	versión	diferente	de
«Take	the	A	Train»	titulada	«Manhattan	Murals»,	con	el	nombre	de	Ellington	como
coautor	 de	 la	 pieza.	 Esta	 partitura	 reformada,	 repleta	 de	 sorpresas	 y	 efectos
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dramáticos,	demostró	que	el	pianista	podía	ser	más	radical	a	la	hora	de	reinventar	el
material	de	su	banda	que	los	músicos	de	jazz	moderno	que	versionaban	esas	mismas
composiciones.

«Take	 the	 A	 Train»	 sigue	 siendo	 una	 canción	 apreciada	 por	 músicos	 y
aficionados,	 y	 se	 ha	 hecho	 tan	 famosa	 que	muchos	 artistas	 ajenos	 al	 jazz	—desde
Charlie	Watts,	 el	 batería	 de	 los	Rolling	Stones,	 a	Chicago,	 el	 grupo	de	pop-rock—
han	probado	a	interpretarla.	Al	igual	que	otros	clásicos	de	Ellington-Strayhorn,	«Take
the	A	Train»	suele	tocarse	con	la	fidelidad	reverente	que	se	dispensa	a	las	piezas	de
época,	pero	algunos	han	logrado	reformularla	con	éxito.	En	1955,	Clifford	Brown	y
Max	Roach	 la	 sometieron	a	un	 fogoso	 tratamiento	hard	bop	 y	 lograron	 imitar	 a	un
tren	de	verdad	mejor	aún	que	el	propio	Duque.	Entre	las	diversas	versiones	de	piano
solista	 que	 existen,	 el	 hechizante	 arreglo	 boogie-woogie	 de	 Michel	 Petrucciani	 se
yergue	muy	por	encima	de	 los	clichés	consabidos	de	ese	 idioma,	mientras	que	Sun
Ra,	en	la	interpretación	que	ofreció	durante	un	recital	de	1977	celebrado	en	Italia,	se
las	 arregla	para	 respetar	 el	 espíritu	original	 de	 la	 composición	y,	 al	mismo	 tiempo,
desplegar	paulatinamente	varios	elementos	vanguardistas,	culminando	el	trayecto	con
un	 acelerón	 a	 toda	máquina	 que	 amenaza	 con	 descarrilar	 todo	 el	 asunto.	 Pero	 una
visita	a	«Take	the	A	Train»	nunca	estará	completa	sin	la	interpretación	que	el	propio
compositor,	Billy	Strayhorn,	grabó	en	1961	con	un	elegante	arreglo	de	cuerda.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Duke	Ellington,	Hollywood,	15	de	febrero	de	1941	·	Cab	Calloway,	Nueva	York,	3	de
julio	de	1941	·	Bob	Wills	y	sus	Texas	Playboys,	San	Francisco,	30	de	agosto	de	1947
·	 Duke	 Ellington	 (interpretada	 con	 el	 título	 de	 «Manhattan	 Murals»),	 grabada	 en
directo	 en	 el	 Carnegie	 Hall	 de	 Nueva	 York,	 13	 de	 noviembre	 de	 1948	 ·	 Clifford
Brown/Max	Roach	Quintet,	extraída	de	A	Study	in	Brown,	Nueva	York,	23	de	febrero
de	1955	 ·	Billy	Strayhorn,	 extraída	de	The	Peaceful	 Side	 of	Billy	 Strayhorn,	París,
mayo	de	1961	·	Sun	Ra,	extraída	de	Piano	Recital,	grabada	en	directo	en	el	Teatro	La
Fenice	de	Venecia,	24	de	noviembre	de	1977	·	Joe	Henderson,	extraída	de	Lush	Life:
The	Music	of	Billy	Strayhorn,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	3	al	8	de	septiembre
de	 1991	 ·	Michel	Petrucciani,	 extraída	 de	Sólo	Live,	 grabada	 en	 directo	 en	 la	Alte
Opera	de	Frankfurt,	27	de	febrero	de	1997.
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Tea	for	Two
Compuesta	por	Vincent	Youmans,	con	letra	de	Irving	Caesar

Cuesta	 entender	 por	 qué	 los	 músicos	 de	 jazz	 le	 tienen	 tanto	 aprecio	 a	 esta
composición:	 la	 melodía	 es	 monótona	 y	 más	 propia	 de	 una	 canción	 infantil	 de
pacotilla.	De	hecho,	prefiero	 tocar	«María	 tenía	un	corderito»	o	«En	el	barquito	de
caramelo»:	al	menos	estas	melodías	no	se	 te	grapan	a	 la	cabeza	como	una	migraña
crónica.	El	encadenamiento	armónico	de	«Tea	for	Two»	es	la	secuencia	II-V	de	toda
la	 vida,	 y	 el	 tema	 B	 suena	 sospechosamente	 parecido	 al	 A,	 como	 si	 las	 frases
melódicas	se	hubiesen	racionado	y	reciclado	en	época	de	escasez.	Con	respecto	a	la
letra,	cuanto	menos	se	diga	mejor.

Hay	que	reconocer	al	letrista,	Irving	Caesar,	el	mérito	de	haber	reconocido,	en	el
transcurso	de	una	entrevista	que	mantuvo	con	Steve	Allen	años	después,	que	la	letra
se	concibió	como	mero	relleno	provisional,	pensando	en	sustituirla	más	adelante	con
algo	 más	 profundo.	 Pero	 este	 reemplazo	 ulterior	 nunca	 se	 produjo…	 o	 no	 fue
necesario:	 tanto	 la	 canción	 como	 el	 musical	 que	 la	 dio	 cabida,	 No,	 No,	 Nanette,
fueron	 un	 éxito,	 y	 se	 repondrían	 con	 regularidad	 en	 el	 futuro.	 El	 espectáculo,	 no
obstante,	 hubo	 de	 pagar	 un	 alto	 precio,	 aunque	 a	 escondidas:	 según	 una	 leyenda
descabellada	 —pero	 posiblemente	 cierta—,	 el	 productor	 Harry	 Frazee	 recaudó	 el
dinero	 para	No,	 No,	 Nanette	 mediante	 la	 venta	 del	 mítico	 Babe	 Ruth,	 a	 la	 sazón
jugador	 de	 los	 Red	 Sox	 de	 Boston,	 equipo	 de	 beisbol	 propiedad	 de	 Frazee,	 a	 los
Yankees	 de	 Nueva	 York.	 Sólo	 por	 este	 motivo,	 los	 alumnos	 del	 bostoniano
conservatorio	de	Berklee	deberían	boicotear	esta	canción	de	por	vida.

Pero	 «Tea	 for	 Two»	 ha	 gozado	 de	 enorme	 popularidad,	 no	 sólo	 entre	 el	 gran
público	—sobre	cuyos	gustos,	al	fin	y	al	cabo,	no	hay	nada	escrito—,	sino	incluso	en
las	altas	esferas	intelectuales.	Dimitri	Shostakóvich	compuso	un	arreglo	muy	delicado
para	 esta	 canción,	 que	 incluso	 le	 ocasionó	 ciertos	 problemas	 con	 las	 autoridades
soviéticas	por	 su	«decadente	 influencia	occidental».	Vladimir	Horowitz,	 el	virtuoso
pianista	 ucraniano,	 desarrolló	 una	 versión	 personal	 de	 la	 pieza	 de	Youmans	 que	 se
llevó	 al	 estudio	 pero	 nunca	 llegó	 a	 publicarse.	 Súmense	 las	 más	 de	 setecientas
grabaciones	de	 jazz	 existentes	 y	 el	 lector	 convendrá	 que	 haría	 falta	 un	 juego	 de	 té
gigantesco	 para	 servir	 a	 todos	 los	 artistas	 famosos	 que	 han	 estampado	 su	 sello	 en
«Tea	for	Two».

Art	Tatum	 incorporó	 la	 canción	a	 su	 repertorio	 al	 llegar	 a	Nueva	York	y,	 en	 su
famosa	 sesión	 de	 marzo	 de	 1933	 para	 el	 sello	 Brunswick,	 grabó	 una	 versión
deslumbrante	sin	acompañamiento.	En	un	duelo	musical	hoy	 legendario,	el	pianista
recurrió	 a	 esta	 pieza	 para	 doblegar	 a	 un	 elenco	 rutilante	 integrado	 por	 los	mejores
pianistas	de	jazz	de	Nueva	York:	Fats	Waller,	James	P.	Johnson	y	Willie	«The	Lion»
Smith.	 «Esa	 noche	—recordaría	 el	 gran	 James	 P.—,	 cuando	 Tatum	 tocó	 “Tea	 for
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Two”[91],	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 oí	 interpretar	 esa	 canción	 de	 verdad».	 La	 citada
grabación	 de	 1933,	 si	 bien	 no	 logra	 convencerme	 de	 la	 importancia	 de	 esta	 pieza,
demuestra	con	creces	el	formidable	pianista	que	ya	era	Tatum	a	sus	veintitrés	años.

Se	ve	que	Fats	Waller	no	quedó	lo	bastante	impresionado	para	cederle	la	canción
al	pujante	veinteañero,	pues	en	1937	ofreció	su	propia	versión:	una	interpretación	a
piano	sólo	que	muestra	una	gracilidad	y	una	sutileza	poco	frecuentes	en	un	pianista
de	natural	estentóreo.	Ese	mismo	año,	Benny	Goodman	tocó	«Tea	for	Two»	con	un
cuarteto	 de	 primera	 fila	 y	Django	Reinhardt	 la	 grabó	 en	París.	El	 belga,	 de	 hecho,
registraría	la	canción	en	cinco	ocasiones	distintas,	todas	ellas	en	los	años	previos	a	la
Segunda	Guerra	Mundial.	Mi	versión	 favorita	es	 la	que	 firmó	en	solitario	en	1937,
con	una	reconfiguración	impresionante	del	substrato	armónico	de	la	pieza.

Sospecho	que	la	continuidad	de	la	canción	en	el	repertorio	jazzístico	se	debe	a	la
facilidad	con	que	se	amolda	a	toda	clase	de	propósitos.	Las	mejores	versiones	poseen
una	cierta	extravagancia.	Escuchando	la	versión	afrocubana	que	grabó	Mark	Levine
(con	 el	 título	 traducido	 al	 castellano:	 «Té	 para	 dos»),	 casi	 se	 diría	 que	 los
compositores	originales	concibieron	la	pieza	pensando	en	un	son	montuno.	Y	quien
quiera	más	ejemplos	subversivos	no	tiene	más	que	escuchar	la	adaptación	atrevida	de
este	 clásico	 que	 incluyó	 Dave	 Brubeck	 en	 su	 primer	 disco	 de	 trío	 para	 el	 sello
Fantasy,	la	versión	a	todo	gas	que	Bud	Powell	registró	al	año	siguiente,	o	una	peculiar
interpretación	de	1961	a	cargo	de	Thelonious	Monk.

Más	intrigante	aún	que	esa	versión	de	Monk	es,	sin	embargo,	la	que	pudo	haber
grabado	 tres	meses	 antes,	 cuando	 el	 sumo	 sacerdote	 del	bop	 y	Vladimir	Horowitz
estuvieron	 presentes	 de	 forma	 simultánea	 en	 el	 estudio	 neoyorquino	 de	 Columbia.
Fue	el	día	en	que	el	célebre	concertista	de	piano	grabó	esa	versión	de	«Tea	for	Two»
que	nunca	llegaría	a	publicarse,	y	me	gusta	imaginar	lo	que	podría	haber	ocurrido	si
Monk	 se	 hubiese	 unido	 a	 Horowitz	 en	 un	 mano	 a	 mano	 para	 enseñarle	 cómo	 se
tocaba	la	pieza.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Art	 Tatum,	 Nueva	 York,	 21	 de	 marzo	 de	 1933	 ·	 Benny	 Goodman	 (con	 Lionel
Hampton,	Teddy	Wilson	y	Gene	Krupa),	Nueva	York,	 3	 de	 febrero	 de	 1937	 ·	 Fats
Waller,	Nueva	York,	11	de	junio	de	1937	·	Django	Reinhardt,	París,	28	de	diciembre
de	1937	·	Dave	Brubeck,	San	Francisco,	septiembre	de	1949	·	Bud	Powell	(con	Ray
Brown	 y	 Buddy	 Rich),	 Nueva	 York,	 junio	 y	 julio	 de	 1950	 ·	 Thelonious	 Monk,
extraída	 de	Criss	 Cross,	 Nueva	 York,	 26	 de	 febrero	 de	 1963	 ·	 Norma	 Winstone,
extraída	de	Somewhere	Called	Home,	Oslo,	 julio	 de	 1986	 ·	Mark	Levine	 (grabada
con	el	título	de	«Té	para	dos»),	extraída	de	Isla,	Berkeley	(California),	2002.
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Tenderly
Compuesta	por	Walter	Gross,	con	letra	de	Jack	Lawrence

En	 1945,	 durante	 un	 encuentro	 fortuito	 en	 el	 despacho	 de	 un	 editor	 discográfico,
Margaret	Whiting	 le	 contó	 a	 Jack	Lawrence	que	había	oído	una	melodía	 fantástica
que	pedía	a	gritos	una	letra.	La	cantante	llevó	a	Lawrence	a	las	cercanas	oficinas	del
sello	Musicraft,	donde	el	pianista	y	ejecutivo	Walter	Gross	se	sentó	al	teclado	y	tocó
la	pieza,	un	vals	encantador	con	intervalos	amplios	y	anhelantes.	La	canción	no	era	lo
que	 se	dice	 carne	de	hit	parade	—por	 aquel	 entonces,	 como	 ahora,	 eran	 pocos	 los
valses	que	 irrumpían	en	 las	 listas	de	éxitos—	y	más	debía	de	parecer	una	pieza	de
salón	 que	 un	 éxito	 de	 gramola.	 Pero	 Lawrence	 pidió	 una	 copia	 de	 la	 partitura;	 y
durante	los	días	siguientes	comprobó	que	la	melodía	se	le	había	quedado	grabada.

El	compositor	no	tardó	en	volver	al	despacho	de	Gross	con	la	letra	de	la	canción,
a	 la	 que	 había	 puesto	 el	 nombre	 de	 «Tenderly».	 Pero	 el	 ejecutivo	 no	 quedó	 muy
convencido.	Alec	Wilder	afirmaría	tiempo	después	que	el	título	no	encajaba	bien	en
la	melodía[92],	 pues	obliga	 al	 cantante	 a	 acentuar	de	manera	muy	 forzada	 la	última
sílaba	de	la	palabra:	ten-der-liiii.	Gross,	por	su	parte,	tenía	otra	queja:	a	su	modo	de
ver,	la	palabra	tenía	más	sentido	como	indicación	para	los	intérpretes	—«toque	esta
canción	con	delicadeza»	(tenderly)—	que	como	título	formal.	Así	pues,	despachó	al
compositor	en	un	tono	cortante,	y	ahí	pareció	quedar	la	cosa.

Lawrence,	sin	embargo,	siguió	paseando	la	canción	por	las	discográficas	y	acabó
por	 convencer	 a	 Gross	 de	 que	 aceptase	 una	 oferta	 de	 E.	 H.	Morris	 Music.	 Poco
tiempo	 después,	 la	 versión	 vocal	 de	 Sarah	 Vaughan	 y	 la	 instrumental	 de	 Randy
Brooks	dieron	a	conocer	al	público	esta	 canción	pop	 tan	heterodoxa,	y	en	 los	años
que	siguieron,	unos	cuantos	músicos	de	 renombre	—Woody	Herman,	Harry	 James,
Erroll	Garner—	añadieron	«Tenderly»	a	 sus	 temarios.	En	1952,	Rosemary	Clooney
obtuvo	un	éxito	sorprendente	con	una	versión	en	ritmo	de	vals	de	la	que	se	vendieron
un	 millón	 de	 copias.	 Al	 año	 siguiente,	 «Tenderly»	 apareció	 en	 Torch	 Song	 [La
canción	 de	 la	 antorcha],	 una	 película	 de	 Metro-Goldwyn-Mayer	 en	 la	 que	 la
ejecución	de	la	pieza	teóricamente	corría	por	cuenta	de	una	intérprete	de	torch	songs
tan	inverosímil	como	Joan	Crawford	(aunque,	en	realidad,	quien	puso	la	voz	detrás	de
las	cámaras	fue	la	cantante	India	Adams).

La	 canción	 ha	 servido	 de	motivo	 de	 lucimiento	 para	 pianistas	 virtuosos,	 y	 son
innumerables	 las	 versiones	 que	 grabaron	 Art	 Tatum,	 Oscar	 Peterson,	 Phineas
Newborn	Jr.,	Paul	Smith	y	otros	teclistas	igual	de	expansivos.	Pero	«Tenderly»,	pese
a	las	reservas	de	Wilder,	también	da	buenos	frutos	en	manos	de	los	vocalistas,	como
bien	 demostraron	 Nat	 King	 Cole	 o	 el	 célebre	 dúo	 que	 formaron	 en	 1956	 Ella
Fitzgerald	 y	 Louis	 Armstrong	 (versión	 que	 culmina	 con	 una	 atinada	 parodia	 de
Satchmo	 por	 parte	 de	 la	 diva).	 Por	 último,	 la	 composición	 de	Gross	 ha	 gozado	 de
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gran	aceptación	en	círculos	minoritarios	del	mundillo	como	tribuna	para	músicos	más
vanguardistas:	 escúchese,	por	 ejemplo,	 la	versión	al	 saxofón	 solista	que	grabó	Eric
Dolphy	 en	 1960,	 o	 la	 interpretación	 titánica	 de	 David	 S.	 Ware	 (1994),	 con	 el
acompañamiento	de	Matthew	Shipp,	un	airado	 intercambio	de	golpes	que	se	antoja
una	abjuración	expresa	del	título	de	la	canción.

Además,	 «Tenderly»	 no	 tiene	 por	 qué	 ceñirse	 rigurosamente	 al	 ritmo	 de	 vals.
Unos	 cuantos	 artistas	—como	Dexter	Gordon,	Bud	 Powell,	Gary	Burton	 y	Mongo
Santamaría—	han	 demostrado	 que	 esta	 composición	 también	 funciona	 bien	 en	 una
amplia	 gama	 de	 compases	 de	 4/4;	 y	 dice	 mi	 amigo	 Jeff	 Sultanof	 que	 tiene	 en	 la
estantería	una	partitura	irresistible	de	«Tenderly»	en	7/4	a	la	espera	de	que	aparezca	la
orquesta	adecuada.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Sarah	 Vaughan,	 Nueva	 York,	 2	 de	 julio	 de	 1947	 ·	 Woody	 Herman	 (con	 Gene
Ammons	 y	 Bill	 Harris),	 Los	 Ángeles,	 20	 de	 julio	 de	 1949	 ·	 Rosemary	 Clooney,
Nueva	York,	21	de	noviembre	de	1951	·	Art	Tatum,	extraída	de	The	Art	Tatum	Sólo
Masterpieces,	Vol.	3,	Los	Ángeles,	28	de	diciembre	de	1953	·	Louis	Armstrong	y	Ella
Fitzgerald,	 extraída	 de	Ella	 and	 Louis,	 Los	 Ángeles,	 16	 de	 agosto	 de	 1956	 ·	 Eric
Dolphy,	 extraída	 de	Far	Cry,	 Englewood	Cliffs	 (New	 Jersey),	 21	 de	 diciembre	 de
1960	·	Oscar	Peterson,	extraída	de	À	la	Salle	Pleyel,	grabado	en	directo	en	la	Salle
Pleyel	de	París,	17	de	marzo	de	1975	·	David	S.	Ware	(con	Matthew	Shipp),	extraída
de	Earthquation,	 Nueva	York,	 4	 y	 5	 de	mayo	 de	 1994	 ·	Gary	Burton,	 extraída	 de
Departure,	Nueva	York,	20	al	22	de	septiembre	de	1996.
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There	Is	No	Greater	Love
Compuesta	por	Isham	Jones,	con	letra	de	Marty	Symes

Hoy	 en	 día,	 Isham	 Jones	 (pronúnciese	 «Aisham»)	 es	 una	 figura	 prácticamente
olvidada	de	la	música	estadounidense,	pero	en	su	día	este	coetáneo	de	Paul	Whiteman
lideraba	una	de	las	mejores	orquestas	de	baile	del	país.	En	la	década	de	1920,	Jones
era	uno	de	los	artistas	que	más	discos	vendían	y	llegó	a	contar	con	siete	números	uno
en	 su	 haber.	 Pero	 si	 algún	 aficionado	 actual	 reconoce	 el	 nombre	 de	 este	 músico,
seguramente	sea	por	su	relación	con	Woody	Herman,	el	solista	de	viento	que	pasó	a
dirigir	la	banda	cuando	el	líder	se	retiró	del	mundo	de	la	música	en	los	albores	de	la
era	 del	 swing	 (un	 retiro	 que	 a	 la	 postre	 sería	 temporal).	 Hasta	 cierto	 punto,	 Jones
había	contribuido	al	cambio	que	experimentó	el	gusto	del	público	mediante	factores
como	la	incorporación	a	su	repertorio	de	canciones	basadas	en	el	blues,	la	adopción
de	un	instrumentación	jazzística	más	depurada	en	lugar	de	los	violines	melífluos	de
las	orquestas	de	baile	anteriores	y	el	prurito	perfeccionista	que	lo	indujo	a	llenar	su
banda	de	instrumentistas	de	jazz	de	gran	talento.	La	intención	de	Jones	no	era	labrarse
un	nombre	como	director	de	una	banda	hot,	e	incluso	rechazaba	el	término	«jazz»	—
prefería	 que	 su	 obra	 se	 denominase	 «música	 de	 baile	 americana»—;	 pero	 sus
aportaciones	al	idioma	jazzístico	son,	no	obstante	de	gran	importancia.

Jones	era	también	un	arreglista	y	compositor	de	talento,	y	su	legado	perdura	en	el
mundo	del	 jazz	 a	 través	 de	 sus	 títulos,	 entre	 los	 que	destacan	«It	Had	 to	Be	You»,
«On	 the	Alamo»,	 «The	One	 I	Love	 (Belongs	 to	Somebody	Else)»	 y	 «There	 Is	No
Greater	 Love».	 En	 la	 primera	 grabación	 de	 esta	 última	 pieza,	 Jones	 encomendó	 la
parte	 vocal	 a	Woody	Herman,	 a	 la	 sazón	 un	 joven	 de	 veintidós	 años	 al	 que	 había
contratado	 por	 su	 triple	 faceta	 de	 cantante,	 bailarín	 y	 saxofonista.	 Herman,	 sin
embargo,	nunca	se	había	visto	a	sí	mismo	como	intérprete	de	baladas	hasta	que	Jones
le	asignó	ese	papel.	El	público	respondió	favorablemente	al	joven	vocalista,	y	«There
Is	No	Greater	Love»	se	metió	entre	los	veinte	primeros	puestos	de	las	listas	en	abril
de	1936.

Duke	 Ellington	 grabó	 la	 canción	 por	 esa	 misma	 época,	 pero	 pocas	 bandas,	 a
excepción	 de	 la	 de	 Herman,	 conservarían	 esta	 pieza	 en	 sus	 repertorios	 durante	 la
década	 siguiente.	 En	 febrero	 de	 1947,	 sin	 embargo,	 Herman	 registró	 una	 nueva
versión	 de	 «There	 Is	 No	 Greater	 Love»,	 y	 una	 semana	 después	 Billie	 Holiday
también	llevó	la	canción	al	estudio.	En	mayo,	 la	cantante	 interpretó	la	composición
en	un	concierto	celebrado	en	el	Carnegie	Hall,	y	en	los	años	que	siguieron	«There	Is
No	 Greater	 Love»	 sonaría	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 los	 escenarios	 y	 estudios	 de
grabación.	Pero	la	grabación	que	llevó	a	cabo	Miles	Davis	en	1955	y	la	versión	que
Sonny	Rollins	 incluyó	 en	Way	Out	West,	 su	 disco	 de	 trío	 de	 1957,	 ejercieron	más
influencia	que	cualquiera	de	esos	precedentes	a	la	hora	de	consolidar	la	pieza	en	los
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temarios	de	los	músicos	de	jazz	moderno.
La	canción	suele	tocarse	en	un	tiempo	medio	muy	relajado,	aunque	se	adapta	con

facilidad	a	otros	movimientos.	La	melodía	da	la	sensación	de	desplegarse	de	un	modo
tan	 inevitable	 como	 grato,	 un	 efecto	 frecuente	 en	 las	 composiciones	 de	 Jones,	 que
tienden	 a	 rehuir	 el	 dramatismo	 y	 los	 giros	 inesperados	 para,	 en	 lugar	 de	 ello,
satisfacer	al	oído	mediante	la	concatenación	fluida	y	natural	de	las	frases.	Gracias	a
este	 carácter	 integral,	 «There	 Is	 No	 Greater	 Love»	 no	 pierde	 su	 lógica	 interna	 ni
siquiera	cuando	se	ve	sometida	a	remodelaciones	radicales.	Para	hacerse	una	idea	de
la	 variedad	 de	 enfoques	 posibles,	 compárense	 el	 tratamiento	 vanguardista	 que	 le
aplicó	 el	 grupo	 Circle	 —compuesto	 por	 Chick	 Corea,	 Anthony	 Braxton,	 Dave
Holland	y	Barry	Altschul—	en	el	disco	Paris	Concert,	de	1971,	con	el	duelo	de	saxos
que	 diez	 años	 antes	 libraron	 Sonny	 Stitt	 y	 Gene	 Ammons	 o	 el	 dueto	 de	 jazz	 de
cámara	de	Stan	Getz	y	Kenny	Barron,	grabado	dos	décadas	después.

Si	los	aficionados	más	jóvenes	reconocen	la	canción	es	gracias,	en	gran	medida,	a
la	difunta	Amy	Winehouse,	que	 incluyó	«There	 Is	No	Greater	Love»	en	Frank,	un
álbum	de	2003	que	vendió	un	millón	de	copias.	El	 título	del	disco,	«Sincero»,	está
bien	 escogido	—no	 en	 vano	 la	 portada	 luce	 una	 etiqueta	 de	 advertencia	 sobre	 el
contenido	 explícito	 de	 las	 letras—;	 pero	 el	 tratamiento	 baladístico	 que	 la	 británica
aplicó	al	estándar	de	Isham	Jones	resulta	mojigato	e	inofensivo,	además	de	inspirarse
más	de	la	cuenta	en	Dinah	Washington	y	Billie	Holiday.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Isham	 Jones	 (con	 Woody	 Herman),	 Nueva	 York,	 3	 de	 febrero	 de	 1936	 ·	 Duke
Ellington,	Nueva	York,	27	de	febrero	de	1936	·	Billie	Holiday,	grabado	en	directo	en
el	Carnegie	Hall	de	Nueva	York,	24	de	mayo	de	1947	·	Dinah	Washington,	extraída
de	Dinah	Jams,	Los	Ángeles,	14	de	agosto	de	1954	·	Miles	Davis,	extraída	de	Miles,
Hackensack	 (New	 Jersey),	 16	 de	 noviembre	 de	 1955	 ·	 Sonny	 Rollins,	 extraída	 de
Way	Out	West,	 Los	Ángeles,	 7	 de	marzo	 de	 1957	 ·	 Sonny	 Stitt	 y	 Gene	Ammons,
extraída	de	Boss	Tenors,	Chicago,	27	de	agosto	de	1961	·	Miles	Davis,	extraída	de
Four	and	More,	 grabado	en	directo	en	el	Philharmonic	Hall	de	Nueva	York,	12	de
febrero	 de	 1964	 ·	Circle	 (con	Chick	Corea	 y	Anthony	Braxton),	 extraída	 de	Paris
Concert,	grabado	en	directo	en	la	Maison	de	PORTF	de	París,	21	de	febrero	de	1971	·
Woody	Shaw	 (con	Cedar	Walton),	 extraída	de	Setting	Standards,	Englewood	Cliffs
(New	 Jersey),	 1	 de	 diciembre	 de	 1983	 ·	 Stan	 Getz	 y	 Kenny	 Barron,	 extraída	 de
People	Time,	grabado	en	directo	en	el	Jazzhus	Montmartre	de	Copenhague,	3	al	6	de
marzo	de	1991	·	Vincent	Herring	(con	Wallace	Roney	y	Mulgrew	Miller),	extraída	de
Simple	Pleasure,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	21	de	marzo	de	2001.
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There	Will	Never	Be	Another	You
Compuesta	por	Harry	Warren,	con	letra	de	Mack	Gordon

En	los	primeros	compases	de	esta	canción,	el	vocalista	menciona	su	interés	por	salir
con	 «otra	 persona»	 y,	 unos	 pocos	 compases	 después,	 interrumpe	 su	 apasionada
declaración	con	la	alusión	a	los	«otros	labios»	que	podría	besar.	De	acuerdo,	no	soy
experto	 en	 técnicas	 de	 seducción;	 pero	 no	 me	 parece	 que	 semejantes	 comentarios
sean	una	buena	estrategia.

Así	 pues,	 no	 recomiendo	 usar	 esta	 canción	 en	 una	 cita	 amorosa.	 Pero	 usarla
encima	del	escenario	ya	es	otra	cuestión.	Las	frases	largas	y	majestuosas,	el	contraste
entre	el	triunfalismo	ascendente	de	la	melodía	y	el	impulso	descendente	de	la	línea	de
bajo,	e	incluso	—por	qué	no—	la	letra,	con	esa	alusión	descarada	a	otras	canciones,
otras	 estaciones,	 otros	 labios;	 todo	 ello	 imprime	 al	 conjunto	 un	 empuje	 irresistible
que	mantiene	a	los	oyentes	inmersos	en	la	tensión	dramática	durante	toda	la	canción.

La	composición	procede	originariamente	de	Iceland	[Islandia],	el	largometraje	de
1942,	no	el	país.	En	la	película,	que	gira	en	 torno	a	 las	dotes	patinadoras	de	 la	 tres
veces	campeona	olímpica	Sonja	Henie,	la	encargada	de	interpretar	la	pieza	fue	Joan
Merrill,	a	la	sazón	más	conocida	por	interpretar	canciones	patrióticas	que	baladas	de
amor.	 La	 película	 generó	 controversia:	 los	 varones	 islandeses	 protestaron	 por	 la
premisa	 de	 la	 trama,	 según	 la	 cual	 las	 islandesas	 preferían	 a	 un	 soldado
estadounidense	antes	que	a	un	macho	nórdico.	En	medio	de	 tanto	hielo	y	alboroto,
casi	nadie	prestó	atención	a	la	música.	Aunque	en	aquella	época	la	Academia	de	las
Artes	y	las	Ciencias	Cinematográficas	nominaba	diez	composiciones	para	el	Oscar	a
la	mejor	canción,	ni	por	esas	pasó	el	corte	este	futuro	estándar.	Que	conste	que	Harry
Warren	conseguiría	once	nominaciones	a	lo	largo	de	su	carrera,	y	ganaría	tres	Oscars,
pero	por	esta	joya	no	ganó	nada.

Woody	Herman	registró	«There	Will	Never	Be	Another	You»	poco	después	del
estreno	de	la	película,	pero	su	grabación	apenas	se	mantuvo	una	semana	en	las	listas
antes	 de	 desaparecer	 para	 siempre:	 el	músico,	 de	 hecho,	 no	 tardó	 en	 sacarla	 de	 su
repertorio.	 La	 canción	 conoció	 pocas	 versiones	 jazzísticas	 hasta	 comienzos	 de	 la
década	 de	 1950,	 cuando	 Lionel	 Hampton,	 Sonny	 Stitt,	 Lester	 Young	 y	 Stan	 Getz
grabaron	sus	respectivas	interpretaciones.	La	primera	versión	que	oí	de	«There	Will
Never	Be	Another	You»,	 en	mis	 años	mozos,	 fue	 la	 de	Nat	King	Cole,	 y	me	 dejó
embelesado.	Oyéndola	ahora,	discrepo	del	arreglo	empalagoso	de	Nelson	Riddle	—si
bien	 es	verdad	que	 concede	un	 cierto	margen	 al	 piano	de	Nat—;	pero	 la	 ejecución
vocal	 sigue	 pareciéndome	 divina.	 La	 grabación	 de	 Chet	 Baker,	 de	 1954,	 también
triunfó	entre	el	gran	público	y	es	una	de	las	interpretaciones	vocales	más	célebres	del
artista.

Esta	 canción	 ha	 sido	 objeto	 de	 versiones	 de	 todos	 los	 estilos,	 y	 aunque	 lo	más
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habitual	es	tocarla	en	un	tempo	entre	lento	y	medio	con	un	swing	clásico,	también	da
buenos	resultados	en	movimientos	más	rápidos,	tratamiento	que	le	permite	servir	de
soporte	 a	 improvisaciones	 informales	 o	 a	 duelos	 de	 viento	 más	 intensos.	 En	 este
sentido,	 Matthew	 Shipp,	 con	 su	 grabación	 de	 2008,	 demostró	 que	 el	 estándar	 de
Warren-Gordon	puede	 incluso	 trascender	 las	 fronteras	del	 jazz	atonal	más	enérgico.
En	 el	 polo	 opuesto,	 Chris	 Montez,	 un	 héroe	 de	 barrio	 que	 se	 crio	 en	 mi	 viejo
vecindario,	logró	colocar	esta	canción	en	las	listas	de	éxitos	de	1966	con	una	versión
que	es	casi	un	ejemplo	modélico	de	pop-rock	de	mediados	de	la	década	de	1960.	Por
último,	otros	artistas	han	utilizado	en	sus	composiciones	 la	progresión	armónica	de
«There	Will	Never	Be	Another	You»,	entre	los	que	cabe	destacar	a	Horace	Silver,	en
«Split	Kick»,	y	a	John	Scofield,	en	«Not	You	Again».

VERSIONES	RECOMENDADAS

Lionel	 Hampton,	 Nueva	 York,	 26	 de	 enero	 de	 1950	 ·	 Lester	 Young	 (con	 Oscar
Peterson),	extraída	de	Lester	Young	with	the	Oscar	Peterson	Trio,	Nueva	York,	28	de
noviembre	de	1952	·	Chet	Baker,	extraída	de	Chet	Baker	Sings,	Los	Ángeles,	15	de
febrero	de	1954	·	Lee	Konitz	(con	Lennie	Tristano),	extraída	de	Live	at	the	Confucius
Restaurant	1955,	grabado	en	la	Sing	Song	Room	del	Confucius	Restaurant	de	Nueva
York,	11	de	junio	de	1955	·	Nat	King	Cole,	extraída	de	Nat	King	Cole	Sings	for	Two
in	Love,	Hollywood,	25	de	agosto	de	1955	·	Hampton	Hawes,	extraída	de	Four,	Los
Ángeles,	27	de	enero	de	1958	·	Tony	Bennett	y	Count	Basie,	extraída	de	In	Person!,
Nueva	York,	30	de	diciembre	de	1958	·	Sonny	Rollins	(con	Kenny	Garret),	extraída
de	Solid,	 Nueva	 York,	 24	 de	 marzo	 de	 1986	 ·	Modern	 Jazz	 Quartet	 (con	 Freddie
Hubbard),	extraída	de	Modern	Jazz	Quartet	and	Friends,	Nueva	York,	27	de	junio	de
1992	·	Matthew	Shipp,	extraída	de	Harmonic	Disorder,	Brooklyn,	agosto	de	2008.
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These	Foolish	Things
Compuesta	por	Jack	Strachey,	con	letra	de	Holt	Marvell	(Eric
Maschwitz)

Los	británicos	son	los	reyes	de	las	«canciones-lista».	Gilbert	y	Sullivan	compusieron
varios	ejemplos	llamativos	—entre	ellos	uno	titulado	directamente	«I’ve	Got	a	Little
List»	[Tengo	una	pequeña	lista]—	y,	más	adelante,	artistas	de	corte	muy	dispar,	desde
John	Lennon	a	Pink	Floyd,	probaron	en	alguna	ocasión	a	cultivar	el	concepto.	En	este
caso,	 sin	 embargo,	 Jack	 Strachey	 y	 el	 letrista	 Eric	 Maschwitz	 (oculto	 bajo	 el
seudónimo	de	Holt	Marvell)	echaron	mano	de	la	fórmula,	por	lo	general	más	indicada
para	canciones	humorísticas,	y	la	aplicaron	a	una	balada	romántica.	El	planteamiento
bien	 podría	 haber	 resultado	 artificioso	 o	 ñoño	 —como	 ocurrió	 con	 «I	 Can’t	 Get
Started»,	otra	canción-lista	de	 tema	amoroso	que	apareció	por	esa	época—,	pero	el
tono	nostálgico	y	melancólico	aporta	una	hondura	emocional	que	pocas	canciones	de
este	formato	han	alcanzado.

«These	Foolish	Things»	 apareció	 por	 primera	 vez	 en	 un	musical	 londinense	 de
1936	 titulado	 Spread	 It	 Abroad,	 donde	 tuvo	 un	 eco	 tan	 escaso	 que	 el	 agente	 de
Maschwitz	consideró	que	no	merecía	la	pena	publicarla	(privándose	así	de	un	torrente
de	ingresos	en	concepto	de	derechos	de	autor	que	a	día	de	hoy	aún	sería	caudaloso).
En	1936,	sin	embargo,	cinco	artistas	distintos	causaron	sensación	con	sus	respectivas
grabaciones	de	«These	Foolish	Things».	Benny	Goodman	se	encumbró	en	las	 listas
con	 su	 versión	 de	 la	 balada,	 para	 la	 que	 contó	 con	 la	 vocalista	 Helen	Ward	 y	 un
arreglo	 de	 Jimmy	 Mundy.	 El	 rey	 del	 swing	 volvería	 a	 registrar	 la	 pieza	 con	 una
formación	reducida	cuatro	años	después,	durante	el	breve	periodo	en	que	acogió	en
su	 banda	 a	 Charlie	 Christian,	 la	 sensación	 de	 la	 guitarra	 eléctrica.	 El	 otro	 gran
clarinetista	 de	 la	 época	 y	 viejo	 rival	 de	 Goodman,	 Artie	 Shaw,	 también	 registró
«These	 Foolish	 Things»	 en	 una	 sesión	 de	 estudio	 celebrada	 en	 1952	 para	 el	 sello
Decca,	y	años	después	señalaría	lo	siguiente	acerca	de	esta	grabación:	«Fue	lo	mejor
que	hice	en	mi	vida»[93].

En	última	instancia,	sin	embargo,	sería	un	músico	de	Goodman	quien	dejase	una
huella	más	 duradera	 en	 esta	 pieza.	El	 pianista	Teddy	Wilson	 acudió	 al	 estudio	 dos
semanas	después	que	Goodman,	en	compañía	de	la	cantante	Billie	Holiday,	que	firmó
la	que	para	mí	es	y	será	 la	versión	vocal	definitiva	de	«These	Foolish	Things».	En
esta	grabación,	que	también	llegó	al	top	diez,	Lady	Day	exhibe	un	ánimo	optimista	y
vivaz	que	desmiente	esa	imagen	imperante	que	presenta	a	la	vocalista	como	surtidor
atormentado	de	canciones	tristes.	Para	un	tratamiento	más	introspectivo,	escúchese	su
versión	de	1952,	donde	Holiday	hace	énfasis	en	los	aspectos	más	cercanos	a	la	torch
song	de	este	famoso	estándar.

El	rival	más	duro	de	Lady	Day	en	este	caso	particular	fue	Nat	King	Cole,	que	se
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enfrentó	a	la	canción	en	numerosas	ocasiones	y	en	diversos	contextos:	como	número
tanto	 vocal	 como	 instrumental;	 en	 calidad	 de	 líder	 o	 de	músico	 de	 sesión	 (junto	 a
Lester	 Young	 y	 Charlie	 Parker:	 ahí	 es	 nada);	 en	 grupos	 o	 a	 piano	 solo.	 Otro	 fiel
valedor,	Art	Pepper,	mantuvo	esta	canción	en	su	repertorio	desde	sus	comienzos	hasta
el	 final	 de	 su	 carrera	 y	 dejó	 más	 de	 media	 docena	 de	 grabaciones,	 entre	 las	 que
destaca	por	su	emotividad	la	ofrecida	en	su	concierto	de	julio	de	1977	en	el	Village
Vanguard.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Benny	Goodman	(con	Helen	Ward	y	un	arreglo	de	Jimmy	Mundy),	Nueva	York,	15
de	junio	de	1936	·	Billie	Holiday	(con	la	Teddy	Wilson	Orchestra),	Nueva	York,	30
de	junio	de	1936	·	Benny	Goodman	Sextet	(con	Charlie	Christian	y	Lionel	Hampton),
Los	Ángeles,	11	de	junio	de	1940	·	Billie	Holiday,	extraída	de	Solitude,	Los	Ángeles,
mayo	de	1952	·	Thelonious	Monk,	extraída	de	Thelonious	Monk	Trio,	Nueva	York,
18	de	diciembre	de	1952	·	Artie	Shaw,	extraída	de	Did	Someone	Say	a	Party?,	Nueva
York,	2	de	julio	de	1953	·	Sauter-Finegan	Orchestra,	extraída	de	Directions	in	Music,
Nueva	York,	 22	 de	 abril	 de	 1957	 ·	Nat	King	Cole,	 extraída	 de	 Just	One	 of	 Those
Things,	Los	Ángeles,	julio	y	agosto	de	1957	·	Johnny	Hartman,	extraída	de	Hartman
for	Lovers,	Nueva	York,	22	de	septiembre	de	1964	·	Art	Pepper,	extraída	de	Friday
Night	at	 the	Village	Vanguard,	grabado	en	directo	en	el	Village	Vanguard	de	Nueva
York,	 29	 de	 julio	 de	 1977	 ·	 Hamiet	 Bluiett,	 extraído	 de	Makin’	Whopper,	 Upper
Marlboro	 (Maryland),	 5	 al	 21	 de	 marzo	 de	 1996	 ·	 Enrico	 Pieranunzi,	 extraída	 de
Ballads,	Roma,	17	de	junio	y	18	de	julio	de	2004.
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They	Can’t	Take	That	Away	from	Me
Compuesta	por	George	Gershwin,	con	letra	de	Ira	Gershwin

Esta	canción	constituye	un	caso	extremo	del	uso	que	hacía	George	Gershwin	de	las
notas	repetidas	en	sus	frases	melódicas.	En	esta	ocasión,	sin	embargo,	puede	que	la
«culpa»	fuese	del	letrista:	la	melodía	original	sólo	tenía	tres	repeticiones	al	comienzo
de	la	canción,	pero	Ira	suplicó	a	su	hermano	que	añadiera	dos	más	para	que	le	cupiese
la	letra.	De	lo	contrario,	las	frases	«the	way	you	wear	your	hat»	[tu	manera	de	ponerte
el	sombrero]”	o	«sip	your	tea»	[beber	té]	se	habrían	comprimido	para	convertirse	en
«the	 way	 you	 (insértese	 un	 verbo	 de	 una	 sílaba)».	 ¿Smooch	 [besuqueas]?	 ¿Smoke
[fumas]?	¿Cook	[cocinas]?	Poco	margen	veo	yo	ahí	para	el	cortejo	y	el	romance.	Por
suerte,	 George	 hizo	 caso	 a	 su	 hermano	 mayor	 y	 el	 resultado	 es	 una	 de	 sus
colaboraciones	más	logradas.

Las	 relajadas	 frases	 de	 la	 melodía	 sin	 duda	 se	 concibieron	 pensando	 en	 un
cantante	 muy	 concreto.	 Puede	 que	 Fred	 Astaire	 no	 aparezca	 en	 ninguna	 lista	 de
vocalistas	 influyentes,	y	su	forma	de	cantar	rara	vez	ha	arrancado	a	 los	expertos	en
jazz	algo	más	que	una	simple	mención;	pero	cuando	llegaba	el	momento	de	presentar
muchas	 de	 las	 canciones	 que	 hoy	 son	 parte	 esencial	 del	 canon,	 se	 ve	 que	 siempre
estaba	disponible.	En	el	caso	de	«They	Can’t	Take	That	Away	from	Me»,	compuesta
para	 la	 película	 Shall	We	Dance	 [Ritmo	 loco],	 de	 1937,	 Astaire	 ni	 siquiera	 aporta
unos	pasos	de	baile,	pues	se	limita	a	cantarle	la	pieza	a	Ginger	Rogers	en	la	cubierta
brumosa	de	un	transbordador,	sin	un	triste	quiebro	de	cintura	ni	golpe	de	tacón	que
relajen	el	ambiente.

Parece	 ser	 que	George	Gershwin	no	quedó	 contento	 con	 el	 uso	que	 se	 dio	 a	 la
canción	en	la	película;	a	su	modo	de	ver,	la	trataron	como	un	producto	de	usar	y	tirar,
sin	 darle	 el	 relieve	 que	merecía.	Más	 complacido	 quedó	 con	 la	 versión	 que	 grabó
Astaire	para	el	sello	Brunswick,	que	llegó	al	número	uno	la	misma	semana	en	que	se
estrenó	el	filme.	Gershwin	también	estaba	muy	orgulloso	del	elogio	de	Irving	Berlin,
en	cuya	opinión	«They	Can’t	Take	That	Away	from	Me»	era	una	canción	destinada	a
perdurar.

La	composición	estuvo	nominada	al	Oscar,	pero,	por	increíble	que	parezca,	cayó
derrotada	ante	«Sweet	Leilani»,	compuesta	por	Harry	Owens	para	la	película	Waikiki
Wedding.	 (¿Podemos	 pedir	 que	 se	 vote	 de	 nuevo?).	 La	 predicción	 de	 Berlin,	 sin
embargo,	se	ha	cumplido	con	creces.	Antes	incluso	del	estreno	de	Shall	We	Dance,	la
canción	 apareció	 en	 los	 atriles	 de	 las	 orquestas	 de	 Benny	Goodman,	 Count	 Basie,
Tommy	Dorsey	y	otros	 astros	 de	 la	 época.	Menos	de	 tres	 semanas	después	de	que
Astaire	 registrase	 su	 versión	 de	 la	 pieza,	 Billie	 Holiday	 entró	 en	 el	 estudio	 para
inmortalizar	la	suya,	una	grabación	publicada	por	el	sello	Vocalion	que	se	convertiría
en	 uno	 de	 los	 discos	 más	 populares	 de	 esa	 fase	 de	 la	 carrera	 de	 la	 diva,	 cuya
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interpretación	 compensa	 de	 sobra	 la	 rimbombancia	 de	 la	 sección	 rítmica.	 Pero	 la
pieza	 de	 los	Gershwin	 no	 tardó	 en	 perder	 fuelle,	 y	 hasta	 el	 término	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	apenas	se	publicaron	versiones	jazzísticas.

Artie	 Shaw	grabó	 «They	Can’t	 Take	That	Away	 from	Me»	 durante	 su	 fecundo
verano	de	1945,	un	periodo	en	el	que	a	duras	penas	debió	de	salir	del	estudio,	pues
registró	 docenas	 de	 canciones	 en	 cuestión	 de	 unas	 pocas	 semanas.	 El	 sello	 Victor
tenía	prevista	publicar	la	versión	de	la	pieza	que	grabó	el	clarinetista,	con	«Our	Love
Is	Here	to	Stay»	en	la	cara	B,	pero	a	última	hora	decidió	cancelar	el	lanzamiento,	y	la
grabación	no	llegaría	a	oídos	del	público	hasta	la	aparición	de	los	elepés.	Se	trata,	no
obstante,	 de	 una	 de	 las	 interpretaciones	más	 destacadas	 de	 esta	 prolífica	 fase	 de	 la
carrera	de	Shaw.

La	razón	principal	por	la	que	esta	canción	volvió	al	candelero	fue	que	Astaire	—
¡otra	vez	él!—	la	resucitó	en	The	Barkleys	of	Broadway	[Vuelve	a	mí],	una	película
de	 1949	 en	 la	 que	 por	 fin	 tuvo	 ocasión	 de	 bailar	 al	 son	 del	 clásico	 de	 Gershwin,
vestido	de	etiqueta	y	con	la	encantadora	Ginger	Rogers	como	pareja	de	baile.	Unos
meses	 después,	 Charlie	 Parker,	 dentro	 del	 experimento	 que	 llevó	 a	 cabo	 con	 una
sección	de	cuerda,	interpretó	«They	Can’t	Take	That	Away	from	Me»	en	una	versión
que	se	abre	con	quince	segundos	absolutamente	apasionantes,	el	mejor	momento	de
todas	 esas	 sesiones:	 ojalá	 el	 resto	 del	 proyecto	 hubiese	 sido	 igual	 de	 bueno.	Dizzy
Gillespie	 grabó	 la	 composición	 de	 Gershwin	 para	 Dee	 Gee,	 la	 discográfica	 de	 su
propiedad,	y	se	valió	de	ella	para	lucir	unos	fraseos	agresivos	al	doble	de	velocidad,
después	de	una	exposición	de	la	melodía	bastante	lánguida;	pero	mejor	aún	que	esta
versión	 de	 estudio	 es	 la	 interpretación	 que	 bordó	 el	 trompetista	 en	 su	 concierto	 de
febrero	de	1953	en	la	Salle	Pleyel	de	París.	Por	esa	época,	Oscar	Peterson,	Mary	Lou
Williams,	Art	 Tatum	 y	 Stan	Getz	 corroboraron	 la	 valía	 jazzística	 de	 la	 canción	 de
Gershwin,	que	ya	no	abandonaría	su	lugar	capital	dentro	del	repertorio.

Esta	 composición	 sigue	 siendo	 ante	 todo	 una	 pieza	 para	 cantantes.	 A	 esta
categoría	pertenece,	de	hecho,	 la	versión	de	 jazz	más	famosa	del	estándar,	fruto	del
irresistible	 proyecto	 conjunto	 que	 firmaron	 Louis	 Armstrong	 y	 Ella	 Fitzgerald	 a
mediados	 de	 la	 década	 de	 1950.	 Pero	 algunas	 relecturas	 instrumentales	 menos
conocidas	 demuestran	 que	 la	 canción	 es	 capaz	 de	 servir	 de	 falsilla	 armónica	 para
ejercicios	improvisatorios	de	viento.	Dos	ejemplos	convincentes	son	la	interpretación
que	grabó	Stanley	Turrentine	para	More	Than	a	Mood,	un	disco	de	1992,	al	frente	de
una	 sección	 rítmica	 integrada	 por	 Cedar	Walton,	 Ron	Carter	 y	 Billy	Higgins;	 y	 la
versión	al	clarinete	de	Lester	Young,	con	el	acompañamiento	de	Hank	Jones	y	Harry
«Sweets»	[Dulces]	Edison,	de	1958.	Esta	última,	registrada	tan	sólo	un	año	antes	de
la	muerte	de	Young,	es	un	epílogo	tan	emocionante	como	el	que	más	a	la	última	fase
de	la	carrera	del	legendario	saxofonista.

VERSIONES	RECOMENDADAS
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Fred	 Astaire	 (con	 la	 Johnny	 Green’s	 Orchestra),	 14	 de	 marzo	 de	 1937	 ·	 Billie
Holiday,	Nueva	York,	 1	 de	 abril	 de	 1937	 ·	Artie	Shaw,	Hollywood,	 14	 de	 julio	 de
1945	·	Charlie	Parker	(con	sección	de	cuerda),	Nueva	York,	5	de	julio	de	1950	·	Mary
Lou	Williams,	 extraída	 de	 The	 London	 Sessions,	 Londres,	 23	 de	 enero	 de	 1953	 ·
Dizzy	Gillespie,	extraída	de	Pleyel	Jazz	Concert	1953,	grabado	en	directo	en	la	Salle
Pleyel	de	París,	9	de	febrero	de	1953	·	Louis	Armstrong	y	Ella	Fitzgerald,	extraído	de
Ella	and	Louis,	Los	Ángeles,	16	de	agosto	de	1956	·	Lester	Young	(con	Hank	Jones	y
Harry	«Sweets»	Edison),	extraída	de	Laughin’	to	Keep	from	Cryin’,	Nueva	York,	8	de
febrero	de	1958	·	Stanley	Turrentine,	extraída	de	More	Than	a	Mood,	Nueva	York,	13
de	febrero	de	1992	·	Marcus	Roberts,	extraída	de	Gershwin	 for	Lovers,	Tallahassee
(Florida),	1994.
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Things	Ain’t	What	They	Used	to	Be
Compuesta	por	Mercer	Ellington,	con	letra	de	Ted	Persons

He	 aquí	 una	 rareza:	 un	 estándar	 de	Ellington	 que	 no	 compuso	Duke	Ellington.	 En
lugar	 del	 Duque,	 fue	 su	 hijo	 Mercer	 quien	 aportó	 esta	 canción	 tan	 popular	 al
repertorio	de	su	padre.	Pero	la	razón	de	ser	de	«Things	Ain’t	What	They	Used	to	Be»
tiene	más	 que	 ver	 con	 las	 finanzas	 que	 con	 el	 nepotismo.	 La	música	 de	 Ellington
estaba	 vetada	 en	 la	 radio	 debido	 a	 la	 guerra	 que	 enfrentaba	 a	 las	 emisoras	 con	 la
ASCAP	por	la	cuestión	de	los	derechos	de	autor.	En	cambio,	las	obras	de	Mercer	o	de
Billy	 Strayhorn,	 colaborador	 habitual	 de	 Ellington	 no	 se	 vieron	 afectadas,	 pues	 a
diferencia	del	líder	de	la	banda,	ninguno	de	los	dos	eran	miembros	de	esa	sociedad	de
autores.	En	vista	de	que,	como	dice	el	propio	título	de	la	canción,	las	cosas	ya	no	eran
como	antes,	Ellington	se	encontró	con	que	dar	la	alternativa	a	su	hijo	también	era	una
decisión	inteligente	en	términos	empresariales.

La	orquesta	de	Ellington	no	grabaría	la	pieza	hasta	una	vez	terminada	la	huelga.
Durante	 ese	periodo,	 sin	 embargo,	 el	Duque	 también	organizó	 sesiones	 con	grupos
pequeños	bajo	la	teórica	dirección	de	su	solista	estrella,	y	así	fue	como	debutó	en	el
estudio	 la	 composición	 de	 su	 hijo:	 en	 una	 grabación	 de	 julio	 de	 1941	 liderada	 por
Johnny	Hodges.	Ellington	también	interpretó	«Things	Ain’t	What	They	Used	to	Be»
para	la	película	Cabin	in	the	Sky	[Una	cabaña	en	el	cielo],	de	1943,	aunque	en	una
versión	 truncada	 y	 sin	 un	 solo	 plano	 de	 la	 banda.	 La	 canción	 recibiría	 otro
espaldarazo	cinematográfico	ese	mismo	año	al	aparecer	en	un	cortometraje	producido
por	 Columbia	 y	 protagonizado	 por	 Cootie	 Williams,	 el	 antiguo	 trompetista	 de
Ellington.	En	contra	de	lo	que	afirman	algunas	fuentes,	el	pianista	bop	Bud	Powell	no
figura	 en	 esta	 cinta,	 pero	 sí	 una	 interpretación	 vocal	 a	 cargo	 del	 saxofonista	Eddie
«Cleanhead»	[Pelón]	Vinson,	cantando	precisamente	«Things	Ain’t	What	They	Used
to	Be».

Aunque,	 en	 efecto,	 la	 letra	 de	 Ted	 Persons	 se	 oye	 de	 vez	 en	 cuando,	 lo	 más
frecuente	 es	 que	 la	 canción	 se	 interprete	 en	 versión	 instrumental.	 La	 composición,
que	a	veces	recibe	el	título	de	«Times	A-Wastin’»,	se	basa	en	la	típica	estructura	de
blues	de	doce	compases,	pero	el	riff	melódico	es	memorable	y	efectivo.	Hodges,	un
intérprete	de	blues	consumado,	seguiría	evidenciando	en	lo	sucesivo	su	intención	de
adueñarse	de	 la	pieza.	Suyo	es	el	primer	sólo	de	 la	versión	de	«Things	Ain’t	What
They	Used	to	Be»	que	tocó	la	banda	de	Ellington	en	el	concierto	del	Carnegie	Hall,
celebrado	 en	diciembre	de	1944,	 así	 como	de	 la	 grabación	de	 estudio	para	 el	 sello
Victor	del	mayo	siguiente.

Pero	Ellington	 también	 recurría	 a	 esta	 canción	 en	marcos	más	 intimistas,	 sin	 la
presencia	de	solistas	de	viento.	Me	gusta	en	particular	la	interpretación	con	formación
de	trío	que	incluyó	en	su	disco	Piano	Reflections,	de	1953;	preste	atención	el	lector	a
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cómo	 juega	 el	 Duque	 con	 la	 última	 nota	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 frases	 de	 la
melodía:	unas	veces	las	remacha	en	seco	con	un	staccato;	otras,	las	deja	suspendidas;
otras,	 reduce	 la	 dinámica	 a	 un	 pianissimo.	 Ellington	 retomó	 «Things	 Ain’t	 What
They	Used	to	Be»	en	el	álbum	que	grabó	a	dúo	con	el	contrabajista	Ray	Brown	en
1972,	titulado	This	One’s	for	Blanton.

Pese	 al	 ejemplo	 que	 dio	 el	 propio	 Ellington,	 la	 melodía	 de	 esta	 canción	 suele
interpretarse	de	manera	rutinaria,	y	la	pieza	en	sí	se	afronta	como	poco	más	que	una
excusa	para	desarrollar	solos	por	encima	de	una	progresión	de	blues.	La	composición
rinde	bien	en	las	jam	sessions,	que	es	el	contexto	en	el	que	normalmente	aparece.	El
lector	 puede	 escuchar	 un	 ejemplo	 convincente	 en	 el	 álbum	Oscar	 Peterson	 Jam,
grabado	 en	 directo	 en	 la	 edición	 de	 1977	 del	 festival	 de	 jazz	 de	 Montreux	 y
galardonado	 con	 un	 Grammy,	 donde	 el	 pianista	 cuenta	 con	 el	 respaldo	 de	 Dizzy
Gillespie,	Eddie	«Lockjaw»	Davis	y	Clark	Terry.

Terry	 también	 aporta	 una	 versión	 muy	 diferente	 de	 «Things	 Ain’t	What	 They
Used	 to	 Be»	 en	 una	 sesión	 de	 estudio,	 de	 1961,	 que	 teóricamente	 dirigía	 el
contrabajista	Buell	Neidlinger	pero	que	hoy,	por	razones	comerciales,	suele	asignarse
al	pianista	de	vanguardia	Cecil	Taylor.	Ya	desde	el	comienzo,	el	encontronazo	entre	la
línea	 de	 vientos	 y	 el	 pianismo	 chirriante	 de	 Taylor	 no	 podría	 ser	 más	 turbador,	 y
durante	el	solo	de	piano,	mientras	Neidlinger	se	encastilla	en	la	progresión	de	blues,
el	teclista,	más	que	alterar	la	armonía,	la	pisotea	con	saña.

Por	 último,	 permítame	 el	 lector	 recomendarle	 la	 versión	 del	blues	 de	Ellington
que	incluyó	Charles	Mingus	en	su	disco	Shoes	of	the	Fisherman’s	Wife	 (1959).	Esta
interpretación	 también	 tiene	 sus	 momentos	 de	 exceso	 dionisíaco,	 pero	 ahí	 está
Mingus	 para	 ejercer	 un	 control	 riguroso	 cuando	 se	 le	 necesita,	 ya	 sea	 dictando	 un
interludio	 en	 stop-time,	 cambiando	 el	 engarce	 rítmico	 o,	 en	 general,	 empujando	 y
espoleando	 a	 sus	 músicos	 para	 redondear	 una	 actuación	 que	 ostenta	 hechuras	 de
clásico.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Johnny	Hodges,	Hollywood,	3	de	julio	de	1941	·	Duke	Ellington,	Nueva	York,	30	de
mayo	 de	 1945	 ·	Duke	 Ellington,	 extraída	 de	Piano	 Reflections,	 Hollywood,	 14	 de
abril	 de	1953	 ·	Charles	Mingus,	 extraída	de	Shoes	of	 the	Fisherman’s	Wife,	 Nueva
York,	13	de	noviembre	de	1959	·	Cecil	Taylor,	extraída	de	Jumpin’	Pumpkins,	Nueva
York,	10	de	enero	de	1961	·	Duke	Ellington	y	Ray	Brown,	extraída	de	This	One’s	for
Blanton,	Las	Vegas,	5	de	diciembre	de	1972	·	Oscar	Peterson	(con	Dizzy	Gillespie,
Clark	 Terry	 y	 Eddie	 «Lockjaw»	 Davis),	 extraída	 de	 Oscar	 Peterson
Jam/Montreux	77,	grabado	en	directo	en	el	festival	de	jazz	de	Montreux	(Suiza),	14
de	 julio	 de	 1977	 ·	 Gene	 Harris,	 extraída	 de	 Live	 at	 Town	 Hall,	 New	 York	 City,
grabado	en	directo	en	el	Town	Hall	de	Nueva	York,	23	de	septiembre	de	1989	·	Keith
Jarrett	(con	el	Standards	Trio),	extraída	de	The	Cure,	grabado	en	directo	en	el	Town
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Hall	de	Nueva	York,	21	de	abril	de	1990.
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Tiger	Rag
Compuesta	por	Nick	La	Rocca,	Eddie	Edwards,	Henry	Ragas,	Tony
Sbarbaro	y	Larry	Shields,	con	letra	de	Harry	DeCosta

¿Quién,	 en	 su	 sano	 juicio,	 querría	 agarrar	 a	 un	 tigre	 —tal	 como	 la	 letra	 de	 esta
canción	nos	exhorta	 a	hacer	una	y	otra	vez—	y	por	qué	 iba	nadie	a	 componer	una
canción	 sobre	 semejante	 asunto?	 Sin	 embargo,	 buena	 parte	 del	 atractivo	 inicial	 de
esta	 canción,	 uno	de	 los	 estándares	 de	 jazz	más	 antiguos	 y	 de	 los	 primeros	 que	 se
grabaron	 en	 disco,	 reside	 precisamente	 en	 lo	 estrambótico	 del	 concepto.	 Los
aficionados	actuales	que	hayan	adquirido	su	formación	jazzística	a	través	de	libros	o
documentales	 tienen	 en	 «Tiger	 Rag»	 un	 valioso	 exponente	 del	 talante	 descarado	 y
contracultural	que	distinguía	a	este	estilo	de	música	cuando	saltó	a	primera	plana.	La
expresión	inglesa	holding	a	tiger	by	the	tail	[agarrar	un	tigre	por	la	cola]	significa,	al
menos	desde	finales	del	siglo	XIX,	ocuparse	en	una	actividad	muy	peligrosa:	y	esa	es
justamente	 la	 disposición	 con	 la	 que	 apareció	 en	 escena	 este	 emocionante	 híbrido
musical	originario	de	Nueva	Orleans.

La	Original	Dixieland	Jazz	Band	registró	la	primera	grabación	de	«Tiger	Rag»	en
1917,	pero	lo	que	convirtió	esta	pieza	en	un	éxito	enorme	que	cambió	las	reglas	del
juego	 fue	 la	versión	que	 la	misma	orquesta	grabaría	al	 año	 siguiente.	Puede	que	 la
interpretación	 no	 esté	 entre	 los	 grandes	 momentos	 del	 jazz	 primitivo,	 pero	 desde
luego	 plasma	 a	 la	 perfección	 el	 espíritu	 transgresor	 del	 nuevo	 estilo	 musical	 que
llegaba	de	la	ciudad	del	Mississippi.	Los	miembros	de	la	banda	también	registraron
los	 derechos	 de	 la	 canción,	 aunque	 la	 cuestión	 de	 la	 paternidad	 de	 la	 pieza	 ha
provocado	infinidad	de	afirmaciones	y	refutaciones.	Jerry	Roll	Morton	se	jactaba	de
haber	adaptado	«Tiger	Rag»	a	partir	de	una	cuadrilla	francesa.	Otros	indicios	apuntan
también	 a	Achille	Baquet,	 Jack	Carey	y	otros	músicos	 como	posibles	 creadores	 de
toda	la	canción	o	de	una	parte.	Algunos	intérpretes	han	registrado	la	misma	pieza	(o
una	casi	 idéntica)	con	un	 título	distinto	para	que	 los	derechos	de	autor	no	 fuesen	a
parar	 a	 la	Original	Dixieland	 Jazz	Band,	 pues	muchos	 veían	 a	 este	 conjunto	 como
unos	usurpadores	blancos	de	las	innovaciones	de	los	afroamericanos.

Otros	 artistas	 fusilaron	 directamente	 la	 secuencia	 de	 acordes	 de	 «Tiger	 Rage»:
ninguno	 con	 tanto	 éxito	 como	Duke	 Ellington,	 quien	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de
1930	 cogió	 el	 clásico	 de	Nueva	Orleans	 y,	 sin	 apenas	 disimulo,	 lo	 convirtió	 en	 su
pieza	 «Whispering	 Tiger»	 (además	 de	 usar	 las	 armonías	 subyacentes	 en	 diversas
composiciones,	 como	 «Daybreak	 Express»,	 de	 1933,	 y	 «Braggin’	in	 Brass»,	 de
1938).	Pero	el	Duque	también	grabó	«Tiger	Rag»	en	su	forma	más	o	menos	original:
en	1929	la	registró	con	su	banda	del	Cotton	Club	en	una	grabación	dividida	en	dos
partes,	 y	 en	 1974,	 unos	meses	 antes	 de	morir,	 aún	 le	 parecía	 que	merecía	 la	 pena
tocarla.
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Louis	 Armstrong	 usó	 la	 armonía	 de	 «Tiger	 Rag»	 en	 su	 canción	 «Hotter	 Than
Rag»,	de	1927,	pero	también	él	grabaría	la	canción	original	(la	primera	vez	en	1930,
aunque	 se	 conservan	más	 de	 treinta	 interpretaciones	 suyas).	La	 versión	 de	 escucha
obligada	procede	de	una	grabación	en	directo	muy	poco	conocida,	 registrada	en	un
concierto	de	1959	celebrado	en	Suecia.	Se	ve	que	Louis	Armstrong	encontró	la	fuente
de	la	eterna	juventud	a	orillas	del	lago	Malaren,	pues	el	trompetista	y	sus	compinches
tocan	«Tiger	Rag»	durante	casi	diez	minutos	(la	versión	inicial	va	seguida	de	cuatro
bises,	 cada	 uno	de	 ellos	 con	 su	 correspondiente	 sólo	 de	Satchmo).	Armstrong,	 que
por	entonces	frisaba	en	los	sesenta	años,	se	deja	contagiar	por	el	ardor	del	público	y
no	tarda	en	atacar	unos	sobreagudos	de	los	que	pocos	lo	habrían	creído	capaz	a	esas
alturas	de	su	vida,	al	tiempo	que	intercala	toda	clase	de	alusiones,	desde	citas	de	arias
de	 ópera	 hasta	 guiños	 a	 las	 interpretaciones	 más	 legendarias	 de	 su	 carrera.	 Esta
grabación	 figura	 por	 derecho	 propio	 en	 la	 pequeña	 lista	 de	 canciones	 que	 el	 lector
debería	 recopilar	 para	 esos	 amigos	 suyos	 que	 creen	 que	 no	 les	 gusta	 el	 jazz:
póngasela	y	verá	cómo	se	convierten	en	auténticos	creyentes	ante	sus	ojos.

Muchas	luminarias	del	jazz	encontraron	inspiración	en	esta	pieza.	En	1930,	Paul
Whiteman	se	colocó	entre	 los	diez	primeros	de	 las	 listas	con	su	canción	«The	New
Tiger	Rag»;	y	al	 año	 siguiente	 los	Mill	Brothers	 alcanzaron	el	 estrellato	cuando	 su
arreglo	vocal	de	«Tiger	Rag»,	del	que	se	venderían	un	millón	de	copias,	fue	número
uno	durante	un	mes	entero.	Art	Tatum,	el	virtuoso	del	piano,	echó	mano	del	estándar
para	hacer	valer	 su	poderío	sobre	el	 teclado	cuando	 llegó	por	primera	vez	a	Nueva
York,	 y	 en	 1932	 incluyó	 la	 canción	 en	 su	 primer	 álbum	 en	 solitario.	 Ray	 Noble
también	 triunfó	 en	 las	 listas	 con	 la	 versión	 que	 grabó	 en	 1933.	Durante	 la	 era	 del
swing,	«Tiger	Rag»	siguió	concitando	pasiones	entre	los	líderes	de	las	big	bands	—
Benny	Goodman	 y	Glenn	Miller	 eran	 dos	 valedores	 particularmente	 entusiastas—,
pese	a	que	esta	clase	de	canciones	de	tema	múltiple	con	ecos	de	ragtime	 interesaba
cada	vez	menos	a	los	músicos	de	jazz	más	jóvenes.

Pero	 de	 todas	 las	 interpretación	 de	 «Tiger	 Rag»	 que	 conozco,	 sin	 duda	 la	más
extraña	procede	de	una	emisión	radiofónica	de	1947	que	patrocinó	el	Departamento
del	 Tesoro	 de	 Estados	 Unidos	 para	 promocionar	 la	 venta	 de	 bonos.	 El	 escritor	 y
especialista	en	jazz	Barry	Ulanov	había	reclutado	un	grupo	de	estrellas	del	bebop,	del
que	formaban	parte	Charlie	Parker,	Dizzy	Gillespie	y	Lennie	Tristano,	para	librar	una
«batalla	 de	 bandas»	 con	 un	 conjunto	 de	 jazz	 tradicional.	 La	 facción	 modernista
decidió	deconstruir	«Tiger	Rag»,	interpretando	un	arreglo	bop	del	clásico	a	velocidad
escalofriante.	 Ninguno	 de	 estos	 músicos	 volvería	 jamás	 a	 grabar	 «Tiger	 Rag»,	 en
ningún	formato,	y	esta	grabación	da	fe,	por	sí	sola,	de	la	sonoridad	tan	peculiar	como
estimulante	que	podía	adquirir	esta	venerable	canción	de	Nueva	Orleans	al	pasar	por
el	osado	tamiz	del	jazz	moderno.

Pero	 esa	 versión	 es	 a	 todas	 luces	 atípica.	 Entre	 los	músicos	más	 avanzados	 de
épocas	posteriores	—ya	sean	de	bebop	o	hard-bop,	de	cool	jazz	o	soul	 jazz,	adeptos
del	free	o	de	la	fusión—,	«Tiger	Rag»	ha	ejercido	escaso	atractivo.	¡Con	lo	que	fue
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esta	canción,	otrora	poderosa!	La	pieza,	una	de	 las	primeras	composiciones	de	 jazz
que	se	publicaron	en	forma	de	disco,	representó	en	su	día	el	ejemplo	arquetípico	de
tema	hot	y	desempeñó	una	función	 tan	primordial	en	 la	escena	musical	de	 la	época
como	 la	 que	 después	 cumplirían	 «Body	 and	 Soul»	 o	 «Summertime»	 para	 una
generación	 posterior	 de	 improvisadores.	 Pasado	 el	 ecuador	 del	 siglo,	 sin	 embargo,
«Tiger	Rag»	se	estancó.	En	un	par	de	versiones	de	 la	década	de	1950,	obra	de	Les
Paul	y	Raymond	Scott,	 se	aprecian	ciertos	 indicios	de	frescura,	pero	a	partir	de	ahí
sobrevino	un	 largo	periodo	de	 sequía,	y	cuesta	encontrar	una	 interpretación	de	este
clásico	que	no	esté	refrita,	recauchutada	o	repetida.	El	hecho	de	que	Liberace	hiciese
de	«Tiger	Rag»	su	canción	insignia	y	André	Kostelanetz	la	convirtiese	en	una	pieza
de	música	ambiental	tampoco	contribuyeron	a	aumentar	la	cotización	del	tema	entre
la	gente	del	jazz.

En	el	nuevo	milenio,	no	obstante,	 se	 advierte	un	cierto	 ronroneo	de	creatividad
que	invita	a	pensar	que	el	«Tiger»	no	está	domesticado	del	todo.	Me	atrevo	a	llamar
la	atención	del	lector	sobre	las	versiones	de	dos	músicos	naturales	de	Nueva	Orleans.
Una	atmósfera	extraña	pero	vivificante,	suerte	de	encuentro	entre	lo	académico	y	lo
provinciano,	 impregna	 la	 interpretación	a	dúo	de	«Tiger	Rage»	que	grabaron	Mark	
O’Connor	y	Wynton	Marsalis	para	In	Full	Swing,	un	disco	del	violinista	publicado	en
2002.	 Y	 Nicholas	 Payton,	 en	 su	 álbum	Dear	 Louis,	 de	 2000,	 también	 ofrece	 una
reinterpretación	estimulante.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Original	Dixieland	Jazz	Band,	Nueva	York,	25	de	marzo	de	1918	·	Bix	Beiderbecke
(con	 la	 Wolverine	 Orchestra),	 Richmond	 (Indiana),	 20	 de	 junio	 de	 1924	 ·	 Duke
Ellington,	Nueva	York,	 8	 de	 enero	 de	 1929	 ·	 Louis	Armstrong,	Nueva	York,	 4	 de
mayo	 de	 1930	 ·	 Paul	Whiteman	 (grabada	 con	 el	 título	 de	 «The	New	Tiger	Rag»),
Nueva	York,	25	de	julio	de	1930	·	The	Mills	Brothers,	Nueva	York,	3	de	octubre	de
1931	 ·	Art	Tatum,	Nueva	York,	21	de	marzo	de	1933	 ·	Benny	Goodman	 (con	Mel
Powell),	 Nueva	 York,	 29	 de	 agosto	 de	 1945	 ·	 Charlie	 Parker,	 Dizzy	 Gillespie	 y
Lennie	Tristano,	extraída	de	la	emisión	radiofónica	Bands	for	Bonds,	Nueva	York,	20
de	septiembre	de	1947	·	Les	Paul	y	Mary	Ford,	Oakland,	New	Jersey,	¿1951-1952?	·
Raymond	Scott,	extraída	de	At	Home	with	Dorothy	and	Raymond,	Nueva	York,	3	de
noviembre	de	1956	·	Louis	Armstrong,	extraída	de	Louis	Armstrong	in	Scandinavia,
Vol.	4,	grabado	en	directo	en	el	Konserthuset	de	Estocolmo,	16	de	enero	de	1959	·
Nicholas	Payton,	extraída	de	Dear	Louis,	Nueva	York,	septiembre	y	octubre	de	2000
·	Mark	O’Connor	(con	Wynton	Marsalis),	extraída	de	In	Full	Swing,	Nueva	York,	26
al	30	de	agosto	de	2002.
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Time	after	Time
Compuesta	por	Jule	Styne,	con	letra	de	Sammy	Cahn

«Es	 una	 canción	 para	 hombres[94]	 —señaló	 en	 su	 día	 el	 compositor	 Jule	 Styne	 a
propósito	de	 su	 composición	 “Time	after	Time”—.	“Cuando	 la	 canta	una	mujer,	 le
chupa	 toda	 la	 energía,	 por	 así	 decirlo”».	Yo	no	 lo	 tengo	 tan	 claro:	 Sarah	Vaughan,
autora	de	una	de	las	primeras	versiones	vocales	de	esta	pieza,	ofreció	una	ejecución
convincente	 en	una	 sesión	de	Teddy	Wilson	 celebrada	 en	1946,	 y	 lo	mismo	harían
más	adelante	otras	divas	(Ella,	Dinah,	Carmen,	Anita,	etcétera).

Pero	 la	 revancha	 definitiva	 de	 las	 mujeres	 tuvo	 lugar	 en	 1984,	 cuando	 Cindy
Lauper	 publicó	 una	 canción	 con	 el	 mismo	 título	 que	 llegó	 al	 número	 uno	 y	 que
posteriormente	versionaría	Miles	Davis.	Pese	a	lo	ilustre	del	refrendo,	la	composición
de	Lauper	aún	no	es	tan	popular	en	los	círculos	jazzísticos	como	la	de	Styne,	aunque
poco	le	falta:	hoy	en	día,	de	hecho,	cuando	un	parroquiano	del	club	nocturno	le	pide
al	 grupo	 residente	 que	 toque	 «Time	 after	 Time»,	 es	 mucho	 más	 probable	 que	 se
refiera	a	 la	canción	de	 la	dama,	que	 también	se	amolda	de	maravilla	al	 tratamiento
jazzístico.	 Dicho	 sea	 de	 paso,	 opino	 que	 un	 solista	 masculino	 podría	 tener	 ciertas
dificultades	 para	 cantar	 la	 composición	 de	 Lauper	 con	 eficacia.	 Chúpate	 esa,	 Jule
Styne.

Ahora	bien,	esta	canción	no	se	compuso	para	cualquier	hombre,	sino	para	Frank
Sinatra,	que	dio	a	conocer	«Time	after	Time»	al	público	en	un	largometraje	de	1947
titulado	It	Happened	in	Brooklyn	[Sucedió	en	Brooklyn].	En	esta	ocasión,	un	Sinatra
sentado	al	piano	(piano	que	en	realidad	toca	detrás	de	las	cámaras	André	Previn,	el
compositor	 que	 veinte	 años	 después	 se	 casaría	 con	 una	 ex	 de	 Frank,	Mia	 Farrow)
cumple	 con	un	 cometido	 tan	poco	 envidiable	 como	es	 el	 de	 cantar	 esta	 canción	de
amor	a	Jimmy	Durante.	Esta	versión	no	es	tan	redonda	como	la	que	ya	había	grabado
La	Voz	en	el	estudio	en	1946,	aunque	la	mejor	de	todas	es	la	que	registró	para	el	sello
Capitol	en	1957,	con	un	arreglo	espectacular	de	Nelson	Riddle.

Esta	canción	ha	inspirado	algunas	versiones	insólitas	a	lo	largo	de	su	historia	—
compare	el	lector	las	interpretaciones	de	Plácido	Domingo	y	Screamin’	Jay	Hawkins
y	 vea	 si	 es	 capaz	 de	 decidir	 cuál	 de	 las	 dos	 le	 da	 peor	 rollo—;	 pero,	 en	 última
instancia,	se	trata	de	una	composición	que	ofrece	su	mejor	cara	cuando	se	mantiene	a
raya	el	histrionismo	y	sale	a	relucir	el	tono	nostálgico	de	la	melodía	de	Styne	y	de	la
letra	 de	Cahn.	Los	 versos	 rayan	 en	 lo	 anodino	—qué	 afortunado	 soy	 por	 tenerte	 y
banalidades	por	el	estilo—,	pero	esa	rima	titubeante	de	«time»	con	«I’m»,	en	mitad
de	la	primera	frase	de	la	pieza,	consigue	que	el	oyente	se	introduzca	en	la	canción;	y
otro	 tanto	 cabe	 decir	 de	 la	música,	 que	 suena	 casi	 transcompuesta,	 por	más	 que	 la
estructura	 se	 repita	 a	 partir	 del	 decimosexto	 compás.	 De	 hecho,	 pocas	 canciones
populares	discurren	con	tanta	facilidad	desde	el	primer	compás	a	la	última	nota	(un
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efecto	 al	 que	 también	 contribuye	 el	 uso	 cicatero	 de	 los	 silencios	 que	 hizo	 el
compositor	en	la	melodía).

A	la	hora	de	escribir	esta	pieza,	es	probable	que	Styne	tuviese	presente	el	control
de	la	respiración	de	que	hacía	gala	Sinatra,	así	como	las	fluidas	ligaduras	de	su	fraseo
(herencia	perdurable	de	la	pasantía	que	realizó	el	cantante	con	Tommy	Dorsey,	cuya
forma	de	 tocar	el	 trombón	admiraba	Sinatra	precisamente	por	esas	cualidades).	Sea
como	 fuere,	 el	 resultado	 es	 una	 canción	 que	 suena	 mejor	 en	 manos	 de	 aquellos
músicos	de	 jazz	 capaces	de	una	ejecución	homogénea	y	 sin	aparente	esfuerzo.	Dos
ejemplos	 de	 calidad	 superior	 son	 la	 versión	 de	 «Time	 after	 Time»	 que	 Stan	 Getz
grabó	 en	 1957,	 y	 la	 colaboración	 de	 Paul	 Desmond	 con	 Jim	 Hall,	 de	 1959.	 Hall
declaró	en	su	día	que	las	frases	con	que	Desmond	cierra	la	reexposición	del	tema	en
esa	 interpretación	 eran	 un	 ejemplo	 modélico	 de	 la	 capacidad	 que	 poseía	 el
saxofonista	 de	 improvisar	 melodías	 tan	 buenas	 como	 la	 original.	 Si	 el	 lector	 no
conoce	esta	versión,	haría	bien	en	escucharla.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Teddy	Wilson	 (con	Sarah	Vaughan),	Nueva	York,	19	de	noviembre	de	1946	 ·	Chet
Baker,	extraída	de	Chet	Baker	Sings,	Los	Ángeles,	15	de	febrero	de	1954	·	Stan	Getz,
extraída	de	Award	Winner,	Hollywood,	2	de	agosto	de	1957	·	Frank	Sinatra,	extraída
de	This	 Is	 Sinatra,	 Vol.	 2,	 Hollywood,	 25	 de	 noviembre	 de	 1957	 ·	 John	 Coltrane,
extraída	 de	 Stardust,	 Hackensack	 (New	 Jersey),	 26	 de	 diciembre	 de	 1958	 ·	 Paul
Desmond	 (con	 Jim	 Hall),	 extraída	 de	 First	 Place	 Again,	 Nueva	 York,	 5	 al	 7	 de
septiembre	de	1959	·	Joe	Morello	(con	Phil	Woods	y	Gary	Burton),	extraída	de	It’s
about	Time,	Nueva	York,	6	de	 junio	de	1961	·	Freddie	Hubbard	(con	Ricky	Ford	y
Kenny	Barron),	extraída	de	The	Rose	Tattoo,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	9	y	10
de	diciembre	de	1983	·	Ian	Shaw,	extraída	de	The	Echo	of	a	Song,	grabado	en	directo
en	el	Ronnie	Scott’s	de	Londres,	12	y	13	de	junio	de	1996	·	Cedar	Walton,	extraída
de	One	Flight	Down,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	7	de	abril	de	2006.
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Tin	Roof	Blues
Compuesta	por	Paul	Mares,	Ben	Pollack,	Mel	Stitzel,	George	Brunies
y	Leon	Roppolo

Aunque	 «Tin	 Roof	 Blues»	 figura	 entre	 las	 canciones	 de	 jazz	 tradicional	 más
populares	 y	 los	 aficionados	 la	 vinculan	 estrechamente	 con	 los	 albores	 del	 género,
muchos	 de	 los	 músicos	 señeros	 de	 Nueva	 Orleans	 no	 la	 adoptaron	 hasta	 bien
avanzadas	sus	carreras.	Sidney	Bechet	ya	había	cumplido	los	cincuenta	años	cuando
grabó	«Tin	Roof	Blues»	por	primera	vez,	aunque	a	partir	de	ahí	se	convertiría	en	un
ingrediente	básico	de	su	repertorio;	y	 lo	mismo	ocurre	con	Louis	Armstrong,	cuyas
grabaciones	de	esta	pieza	datan,	en	su	totalidad,	de	las	décadas	de	1950	y	1960.	De
hecho,	 los	 tradicionalistas	 de	 la	 costa	 oeste	 —músicos	 como	 Lu	 Watters,	 Turk
Murphy	 y	 Bob	 Crosby—	 grabaron	 esta	 canción	 antes	 de	 que	 Armstrong,	 Hines	 y
muchos	otros	pioneros	reconociesen	su	importancia.

La	historia	previa	de	esta	composición	estuvo	marcada	por	la	polémica,	algo	que
quizá	explique	la	reticencia	que	mostró	la	primera	generación	de	estrellas	del	jazz	a	la
hora	 de	 adoptarla.	 Los	 primeros	 en	 llevarla	 al	 estudio,	 en	 1923,	 fueron	 los	 New
Orleans	 Rhythm	Kings,	 cuya	 interpretación,	 según	 el	 historiador	 Samuel	 Charters,
«podría	considerarse	la	fuente	estilística[95]	de	la	que	beberían	casi	todas	las	pequeñas
bandas	blancas	de	 jazz	que	surgieron	a	 rebufo	de	 los	Rhythm	Kings».	Algunos,	sin
embargo,	han	planteado	la	posibilidad	de	que	se	tratase	de	un	plagio,	a	 tenor	de	las
semejanzas	que	guarda	con	«Jazzin’	Babies	Blues»,	una	composición	de	Richard	M.
Jones	 que	 grabó	 King	 Oliver	 poco	 antes	 de	 la	 sesión	 de	 los	 NORK,	 o	 con	 otras
canciones	tradicionales	de	Nueva	Orleans.

Existe	cierto	parecido	entre	la	composición	de	Jones	y	la	de	los	NORK,	pues	el
tema	 contrastante	 de	 ambas	 piezas	 se	 apoya	 en	 un	 motivo	 descendente	 de	 cuatro
notas	cromáticas;	pero,	en	la	canción	de	Jones,	el	aire	de	blues	de	la	melodía	se	debe
a	la	introducción	de	una	tercera	bemol,	mientras	que	en	«Tin	Roof	Blues»	el	fraseo
incorpora	 la	 quinta	 bemol,	 más	 exótica.	 No	 estoy	 seguro	 de	 suscribir	 el	 siguiente
comentario	de	Martin	Williams:	“Después	de	haber	convivido	más	de	veinte	años	con
ambas	composiciones[96],	confieso	que	la	única	semejanza	real	que	percibo	entre	ellas
es	que	las	dos	son	un	blues	de	doce	compases”;	pero,	en	todo	caso,	el	parentesco	del
que	 estamos	 hablando	 se	 acerca	 más	 al	 ligero	 parecido	 que	 pueden	 presentar	 dos
primos,	 que	 a	 la	 semejanza	 impactante	 de	 dos	 gemelos.	 Los	 historiadores	 de	 la
música	 estadounidense	 pueden	 citar	 un	 puñado	 de	 canciones	 de	 comienzos	 del
siglo	XX	que	contenían	frases	similares;	Williams,	sin	ir	más	lejos,	llama	la	atención
sobre	 “Play	 That	 Thing”,	 una	 pieza	 de	 Ollie	 Powers	 que	 data	 de	 1923.	 Pero	 esta
canción	se	grabó	después	de	la	de	los	New	Orleans	Rhythm	Kings.

En	 contraste	 con	 todas	 esas	 alegaciones,	George	Brunies,	 el	 trombonista	 de	 los
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NORK,	aseguraba	que	la	canción	surgió	durante	el	famoso	periodo	que	pasó	la	banda
en	el	Friar’s	 Inn	de	Chicago,	 aunque	el	 título	original	 era	«The	Rusty	Rail	Blues».
Cuando	 el	 editor	 Walter	 Melrose	 se	 hizo	 con	 los	 derechos	 de	 la	 composición	 a
cambio	de	un	adelanto	de	quinientos	dólares,	 la	canción	pasó	a	 titularse	«Tin	Roof
Blues»,	 y	 con	 ese	 nombre	 la	 grabó	 el	 grupo	 en	 una	 sesión	 para	 el	 sello	 Gennett,
celebrada	el	13	de	marzo	de	1923	en	un	estudio	de	Richmond	(Indiana).

Casi	todas	las	versiones	de	esta	canción	aplican	una	fórmula	muy	conocida.	Hoy
en	día,	la	pieza	sigue	siendo	prácticamente	lo	mismo	que	era	hace	medio	siglo:	una
muestra	 de	 respeto	 al	 pasado	más	que	un	 salto	 (o	 ni	 siquiera	 un	pasito	 desganado)
hacia	 el	 futuro.	 ¿Conoce	 el	 lector	 esa	 advertencia	 en	 letra	 pequeña,	 a	 modo	 de
descargo	de	responsabilidad,	que	figura	en	los	anuncios	de	algunos	productos,	según
la	cual	«los	resultados	pueden	variar	según	la	persona»?	Bueno,	pues	en	el	caso	de
«Tin	Roof	Blues»	es	justo	lo	contrario:	los	resultados	no	varían;	o	varían	muy	poco.
Ni	siquiera	en	los	contados	casos	en	que	la	canción	pasa	por	las	manos	de	un	músico
versado	en	las	corrientes	modernas,	como	es	el	caso	de	Jaki	Byard,	que	la	versionó	en
su	 álbum	 To	 Them-To	Us	 (1981),	 el	 producto	 no	 se	 aleja	 demasiado	 de	 lo	 cabría
esperar	de	un	Art	Hodes	o	de	un	Willie	«The	Lion»	Smith.

Por	cierto,	«Tin	Roof	Blues»	sería	la	base	de	«Make	Love	to	Me»,	una	canción
pop	de	1954	que	 fue	número	uno	en	 la	versión	de	 Jo	Stafford.	En	el	disco	de	 esta
cantante	se	cita	como	compositores	de	 la	pieza	nada	menos	que	a	ocho	 individuos,
todos	 y	 cada	 uno	de	 los	miembros	 de	 los	New	Orleans	Rhythm	Kings	más	Walter
Melrose:	 nutrida	 nómina	 para	 un	 simple	blues	 de	 doce	 compases,	 cuya	melodía,	 a
juicio	de	algunos	críticos,	no	fue	obra	de	ninguno	de	ellos.

VERSIONES	RECOMENDADAS

New	Orleans	Rhythm	Kings,	Richmond	(Indiana),	13	de	marzo	de	1923	·	Jelly	Roll
Morton,	 rollo	 de	 pianola,	 Cincinnati,	 junio	 y	 julio	 de	 1924	 ·	 King	 Oliver,	 Nueva
York,	11	de	junio	de	1928	·	Sidney	Bechet,	Nueva	York,	21	de	enero	de	1949	·	Lu
Waters	and	His	Yerba	Buena	Jazz	Band,	grabada	en	directo	en	el	Hambone	Helly’s	de
El	 Cerrito	 (California),	 junio	 y	 julio	 de	 1950	 ·	 Louis	 Armstrong,	 extraída	 de	 The
California	Concerts,	grabado	en	directo	en	el	Crescendo	Club	de	Los	Ángeles,	21	de
enero	 de	 1955	 ·	 Al	 Hirt	 (con	 Pete	 Fountain),	 extraída	 de	 At	 the	 Jazz	 Band	 Ball,
grabada	en	directo	 en	 el	Dan’s	Pier	600	de	Nueva	Orleans,	 1957	 ·	Herb	Ellis	 (con
Stan	 Getz	 y	 Roy	 Eldridge),	 extraída	 de	 Nothing	 But	 Blues,	 Los	 Ángeles,	 11	 de
octubre	de	1957	·	Manny	Albam,	extraída	de	Something	New,	Something	Blue,	Nueva
York,	15	de	mayo	de	1959	 ·	 Jaki	Byard,	 extraída	de	To	Them-To	Us,	Milán,	 27	 de
mayo	de	1981	·	Flip	Phillips	(con	Kenny	Davern),	extraída	de	Mood	Indigo,	Oslo,	9
de	agosto	de	1987.
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The	Jitterbug	Waltz
Compuesta	por	Fats	Waller

Los	aficionados	actuales	tal	vez	no	reparen	en	que	el	título	de	esta	canción	se	escogió
con	intención	humorística.	El	jitterbug,	un	baile	característico	de	la	era	del	swing,	no
tenía	nada	que	ver	con	el	vals,	mucho	más	majestuoso	(la	sola	idea	de	fundir	ambos
estilos	a	buen	seguro	hizo	 reír	a	 los	aficionados	al	 jazz	de	entonces).	De	hecho,	en
1942,	 cuando	Waller	 presentó	 esta	 pieza	 tan	 transgresora,	 cualquier	 estilo	 de	 jazz
chocaba	de	frente	con	el	ritmo	del	vals.	«The	Jitterbug	Waltz»	no	fue	el	primer	vals
jazzístico	que	se	grabó,	honor	que	corresponde	a	«Waltzing	the	Blues»,	grabada	por
Benny	 Carter	 en	 1936;	 pero	 la	 pieza,	 una	 de	 las	 últimas	 creaciones	 de	 Waller,
registrada	un	año	antes	de	su	muerte,	representaba	un	concepto	osado	para	la	epoca	y
fue	la	primera	composición	en	compás	de	3/4	que	se	convirtió	en	estándar	del	género.

Esta	 pegadiza	 canción,	 no	 obstante,	 apenas	 causó	 impacto	 en	 su	 momento.	 El
mundo	del	jazz	prestó	más	atención	al	breve	interludio	valsístico	de	Black	Brown	and
Beige,	la	obra	que	Duke	Ellington	había	estrenado	en	enero	de	1943,	unos	diez	meses
antes	de	la	grabación	de	Waller.	«The	Jitterbug	Waltz»	no	conquistaría	a	un	número
considerable	 de	 partidarios	 hasta	 finales	 de	 la	 década	 de	 1950	 y	 comienzos	 de	 la
siguiente,	cuando	el	vals	se	 libró	del	estigma	de	compás	no	apto	para	el	 jazz.	Unas
pocas	versiones	de	principios	de	ese	periodo,	entre	las	que	destaca	la	de	Art	Tatum,
de	1953,	dan	fe	del	atractivo	de	la	composición;	pero	para	la	mayoría	de	entusiastas
del	jazz	de	entonces,	el	verdadero	acontecimiento	que	transformó	esta	antigua	pieza
cómica	 en	 vehículo	 de	 improvisación	 jazzística	 fue	 la	 interpretación	 que	 en	 1958
llevó	a	cabo	una	banda	rutilante	(en	la	que	figuraban	Miles	Davis,	John	Coltrane,	Bill
Evans	 y	 Phil	 Wood)	 bajo	 la	 dirección	 de	 Michel	 Legrand.	 Debo	 manifestar	 mi
contrariedad,	no	obstante,	 ante	el	hecho	de	que	 la	versión	de	Legrand	cambie	a	un
compás	 de	 4/4	 durante	 los	 solos,	 máxime	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 varios	 de	 los
músicos	participantes	eran	intérpretes	consumados	de	jazz	con	métrica	valsística.

En	la	década	de	1960,	esta	pieza	concitaría	la	atención	de	un	variado	abanico	de
artistas,	algo	que	se	vio	favorecido	por	la	tendencia	cada	vez	más	acusada	entre	los
músicos	de	jazz	a	 incorporar	piezas	de	vals	en	sus	programas	casi	por	sistema.	Eric
Dolphy	 grabó	 «The	 Jitterbug	 Waltz»	 en	 1963,	 y	 también	 puede	 escucharse	 al
saxofonista	tocar	la	pieza	con	Mingus	en	la	grabación	del	recital	que	ofrecieron	dos
años	 más	 tarde	 en	 la	 universidad	 de	 Cornell.	 Pero	 la	 canción	 resultó	 ser	 igual	 de
compatible	con	el	enfoque	funk	de	Les	McCann	y	los	Jazz	Crusaders,	la	sensibilidad
de	Vince	Guaraldi,	 propia	 del	 jazz	 de	 la	 costa	 oeste,	 y	 el	 estilo	 pianístico	 de	 Earl
Hines,	más	tradicional.	El	estándar	de	Walles	no	perdería	un	ápice	de	su	versatilidad
en	los	años	siguientes,	como	demuestran	dos	de	mis	versiones	favoritas:	la	grabación
en	directo	de	Rahsaan	Roland	Kirk	en	el	Keystone	Korner,	de	1973,	y	la	colaboración
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de	Greg	Osby	con	Andrew	Hill,	de	1999.
Aunque	Waller	concibió	la	canción	como	un	instrumental,	Dinah	Washington,	en

el	repaso	al	cancionero	de	Fats	Waller	que	publicó	en	1957,	interpretó	«The	Jitterbug
Waltz»	con	la	letra	que	escribieron	Charles	Grean	y	Maxine	Manners,	y	veinte	años
después	 Richard	 Maltby	 Jr.	 añadió	 unos	 versos	 algo	 más	 poéticos	 para	 Ain’t	
Misbehavin’,	el	famoso	musical	de	Broadway.	En	el	disco	When	There	Is	Love,	de	la
cantante	 Abbey	 Lincoln,	 puede	 escucharse	 una	 buena	 interpretación	 de	 la	 letra	 de
Maltby,	con	el	acompañamiento	del	pianista	Hank	Jones.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Fats	Waller,	Nueva	York,	6	de	marzo	de	1942	·	Art	Tatum,	extraída	de	The	Art	Tatum
Sólo	Masterpieces,	Vol.	3,	Los	Ángeles,	28	de	diciembre,	1953	·	Michel	Legrand	(con
Miles	 Davis),	 extraída	 de	Legrand	 Jazz,	 Nueva	 York,	 25	 de	 junio	 de	 1958	 ·	 Eric
Dolphy	(con	Woody	Shaw	y	Bobby	Hutcherson),	extraída	de	Conversations,	Nueva
York,	 3	 de	 julio	 de	1963	 ·	Charles	Mingus	 (con	Eric	Dolphy),	 extraída	de	Cornell
1964,	 grabado	en	directo	 en	 la	universidad	de	Cornell,	 Ithaca	 (Nueva	York),	 18	de
marzo	 de	 1964	 ·	 Rahsaan	 Roland	 Kirk,	 extraída	 de	 Bright	 Moments,	 grabado	 en
directo	 en	 el	 Keystone	 Korner	 de	 San	 Francisco,	 8	 y	 9	 de	 junio	 de	 1973	 ·	 Dizzy
Gillespie	(con	Joe	Pass),	extraída	de	Dizzy’s	Big	4,	Los	Ángeles,	19	de	septiembre	de
1974	 ·	 Thomas	 Chapin,	 extraída	 de	 Radius,	 Nueva	 York,	 4	 de	 febrero	 de	 1984	 ·
Randy	Weston,	extraída	de	Marrakech	in	the	Cool	of	the	Evening,	grabado	en	directo
en	el	hotel	La	Mamounia	de	Marrakech,	28	de	septiembre	de	1992	·	Abbey	Lincoln
(con	Hank	Jones),	extraída	de	When	There	is	Love,	París,	4	al	6	de	octubre	de	1992	·
Greg	 Osby	 (con	 Andrew	 Hill),	 extraída	 de	 The	 Invisible	 Hand,	 Brooklyn,	 9	 de
septiembre	de	1999	·	Chick	Corea,	extraída	de	Past,	Present	&	Future,	Los	Ángeles,
2001.
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The	Lady	is	a	Tramp
Compuesta	por	Richard	Rodgers,	con	letra	de	Lorenz	Hart

Esta	canción	es	una	variante	de	la	típica	«canción-lista»,	aunque	el	letrista	tuvo	que
hacer	 frente	 a	 un	 desafío	 añadido,	 y	 es	 que	 todos	 los	 elementos	 del	 inventario	 son
variaciones	cómicas	sobre	el	 tema	principal,	a	saber:	el	comportamiento	 indecoroso
de	la	alta	sociedad.	Los	oyentes	actuales	no	suelen	captar	el	chiste,	pues	se	preguntan
por	qué	la	dama	es	una	cualquiera	si	cena	antes	de	las	ocho,	odia	California,	etcétera.
La	verdad	es	que	hay	pasajes	de	la	letra	de	Lorenz	Hart	que	no	han	envejecido	muy
bien.	 Cuando	 el	 vocalista	 de	 turno	 habla	 de	 ir	 a	 Harlem	 con	 abrigo	 de	 armiño	 y
perlas,	 lo	 que	 uno	 visualiza	 son	 raperos	 famosos,	 no	 chicas	 blancas	 sofisticadas
jugando	a	ser	pobres.

Es	el	precio	que	pagan	los	compositores	por	su	exceso	de	oportunismo;	los	chistes
que	en	plena	Gran	Depresión	daban	en	el	clavo	no	tienen	muchas	probabilidades	de
provocar	 carcajadas	 en	 la	 era	 de	 Internet.	 Pero	 este	 desfase	 no	 ha	 mermado	 la
popularidad	 de	 «The	 Lady	 is	 a	 Tramp»,	 pues	 la	 pieza	 sigue	 siendo	 una	 de	 las
canciones	más	interpretadas	de	Rodgers	y	Hart.	Los	cantantes	han	puesto	su	granito
de	arena	retocando	y	actualizando	la	letra.	Casi	un	cuarto	de	siglo	después	del	debut
de	la	canción,	Buddy	Greco	hizo	que	volviese	a	sonar	en	las	ondas	con	una	versión
repleta	 de	 estrofas	 nuevas	 y	 referencias	 culturales	 a	 la	 Guerra	 Fría.	 Frank	 Sinatra
solía	ceñirse	a	la	letra	original,	pero	enardecía	al	público	con	un	puñado	de	palabras
malsonantes.	Escuchémoslo,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 grabación	de	 su	gira	 australiana	de
1959,	con	el	acompañamiento	de	Red	Norvo:	«Está	arruinada,	qué	demonios.	Detesta
California	porque	hace	un	frío	del	carajo».

La	canción	tiene	su	origen	en	Babes	in	Arms,	un	musical	de	Broadway	estrenado
en	1937	que	compensaba	un	argumento	endeble	 (era	uno	de	 esos	proyectos	que	 se
ponen	en	marcha	con	la	frase:	«Vamos,	chicos,	hagamos	un	musical	en	dos	patadas»)
con	una	batería	de	canciones	de	primera.	Además	de	«The	Lady	is	a	Tramp»,	Babes
in	Arms	dio	a	conocer	«My	Funny	Valentine»,	«Where	or	When»,	«I	Wish	I	Were	in
Love	Again»	y	«Johnny	One-Note».	Sin	embargo,	cuando	en	1939	Hollywood	hizo
la	 adaptación	 cinematográfica	 del	 musical,	 casi	 todas	 las	 canciones	 originales
quedaron	descartadas,	y	«The	Lady	is	a	Tramp»	se	vio	relegada	al	papel	de	música	de
fondo.

Andando	 el	 tiempo,	 la	 Metro-Goldwyn-Mayer	 compensaría	 tan	 lamentable
omisión	al	rescatar	la	pieza	para	Words	and	Music,	un	largometraje	de	1948	sobre	la
vida	de	Rodgers	y	Hart.	Lennie	Hayton,	el	director	musical	de	la	película,	decidió	que
fuese	 su	 mujer	 quien	 interpretase	 «The	 Lady	 is	 a	 Tramp».	 En	 estos	 casos,	 el
nepotismo	suele	ser	garantía	de	desastre…	pero	la	esposa	de	Hayton	era	Lena	Horne.
La	 pareja,	 por	 miedo	 al	 rechazo	 que	 pudiese	 generar	 su	 matrimonio	 interracial,
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mantenía	 su	 relación	 en	 secreto	 por	 aquel	 entonces,	 pero	 los	 espectadores	 salieron
ganando	 con	 este	 connubio	 encubierto.	 Bueno,	 todos	 los	 espectadores	 no,	 pues	 la
Metro-Goldwyn-Mayer	 se	ocupó	de	 filmar	 la	actuación	de	Horne	como	una	escena
aislada	 a	 fin	 de	 poder	 cortarla	 cuando	 la	 película	 se	 proyectase	 en	 la	 América
profunda	de	los	estados	del	sur.

Hasta	que	«The	Lady	is	a	Tramp»	no	recibió	ese	visto	bueno	de	Horne	no	se	hizo
un	 hueco	 en	 el	 repertorio	 jazzístico.	 En	 la	 década	 anterior	 a	Words	 and	Music	 se
grabaron	pocas	versiones,	pero	en	la	de	1950	fueron	muchas	las	estrellas	del	jazz	y	el
pop	que	adoptaron	la	pieza.	En	la	década	de	1930,	durante	su	primer	y	breve	periodo
de	celebridad,	la	canción	había	servido	de	número	vocal,	pero	en	esta	ocasión	fueron
los	 instrumentalistas	 quienes	 la	 acogieron	 con	 entusiasmo.	 Oscar	 Peterson,	 Gerry
Mulligan	 y	 Cal	 Tjader	 grabaron	 la	 partitura	 de	 Rodgers	 en	 numerosas	 ocasiones
durante	la	década	de	1950,	y	muchos	otros	siguieron	su	ejemplo	en	años	posteriores.
Esto	no	quiere	decir	que	los	vocalistas	se	olvidasen	jamás	de	«The	Lady	is	a	Tramp»,
aunque	la	canción	siempre	ha	tenido	más	aceptación	entre	los	estilistas	extrovertidos
—Ella	Fitzerald,	Mel	Tormé,	Anita	O’Day—	que	entre	los	cantantes	de	torch	songs
melancólicas.	Y	es	que	esta	canción	atrevida	se	presta	más	al	exhibicionismo	vocal;
no	hay	nada	más	insólito	que	una	interpretación	comedida	de	«The	Lady	is	a	Tramp».

En	 lo	 musical,	 la	 pieza	 invita	 a	 las	 interpretaciones	 insustanciales,	 algo	 quizá
inevitable	 en	 una	 canción	 que	 dejó	 huella	 por	 lo	 ingenioso	 de	 la	 letra,	 no	 por	 su
pasión.	 Con	 todo,	 «The	 Lady	 is	 a	 Tramp»	 tiene	 ganchos	 de	 sobra	 para	 seguir	 en
circulación.	Me	 gustan	 sobre	 todo	 las	 frases	 abruptas	 de	 dos	 notas	 que	 rematan	 el
puente,	 tan	precisas	como	un	directo	a	 la	mandíbula,	y	 los	acordes	son	 interesantes
aun	 sin	 plantear	 demasiadas	 dificultades	 al	 solista	 novato.	 La	 canción	 puede
aderezarse	con	trucos	efectistas,	pero	funciona	igual	de	bien	como	simple	soporte	de
improvisaciones.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Tommy	Dorsey	(con	Edythe	Wright),	Nueva	York,	11	de	septiembre	de	1937	·	Lena
Horne	 (con	Lennie	Hayton),	 extraída	 de	 la	 película	Words	and	Music,	 Culver	 City
(California),	1948	·	Anita	O’Day,	extraída	de	The	Lady	is	a	Tramp,	Chicago,	julio	de
1952	 ·	Gerry	Mulligan	 (con	Chet	Baker),	 extraída	de	Gerry	Mulligan	Quartet,	 Los
Ángeles,	3	de	enero	de	1953	·	Mel	Tormé	(con	el	Dek-Tette	de	Marty	Paich),	en	Mel
Tormé	with	the	Marty	Paich	Dek-Tette,	Hollywood,	16	al	18	de	enero	de	1956	·	Carl
Perkins,	extraída	de	Introducing	Carl	Perkins,	Los	Ángeles,	1956	·	Oscar	Peterson,
extraída	de	The	Oscar	Peterson	Trio	at	the	Concertgebouw,	grabado	en	directo	en	la
Civic	Opera	House	de	Chicago,	29	de	septiembre	de	1957	·	Frank	Sinatra	(con	Red
Norvo),	extraída	de	Live	in	Australia	1959,	grabado	en	directo	en	el	West	Melbourne
Stadium	de	Melbourne,	31	de	marzo	de	1959	·	Buddy	Greco,	extraída	de	My	Buddy,
grabado	en	directo	en	Le	Bistro,	Chicago,	15	de	octubre	de	1959	 ·	Ella	Fitzgerald,
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extraída	de	Ella	in	Berlin,	grabado	en	directo	en	el	Deutschlandhallen	de	Berlín,	13
de	febrero	de	1960	·	Bill	Charlap,	extraída	de	Live	at	the	Village	Vanguard,	grabado
en	el	Village	Vanguard	de	Nueva	York,	septiembre	de	2003.
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The	Nearness	of	You
Compuesta	por	Hoagy	Carmichael,	con	letra	de	Ned	Washington

«The	Nearness	of	You»	fue	un	éxito	en	la	versión	de	Glenn	Miller	durante	el	verano
de	1940.	Pero	«éxito»	es	un	término	relativo	y,	en	el	caso	de	Hoagy	Carmichael,	nada
de	 lo	 que	 compusiera	 después	 de	 cumplir	 los	 cuarenta	 igualaría	 los	 triunfos
extraordinarios	que	logró	con	«Star	Dust»	(1927)	y	«Georgia	on	My	Mind»	(1930),
dos	 de	 las	 canciones	 estadounidenses	más	 famosas	 del	 siglo	XX.	 «The	Nearness	 of
You»	llegó	al	número	cinco	de	 las	 listas	y	motivó	que	otras	bandas	 la	 incorporasen
durante	 unos	 meses	 a	 sus	 temarios,	 pero	 antes	 de	 que	 acabase	 el	 año	 ya	 había
desaparecido	de	la	circulación.

A	 tenor	 de	 muchas	 de	 las	 referencias	 y	 discografías	 más	 difundidas,	 cabría
deducir	 que	 el	 episodio	 decisivo	 que	 reintrodujo	 esta	 canción	 en	 el	 repertorio
jazzístico	fue	el	concierto	que	Dizzy	Gillespie	ofreció	en	el	Carnegie	Hall	en	1947.
Sin	 embargo,	 la	 única	 grabación	 de	 ese	 evento	 que	 ha	 llegado	 a	 nuestros	 días
demuestra	que	Gillespie	en	realidad	tocó	la	canción	«Nearness»,	de	Tadd	Dameron,
que	no	tiene	nada	que	ver	con	el	«The	Nearness	of	You»	de	Carmichael.	La	segunda
no	empezó	a	aparecer	en	los	discos	de	jazz	hasta	finales	de	esa	década	y	comienzos
de	 la	 siguiente,	 cuando	 se	 publicaron	 unas	 cuantas	 versiones.	 En	 1948,	 George
Shearing	grabó	«The	Nearness	of	You»	en	Londres	con	un	lánguido	arreglo	para	trío
(aunque	 su	 colaboración	de	1960	 con	 la	 cantante	Nancy	Wilson	 es	mejor	 todavía);
Sarah	Vaughan	hizo	lo	propio	en	1949,	y	al	año	siguiente	Woody	Herman	empezó	a
interpretar	en	sus	directos	un	arreglo	que	compuso	Ralph	Burns	para	la	canción.	Por
último,	 existe	 una	grabación	magnetofónica	de	una	 retransmisión	de	 radio	de	1951
que	permite	escuchar	a	Charlie	Parker	tocando	la	pieza	como	solista	invitado	en	un
concierto	de	la	banda	de	Herman	celebrado	en	Kansas	City.

En	 1953,	 «The	 Nearness	 of	 You»	 regresó	 a	 las	 listas	 de	 éxitos	 merced	 a	 una
versión	sensiblera	de	Bob	Manning,	con	el	acompañamiento	de	una	orquesta	dirigida
por	 Monty	 Kelly	 (famoso	 por	 componer	 piezas	 para	 101	 Strings,	 la	 sinfónica	 de
música	ligera),	lo	que	ayudó	a	reimplantar	la	canción	en	el	inconsciente	colectivo	del
público.	 Durante	 los	 dos	 años	 siguientes	 se	 grabarían	 más	 de	 una	 docena	 de
versiones,	entre	ellas	las	de	Gerry	Mulligan	(con	Chet	Baker	y,	pocos	meses	después,
con	 Bob	 Brookmeyer),	 Stan	 Getz	 (también	 con	 Brookmeyer),	 Lionel	 Hampton	 y
Gene	 Krupa.	 Louis	 Armstrong	 y	 Ella	 Fitzgerald	 la	 interpretaron	 juntos	 en	 su
colaboración	 de	 1956.	 Desde	 entonces,	 la	 canción	 se	 ha	 mantenido	 firmemente
arraigada	entre	los	estándares	del	género.

«The	Nearness	of	You»	no	es	tan	jazzística	como	otras	composiciones	de	Hoagy
Carmichael,	pues	carece	de	los	intervalos	espectaculares	de	«Star	Dust»	y	«Skylark»,
o	de	 los	 ribetes	de	blues	de	«Georgia	on	My	Mind».	Pero	 la	canción	 transmite	una
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sensación	 de	 intimidad	 pesarosa	 que	 ni	 siquiera	 esas	 obras	 maestras	 alcanzan	 a
superar.	La	melodía	se	despliega	con	tanta	naturalidad	que	se	diría	compuesta	de	una
tacada	 en	 un	 único	 rapto	 de	 inspiración,	 y	 la	 facilidad	 con	 que	 la	 letra	 de	 Ned
Washington	 casa	 con	 la	 sensibilidad	 emocional	 de	 la	música	 y	 la	 amplifica	 resulta
casi	inexplicable.

En	 las	 últimas	 décadas	 han	 sido	 varios	 los	 artistas	 que	 han	 recurrido	 a	 esta
canción	con	miras	a	 conquistar	un	público	más	amplio,	y	el	 éxito	de	esa	estrategia
certifica	 la	 solidez	 de	 una	 composición	 tan	 bien	 construida.	Dos	 de	 los	 casos	más
interesantes	son	la	versión	que	grabó	Norah	Jones	para	Come	Away	with	Me,	un	disco
que	 vendió	 la	 friolera	 de	 veinte	 millones	 de	 copias	 y	 cuyo	 tema	 más	 jazz	 es
precisamente	 la	 interpretación	 de	 «The	Nearness	 of	You»,	 y	 la	 lectura	 de	Michael
Brecker	y	 James	Taylor.	En	esta	última	grabación,	un	grupo	de	 talla	mundial	 en	el
que	 figuran,	 entre	 otros,	 Herbie	 Hancock	 y	 Pat	 Metheny,	 presenta	 un	 arreglo
tremendamente	 eficaz	 que	 combina	 con	 maestría	 la	 sensibilidad	 del	 jazz	 con	 la
intención	del	pop.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Glenn	Miller,	Nueva	York,	28	de	abril	de	1940	·	Sarah	Vaughan,	Nueva	York,	21	de
diciembre	de	1949	·	Charlie	Parker	con	la	Woody	Herman	Orchestra	(con	un	arreglo
de	Ralph	Burns),	 grabado	 en	directo	 en	 el	Municipal	Arena	de	Kansas	City,	 22	de
julio	 de	 1951	 ·	 Gerry	 Mulligan	 (con	 Bob	 Brookmeyer),	 extraída	 de	 Pleyel	 Jazz
Concerte,	 Vol.	 1,	 grabado	 en	 la	 Salle	 Pleyel	 de	 París,	 1	 de	 junio	 de	 1954	 ·	 Louis
Armstrong	y	Ella	Fitzgerald,	extraída	de	Ella	and	Louis,	Los	Ángeles,	16	de	agosto
de	 1956	 ·	 George	 Shearing	 y	 Nancy	 Wilson,	 extraída	 de	 The	 Swingin’s	 Mutual,
Nueva	York,	 6	 de	 julio	 de	 1960	 ·	 Johnny	Hodges,	 extraída	 de	Wings	 and	 Things,
Englewood	Cliffs	 (New	Jersey),	27	de	 julio	de	1965	 ·	Warne	Marsh,	extraída	de	A
Ballad	Album,	Monster	(Holanda),	7	de	abril	de	1983	·	Michael	Brecker	and	James
Taylor	 (con	Herbie	Hancock),	 en	Nearness	 of	 You:	 The	Ballad	Book,	 Nueva	York,
2000	·	Steve	Turre	(con	James	Carter	y	Mulgrew	Miller),	extraída	de	tnt,	9	y	10	de
noviembre	de	2000	·	Norah	Jones,	extraída	de	Come	Away	with	Me,	Nueva	York	y
Shokan,	Nueva	York,	¿2001?
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The	Peacocks
Compuesta	por	Jimmy	Rowles

A	mediados	de	la	década	de	1970,	el	repertorio	jazzístico	comenzó	a	hacerse	cada	vez
más	 reacio	 a	 los	 cambios.	 Tan	 sólo	 unos	 años	 antes,	The	Real	Book	 (1971)	—una
recopilación	de	partituras	ilegal	pero	muy	influyente	que	empezó	a	circular	entre	los
alumnos	 de	 la	 escuela	 de	 música	 Berklee	 y	 terminó	 propagándose	 por	 todo	 el
mundillo	 del	 jazz—	 había	 concedido	 la	 misma	 importancia	 a	 las	 composiciones
contemporáneas	 que	 al	material	 clásico	 de	 las	 décadas	 anteriores.	A	 finales	 de	 los
años	 setenta,	 sin	 embargo,	 esa	 actitud	 abierta	 y	 receptiva	 que	 predominara	 a
comienzos	 del	 decenio	 se	 había	 esfumado	 por	 completo,	 dando	 paso	 a	 una
concepción	calcificada	del	repertorio	que	se	prolongaría	hasta	nuestros	días.

Jimmy	 Rowles	 se	 opuso	 a	 esta	 tendencia	 con	 «The	 Peacocks».	 La	 primera
grabación	 se	 publicó	 en	 abril	 de	 1974,	 y	 en	 cuestión	 de	 unos	 pocos	 meses	 unos
cuantos	músicos	de	jazz	de	prestigio	adoptaron	la	pieza.	Stan	Getz	la	grabó	con	Bill
Evans	en	un	festival	de	jazz	celebrado	en	Bélgica	y	un	año	después	produjo	un	disco
de	Rowles	para	el	sello	Columbia	en	el	que	acompañó	al	compositor	en	una	versión
de	«The	Peacocks».	Evans	también	la	añadió	a	su	repertorio	y	dejó	para	la	posteridad
un	 puñado	 de	 grabaciones.	 La	 canción	 recibiría	 un	 nuevo	 impulso	 una	 década
después,	cuando	Herbie	Hancock	la	interpretase	en	compañía	de	Wayne	Shorter	para
la	banda	sonora	de	la	película	’Round	Midnight	[Alrededor	de	la	medianoche].

Esta	balada	goza	de	una	popularidad	más	que	merecida	entre	los	músicos	de	jazz.
El	 hechizante	 tema	 inicial	 contrasta	 con	 la	 melodía	 del	 puente,	 de	 una	 disonancia
ingeniosa	 y	 casi	 monkiana.	 Esta	 combinación	 de	 lirismo	 y	 abstracción	 da	 como
resultado	una	obra	poderosa	que	casi	se	diría	producto	de	la	fusión	de	los	hemisferios
izquierdo	y	derecho	del	cerebro.	Debido	a	 las	frases	revoloteantes	de	la	melodía,	 la
pieza	 suena	 particularmente	 bien	 al	 saxo	 o	 al	 piano…	 y	 no	 tanto	 con	 otros
instrumentos,	de	ahí	 la	 escasez	de	versiones	con	 trompeta	o	 trombón.	Para	quienes
conocieron	a	Rowles,	«The	Peacocks»	[los	pavos	reales]	es	una	pieza	especialmente
evocadora	de	la	personalidad	peculiar	(¿y	de	los	pavoneos?)	del	pianista.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Bill	Evans	y	Stan	Getz,	extraída	de	But	Beautiful,	Amberes,	16	de	agosto	de	1974	·
Jimmy	Rowles	(con	Stan	Getz),	extraída	de	The	Peacocks,	Nueva	York,	julio	de	1975
·	Bill	Evans,	extraída	de	You	Must	Believe	in	Spring,	Hollywood,	23	al	25	de	agosto
de	1977	·	Herbie	Hancock	y	Wayne	Shorter,	extraída	de	la	banda	sonora	de	’Round
Midnight,	 París,	 1	 al	 12	 de	 julio	 de	 1985	 ·	 Fred	 Hersch,	 extraída	 de	 Sarabande,
Nueva	York,	4	y	5	de	diciembre	de	1986	·	Branford	Marsalis	(con	Herbie	Hancock),
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extraída	de	Renaissance,	Nueva	York,	31	de	diciembre	de	1986	·	Esperanza	Spalding,
extraída	de	Junjo,	Westwood	(Massachussetts),	abril	de	2005.
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The	Shadow	of	Your	Smile
Compuesta	por	Johnny	Mandel,	con	letra	de	Paul	Francis	Webster

Esta	canción	se	dio	a	conocer	en	1965	a	través	de	la	banda	sonora	de	The	Sandpiper
[Castillos	en	la	arena],	un	 largometraje	de	altos	vuelos	protagonizado	por	 la	pareja
hollywoodense	 más	 adorada	 del	 momento,	 Richard	 Burton	 y	 Elizabeth	 Taylor.	 La
película	no	estuvo	a	 la	altura	de	su	reparto	estelar	y	el	único	Oscar	que	obtuvo	fue
gracias	a	esta	canción	de	Johnny	Mandel,	que	 también	ganó	un	Globo	de	Oro	y	un
Grammy.

Mandel	tuvo	el	buen	tino	de	asignar	la	ejecución	de	la	melodía	al	trompetista	de
jazz	Jack	Sheldon,	y	este	—un	artista	 tan	capaz	de	lo	sublime	como	de	lo	pedestre,
según	lo	requiera	la	ocasión—	demostró	por	qué	muchos	lo	prefieren	como	baladista
antes	que	como	cómico.	(Un	dato	poco	conocido	es	que	este	trompetista	protagonizó
una	serie	televisiva	de	humor,	la	efímera	Run,	Buddy,	Run,	de	1966).	Mandel	también
llevó	literalmente	la	batuta	en	la	exitosa	versión	de	«The	Shadow	of	Your	Smile»	que
grabó	Tony	Bennett	unas	pocas	semanas	antes	del	estreno	de	Castillos	en	la	arena	(si
el	 lector	 tiene	 intención	de	adquirirla	por	 Internet,	mucho	cuidado	con	comprar	por
equivocación	 la	 versión	 en	 spanglish	 que	 perpetró	Bennett	 en	 2006	 con	 el	 rockero
colombiano	 Juanes).	Antes	de	 acabar	 el	 año,	más	de	una	docena	de	 artistas	 habían
versionado	la	canción.

Personalmente,	no	cambiaría	una	sola	nota	de	la	partitura,	tal	vez	la	más	inspirada
de	toda	la	obra	de	Mandel.	La	melodía	se	despliega	majestuosamente	con	una	especie
de	 lógica	 emocional,	 como	 si	 cada	 frase	 fuese	 resultado	 de	 un	 silogismo	 afectivo
formulado	 por	 las	 notas	 previas.	 Lo	mejor,	 no	 obstante,	 es	 no	 cargar	 la	mano:	 por
admirable	que	me	parezca	esta	composición,	si	se	 toca	con	más	énfasis	del	debido,
suena	 crispada	 y	 poco	 sincera.	 A	 diferencia	 de	 otras	 canciones,	 que	 agradecen	 los
finales	 apoteósicos,	 esta	 requiere	 un	 crescendo	 más	 mesurado	 de	 la	 tensión
dramática.	En	cuanto	a	la	letra,	más	vale	susurrarla	que	declamarla.

Por	 estos	 motivos,	 algunas	 de	 las	 versiones	 más	 logradas	 de	 «The	 Shadow	 of
Your	Smile»	son	obra	de	 intérpretes	con	buena	mano	para	 la	ejecución	sutil.	Nadie
confundiría	jamás	a	Astrud	Gilberto	con	Ella	Fitzgerald	ni	con	Sarah	Vaughan,	pero
el	estilo	interpretativo	de	la	brasileña,	de	corte	intimista,	le	va	que	ni	pintado	a	esta
canción.	Bill	Evans	también	poseía	el	temperamento	idóneo	para	la	pieza	de	Mandel,
y	 la	 grabó	 tanto	 en	 el	 estudio	 (en	 la	 época	 en	 que	 experimentaba	 con	 registros
multipista	 para	 el	 sello	 Verve)	 como	 en	 concierto.	 Hasta	 un	 virtuosista	 descarado
como	Oscar	Peterson	se	dio	cuenta	de	que	tenía	que	reprimirse	un	tanto	al	tocar	esta
obra,	 y	 su	 versión	 es	 deslumbrante	 (me	 gusta	 sobre	 todo	 la	 introducción;	 otros
pianistas	 deberían	 plantearse	 tomarla	 «prestada»).	 En	 cambio,	 Sonny	 Stitt	 y	 Eddie
Harris,	con	todo	su	talento,	no	mostraron	la	menor	sutileza	al	abordar	«The	Shadow
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of	 Your	 Smile»	 —una	 canción	 que	 se	 resiste	 con	 uñas	 y	 dientes	 a	 cualquier
tratamiento	 funky—	 y	 sus	 respectivas	 interpretaciones,	 tanto	 si	 lo	 hicieron	 adrede
como	 si	 no,	 suenan	kitsch	 y	 paródicas.	 Pero	 entonces	 llega	Lou	Donaldson,	 con	 el
acompañamiento	del	organista	Dr.	Lone	Smith,	y	cuando	uno	ya	se	temía	los	clichés
más	sobados	del	soul	jazz,	se	encuentra	con	una	lectura	rebosante	de	sensibilidad	por
parte	del	saxofonista.

Debido,	tal	vez,	al	carácter	retrospectivo	de	la	letra,	que	en	lugar	de	ensalzar	una
pasión	actual	conmemora	un	amor	pasado,	la	canción	goza	de	muchas	simpatías	entre
los	artistas	de	edad	provecta.	Benny	Carter	grabó	una	versión	estupenda	unas	pocas
semanas	antes	de	cumplir	ochenta	y	ocho	años,	y	lo	mismo	hicieron	Hank	Jones,	a	los
ochenta	y	tres	abriles,	y	Lionel	Hampton,	a	los	ochenta	y	dos.	Y	el	mismísimo	Jack
Sheldon,	que	había	grabado	«The	Shadow	of	Your	Smile»	por	primera	vez	con	treinta
y	 tres	 años,	 volvería	 a	 registrarla	 siendo	ya	un	 septuagenario	 para	 su	 álbum	Listen
Up,	de	2006.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Johnny	Mandel	 (con	Jack	Sheldon),	extraída	de	 la	banda	sonora	de	The	 Sandpiper,
Hollywood,	abril	de	1965	·	Wes	Montgomery,	extraída	de	Bumpin’,	Englewood	Cliffs
(New	Jersey),	18	de	mayo	de	1965	·	Astrud	Gilberto,	extraída	de	The	Shadow	of	Your
Smile,	 Los	Ángeles,	 3	 de	 junio	 de	 1965	 ·	 Tony	Bennett	 (con	 Jimmy	Rowles	 y	 un
arreglo	de	Johnny	Mandel),	extraída	de	The	Movie	Song	Album,	26	de	septiembre	de
1965	 ·	 Hampton	 Hawes,	 extraída	 de	 I’m	 All	 Smiles,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	
Mitchell’s	 Studio	Club	 de	Los	Ángeles,	 30	 de	 abril	 y	 1	 de	mayo	 de	 1966	 ·	Oscar
Peterson,	extraída	de	Blues	Etude,	Chicago,	4	de	mayo	de	1966	·	Bill	Evans,	extraído
de	 Further	 Conversations	 with	 Myself,	 Nueva	 York,	 9	 de	 agosto	 de	 1967	 ·	 Lou
Donaldson	 (con	Blue	Mitchell	 y	Dr.	 Lonnie	 Smith),	 extraída	 de	Mr.	 Shing-a-Ling,
Englewood	Cliffs	 (New	Jersey),	27	de	octubre	de	1967	·	Benny	Carter,	extraída	de
New	York	Nights,	grabado	en	directo	en	el	Iridium	de	Nueva	York,	22	al	24	de	junio
de	1995	·	Hank	Jones	(con	Elvin	Jones),	extraída	de	Someday	My	Prince	Will	Come,
Nueva	York,	12	al	14	de	mayo	de	2002.
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The	Song	Is	You
Compuesta	por	Jerome	Kern,	con	letra	de	Oscar	Hammerstein	II

Las	 obras	 de	 arte	 autorreferentes	 suelen	 ponerme	 nervioso.	 ¿Conoce	 el	 lector	 ese
dibujo	 famoso	de	una	mano	que	dibuja	otra	mano	que,	 a	 su	vez,	 está	 dibujando	 la
primera?	Me	da	repelús.	Asimismo,	desconfío	de	las	novelas	que	giran	en	torno	a	la
escritura	de	novelas,	de	las	películas	que	tratan	del	rodaje	de	películas,	de	los	poemas
que	 versan	 sobre	 la	 composición	 de	 poemas.	 Pero	 lo	 peor,	 con	 mucho,	 son	 las
canciones	 que	 hablan	 de	 la	 creación	 de	 canciones.	Me	 parece	muy	 bien	 que	Barry
Manilow	cantase	aquello	de	«Yo	escribo	las	canciones»;	pero	eso	no	significa	que	me
apetezca	tragarme	sus	canturreos.

De	manera	que	«The	Song	Is	You»	ya	arranca	con	mal	pie,	al	menos	por	lo	que	a
mí	 respecta.	Lo	que	ocurre	 es	que	 la	melodía,	 cada	una	de	 cuyas	 frases	 invita	 a	 la
siguiente,	 es	 tan	 impetuosa	 y	 pegadiza	 que,	mal	 que	me	 pese,	 debo	 darle	mi	 visto
bueno.	Y	 ni	 siquiera	 desapruebo	 la	 letra,	 que	 pospone	 la	 proclamación	 de	 que	 «la
canción	 eres	 tú»	 hasta	 el	mismísimo	 final,	 donde	 la	 tensión	 acumulada	 y	 el	 efecto
sorpresa	conjuran	el	peligro	de	incurrir	en	el	cliché.	En	la	voz	del	cantante	adecuado
—de	Frank	Sinatra,	por	ejemplo,	que	grabó	más	de	media	docena	de	versiones—	esta
«metacanción»	puede	ser	fascinante.

El	origen	de	«The	Song	Is	You»	hay	que	buscarlo	en	Music	in	the	Air	(1932),	una
producción	 de	Broadway	 con	 la	 que	 Jerome	Kern	 y	Oscar	Hammerstein	 quisieron
reeditar	el	éxito	arrollador	que	habían	logrado	con	Show	Boat.	Dos	años	después,	el
musical	 y	 la	 canción	 saltarían	 a	 la	 gran	 pantalla	 merced	 al	 estreno	 de	 la	 versión
cinematográfica,	en	la	que	actuaban	Gloria	Swanson	y	John	Boles.	Pero	«The	Song	Is
You»	no	se	incorporó	al	repertorio	jazzístico	hasta	la	década	de	1940,	cuando	se	hizo
famosa	 gracias	 al	 apoyo	 de	 Frank	 Sinatra,	 cuyas	 interpretaciones	 sedujeron	 a	 los
aficionados	e	inspiraron	a	los	imitadores.

Aunque	lo	normal	es	que	los	músicos	de	jazz	la	toquen	a	paso	ligero,	la	canción
también	 rinde	 bien	 en	 tiempos	 más	 lentos	 y	 en	 un	 amplio	 abanico	 de	 tonos
interpretativos.	June	Christy	puede	servirla	en	forma	de	balada	lánguida	o	Art	Blakey
transformar	 la	 secuencia	 de	 acordes	 en	 un	 eslalon	 vertiginoso;	 pero	 los	 dos
planteamientos	dan	buenos	resultados.	Esta	versatilidad	se	puso	de	manifiesto	en	The
Saddest	Music	in	the	World,	una	película	de	2003	que	 le	valió	un	premio	Genie	 (el
equivalente	 canadiense	 del	 Oscar)	 a	 Christopher	 Dedrick	 por	 las	 nueve	 versiones
diferentes	de	«The	Song	 Is	You»	que	compuso	para	 la	banda	sonora.	Y	si	el	 lector
aún	 no	 tiene	 bastante	 y	 prefiere	 el	 saxofón	 a	 palo	 seco	 y	 en	 dosis	 generosas,	 que
escuche	la	versión	de	«The	Song	Is	You»	que	grabó	Lee	Konitz	en	1974:	si	la	edición
original	 ya	 sometía	 al	 estándar	 de	Kern	 a	 una	 auténtica	 operación	 de	microcirugía
saxofónica	 de	 cerca	 de	 veinte	 minutos	 de	 duración,	 la	 versión	 sin	 cortes	 que	 se
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publicó	 con	posterioridad	 es	 dos	veces	más	 larga:	 unos	 treinta	 y	nueve	minutos	de
saxofón	alto	diseccionando	en	solitario	esta	canción	y	ninguna	otra.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Frank	Sinatra,	Hollywood,	19	de	enero	de	1942	·	Charlie	Parker,	Nueva	York,	30	de
diciembre	 de	 1952	 ·	 Clifford	 Brown,	 extraída	 de	 The	 Clifford	 Brown	 Quartet	 in
Paris,	 París,	 15	 de	 octubre	 de	 1953	 ·	 Gerry	 Mulligan	 y	 Chet	 Baker,	 extraída	 de
Reunion,	Nueva	York,	3	al	17	de	diciembre	de	1957	·	Anita	O’Day,	extraída	de	Anita	
O’Day	at	Mr.	Kelly’s,	grabado	en	directo	en	el	Mister	Kelly’s	de	Chicago,	27	de	abril
de	 1958	 ·	Nancy	Wilson	 (con	 la	Gerald	Wilson	Orchestra),	 extraída	 de	Yesterday’s
Love	Songs/Today’s	Blues,	Los	Ángeles,	8	al	10	de	octubre	de	1963	·	Lee	Konitz	(sin
acompañamiento),	 extraída	 de	Lone-Lee,	 Copenhague,	 15	 de	 agosto	 de	 1974	 ·	Art
Blakey,	extraída	de	In	This	Korner,	grabado	en	directo	en	el	Keystone	Korner	de	San
Francisco,	8	de	mayo	de	1978	·	Keith	Jarrett	(con	el	Standards	Trio),	extraída	de	Still
Live,	grabado	en	directo	en	la	sede	de	la	filarmónica	de	Múnich,	13	de	julio	de	1986	·
Joe	Lovano,	extraída	de	Celebrating	Sinatra,	Nueva	York,	2	y	3	de	junio	de	1996.
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The	Very	Thought	of	You
Compuesta	por	Ray	Noble

Que	se	aparten	los	solistas	de	viento:	esta	canción	es	propiedad	de	los	vocalistas.	De
las	doce	versiones	más	vendidas	en	Amazon,	todas	menos	una	están	interpretadas	por
cantantes	famosos,	y	esa	excepción	es	un	 instrumental	de	karaoke	para	aspirantes	a
vocalista	necesitados	de	acompañamiento.	La	interpretación	más	famosa	sigue	siendo
la	 versión	 de	 Nat	 King	 Cole,	 premiosa	 a	 más	 no	 poder,	 que	 pese	 al	 medio	 siglo
transcurrido	desde	su	publicación,	y	al	arreglo	de	cuerda	«ascensoresco»,	aún	 tiene
admiradores	de	sobra.	Esta	es	también	la	primera	interpretación	que	escuché	de	«The
Very	Thought	of	You»,	pues	llegó	al	hogar	de	los	Gioia	dentro	una	serie	de	discos	de
Nat	King	Cole	que	mis	padres	compraron	por	correo	(probablemente	porque	yo	 les
insistí)	alrededor	de	mi	duodécimo	cumpleaños.

En	1934,	el	compositor,	Ray	Noble,	consiguió	un	número	uno	con	una	grabación
de	esta	pieza,	en	la	voz	de	Al	Bowlly,	que	permaneció	cinco	semanas	en	lo	más	alto
de	las	listas.	Bing	Crosby	también	tuvo	éxito	con	esa	canción	por	esa	misma	época,
aunque	el	tempo	de	su	versión,	bastante	rápido,	y	el	agudo	prolongado	con	el	que	la
remata	—un	 gesto	 inesperado	 en	 un	 cantante	 de	 natural	 discreto—	 probablemente
dejen	 insatisfecha	 a	 la	 mayoría	 de	 oyentes	 actuales.	 Apuesto	 a	 que	 una	 muestra
representativa	del	público	contemporáneo	preferiría	con	mucho	 la	versión	de	Harry
Connick	Jr.,	cuyo	movimiento	de	setenta	pulsos	por	minuto	es	el	doble	de	lento	que	la
de	Bing.

En	 general,	 las	 interpretaciones	 de	 esta	 canción	 se	 han	 ido	 ralentizando	 con	 el
paso	de	los	años.	Billie	Holiday,	con	su	grabación	en	tempo	medio	de	1938,	una	joya
que	también	incluye	un	selecto	sólo	de	clarinete	de	Lester	Young,	hizo	más	que	nadie
por	 convertir	 «The	Very	Thought	 of	You»	 en	 un	 fijo	 del	 canon.	 En	 otra	 sesión	 de
Holiday	 celebrada	 un	 año	 antes,	 Young	 había	 tocado	 el	 saxo	 tenor	 junto	 a	 Benny
Goodman,	que	por	entonces	no	sólo	era	un	clarinetista	de	renombre,	sino	el	músico
más	 célebre	 de	 Estados	 Unidos;	 pero	 en	 la	 grabación	 de	 1938,	 Young	 parecía
decidido	a	erigirse	en	el	anti-Goodman	del	clarinete,	un	melodista	melancólico	capaz
de	apañárselas	con	una	mínima	parte	de	las	notas	que	requería	el	rey	del	swing.

Los	maestros	del	bebop	de	las	décadas	de	1940	y	1950	apenas	mostraron	interés
por	 esta	 canción	 sentimental.	 Charlie	 Parker	 la	 tocó	 en	 directo	 durante	 el	 breve
periodo	en	que	tuvo	a	Earl	Coleman	de	vocalista	de	la	banda,	pero	nunca	la	llevó	al
estudio;	y	Dizzy	Gillespie	dejó	una	única	grabación,	con	acompañamiento	de	cuerda,
registrada	en	una	sesión	parisina	de	1953.	La	canción	suena	bien	en	piano,	pero,	que
yo	sepa,	ni	Monk	ni	Powell	ni	Tristano	la	tocaron	jamás;	y	otro	tanto	vale	decir	de	los
trompetistas	Clifford	Brown,	Miles	Davis	y	Fats	Navarro.

En	las	postrimerías	de	la	década	de	1950	empezaron	a	proliferar	las	versiones	de
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jazz	 y	 las	 interpretaciones	vocales	de	 artistas	pop.	Nat	King	Cole	grabó	 la	 suya	 en
1958,	y	Ella	Fitzgerald,	Sarah	Vaughan	y	Frank	Sinatra	hicieron	lo	propio	en	1962,
aunque	 la	versión	del	último,	 con	un	arreglo	de	 tintes	 intimistas	 a	 cargo	de	Robert
Farnon,	sólo	se	publicaría	en	Gran	Bretaña.	Los	solistas	de	viento	también	empezaron
a	 interesarse	 cada	 vez	más	 por	 el	 estándar,	 y	 durante	 ese	mismo	 periodo	 Pee	Wee
Rusell,	Eddie	«Lockjaw»	Davis,	Earl	Bostic	y	Johnny	Hodges	se	subieron	al	carro.
La	 popularidad	 de	 la	 canción	 no	 ha	 remitido	 desde	 entonces,	 y	 entre	 las	 versiones
más	redondas	de	las	últimas	décadas	destacan	las	de	Sonny	Rollins,	Wynton	Marsalis
y	Brad	Mehldau.

Los	 músicos	 de	 jazz	 no	 poseen	 el	 monopolio	 exclusivo	 de	 esta	 pieza:	 pocos
estándares	 han	 atraído	 a	 un	 grupo	 tan	 ecléctico	 de	 intérpretes.	Ya	 en	 la	 década	 de
1960,	 la	canción	de	Noble	 triunfó	entre	el	gran	público	con	 las	 interpretaciones	del
cantante	de	rhythm	and	blues	Little	Willie	 John	y	de	 la	estrella	del	pop-rock	Ricky
Nelson	(esta	última	apoyada	en	una	síncopa	tan	pronunciada	que	deben	de	percibirla
los	 sismógrafos).	 Entre	 los	 artistas	 que	 han	 publicado	 versiones	 de	 «The	 Very
Thought	of	You»	en	épocas	más	recientes	resaltan	los	nombres	de	Elvis	Costello,	Rod
Stewart,	Aaron	Neville,	Neil	Sedaka,	Albert	King	y	Paul	McCartney	(a	dúo	con	Tony
Bennett).	 Con	 tamaños	 valedores,	 este	 clásico	 conservará	 su	 tirón	 entre	 el	 público
mayoritario,	y	no	sólo	entre	los	incondicionales	del	jazz.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Ray	Noble	(con	Al	Bowlly),	Londres,	21	de	abril	de	1934	·	Billie	Holiday	(con	Lester
Young),	Nueva	York,	 15	 de	 septiembre	 de	 1938	 ·	Dizzy	Gillespie	 (con	 sección	 de
cuerda),	extraída	de	Jazz	in	Paris:	Dizzy	Gillespie	and	His	Operatic	Strings,	París,	22
de	febrero	de	1953	·	Nat	King	Cole	(con	la	Gordon	Jenkins	Orchestra),	extraída	de
The	Very	Thought	of	You,	Hollywood,	mayo	de	1958	 ·	Pee	Wee	Russell	 (con	Buck
Clayton	y	Tommy	Flanagan),	extraída	de	Swingin’	with	Pee	Wee,	Englewood	Cliffs
(New	Jersey),	29	de	marzo	de	1960	·	Sarah	Vaughan	(con	Barney	Kessel),	extraída	de
Sarah	Plus	Two,	Los	Ángeles,	7	y	8	de	agosto	de	1962	·	Sonny	Rollins,	extraída	de
Love	at	First	Sight,	Berkeley	(California),	9	al	12	de	mayo	de	1980	·	Diane	Shuur,
extraída	de	Deedles,	 Seattle,	 6	 de	 diciembre	 de	 1984	 ·	Wynton	Marsalis	 (con	Ellis
Marsalis),	 extraída	 de	 Standard	 Time,	 Vol.	 3:	 The	 Resolution	 of	 Romance,	 Nueva
York,	 ¿1990?	 ·	 Harry	 Connick	 Jr.,	 extraída	 de	Only	 You,	 Hollywood,	 13	 al	 22	 de
mayo	 de	 2003	 ·	 Brad	Mehldau,	 extraída	 de	Brad	 Mehldau	 Trio	 Live,	 grabado	 en
directo	 en	 el	 Village	 Vanguard	 de	 Nueva	 York,	 11	 al	 15	 de	 octubre	 de	 2006	 ·
Cassandra	Wilson,	extraída	de	Loverly,	Jackson	(Mississippi),	2007.
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The	Way	You	Look	Tonight
Compuesta	por	Jerome	Kern,	con	letra	de	Dorothy	Fields

Fred	Astaire	dio	a	conocer	al	público	esta	canción,	a	la	postre	ganadora	de	un	Oscar,
en	una	película	de	1936	titulada	Swing	Time	[En	alas	de	la	danza];	pero	—cosa	rara
en	este	artista	famoso	por	sus	números	de	canto	y	baile—	sin	mostrar	ni	una	sola	vez
los	 pies.	 En	 la	 escena	 en	 cuestión,	Astaire	 se	 sienta	 al	 piano	 y	 le	 canta	 la	 pieza	 a
Ginger	Rogers,	 cuyo	 ademán	 es	 aún	menos	 elegante,	metida	 como	está	 en	 el	 baño
con	 la	 cabeza	 llena	 de	 champú.	 El	 crítico	 de	The	 New	 York	 Times	 no	 quedó	muy
satisfecho	y	puso	por	los	suelos	la	música	que	Jerome	Kern	había	compuesto	para	la
película:	«Se	limita	a	cubrir	el	expediente,	o	ni	siquiera	eso[97].	Mala	calidad	y	nulo
swing”.	Algo	más	de	entusiasmo	mostró	el	respetable,	pues	la	grabación	de	“The	Way
You	Look	Tonight”	en	la	voz	de	Astaire	llegó	al	número	uno	en	octubre	de	1936».

Buena	parte	del	tirón	de	Swing	Time	—y,	desde	luego,	de	la	elección	del	título	de
la	 película,	 que	 se	 escogió	 en	 el	 último	 momento—	 obedeció	 a	 la	 obsesión	 que
mostraba	el	público	de	la	época	por	cualquier	producto	catalogado	de	swing.	Un	año
antes,	 el	 éxito	arrollador	de	Benny	Goodman	en	 la	 costa	oeste	había	 inaugurado	 la
llamada	era	del	swing,	y	cualquiera	que	 tuviese	 la	más	mínima	relación	con	el	 jazz
estaba	tratando	de	sacar	partido	de	la	fiebre.	Jerome	Kern,	que	había	nacido	en	1885,
no	era	precisamente	 la	persona	más	 indicada	para	promover	el	nuevo	sonido:	en	 la
década	de	1920	había	abanderado	una	cruzada	para	 impedir	que	 las	bandas	de	 jazz
siguiesen	«distorsionando»	sus	canciones,	llegando	incluso	a	proclamar	que	la	música
jazz	 no	 tenía	 nada	 de	 original	 ni	 de	 auténticamente	 estadounidense.	 Una	 década
después,	sin	embargo,	hasta	el	mismísimo	Kern	estaba	tratando	de	subirse	al	carro	del
swing,	 aunque	 con	 dudosos	 resultados.	 Hal	 Borne,	 el	 pianista	 de	 Astaire,	 había
ridiculizado	otra	de	las	composiciones	de	la	película	por	sus	síncopas	cursis,	y	Kern
mantuvo	 discusiones	 muy	 acaloradas	 entre	 bastidores	 con	 quienes	 discutían	 la
conveniencia	de	sus	creaciones.

Esa	polémica	acaso	explique	la	construcción	tan	peculiar	de	«The	Way	You	Look
Tonight»,	una	canción	que	no	sólo	carece	por	completo	de	síncopa,	sino	que	todas	y
cada	 una	 de	 las	 notas	 de	 la	melodía	 recaen	 en	 los	 pulsos	 fuertes	 del	 compás.	 Este
planteamiento	 casi	 se	 antoja	 una	 negación	 expresa	 del	 swing.	 ¿Quién	 le	 habría
augurado	a	la	composición	un	porvenir	dichoso	como	estándar	del	jazz?	Ahora	bien,
merece	la	pena	señalar	que,	de	todas	las	canciones	de	Kern,	la	que	presenta	un	fraseo
rítmico	 más	 parecido	 a	 esta,	 «All	 the	 Things	 You	 Are»	 —que	 vendría	 a	 ser	 el
hermano	gemelo	 taciturno	y	melancólico	de	«The	Way	You	Look	Tonight»—	es	 la
pieza	de	este	compositor	que	más	aprecian	los	músicos	de	jazz.	Quizá	las	canciones
de	este	tipo	triunfan	porque	sirven	de	test	de	Rorschach	para	los	improvisadores,	ya
que	les	permiten,	o	mejor	dicho,	los	obligan	a	buscar	su	propia	manera	de	sacar	jugo
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jazzístico	a	una	métrica	tan	convencional.
Contaba	Dorothy	Fields	que	la	primera	vez	que	oyó	la	tonada	de	Kern,	quedó	tan

conmovida	por	la	belleza	de	la	melodía,	que	se	le	saltaron	las	lágrimas.	Como	bien	ha
señalado	William	Zinsser,	la	letra	de	Fields	comienza	con	una	frase	muy	intrincada	de
veintiséis	 palabras	 que	 abarca	 más	 de	 doce	 compases.	 Pero	 la	 labor	 de	 la	 letrista
aporta	 cierta	 lógica	 emocional,	 acaso	 acentuada	 por	 lo	 difuso	 de	 su	 sintaxis.	 No
menos	 dilatada	 es	 la	 estructura	 de	 Kern,	 pues	 tanto	 el	 tema	 principal	 como	 el
contrastante	llegan	a	los	dieciséis	compases,	y	la	coda	añade	otros	cuatro	de	colofón.

Dos	meses	y	medio	después	del	 estreno	de	 la	película,	Teddy	Wilson	acudió	al
estudio	con	la	esperanza	de	aprovechar	el	éxito	de	la	flamante	composición	de	Kern	y
se	llevó	consigo	a	la	vocalista	Billie	Holiday,	que	a	la	sazón	contaba	veintiún	años.
Wilson	 y	 compañía	 interpretan	 la	 pieza	 a	 un	 paso	mucho	más	 ligero	 que	 Astaire,
centrándose	más	que	nada	en	los	solos	instrumentales:	cuando	por	fin	Holiday	abre	la
boca	 ya	 ha	 transcurrido	más	 de	 la	mitad	 de	 la	 canción.	El	 aval	 de	Lady	Day	 solía
bastar	para	que	otros	cantantes	se	animasen	a	añadir	una	canción	a	sus	temarios,	pero
en	 esta	 ocasión	 no	 parece	 que	 tuviese	 mucho	 eco.	 Ninguna	 otra	 estrella	 del	 jazz
grabaría	 «The	 Way	 You	 Look	 Tonight»	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	 década,	 y	 la
composición	 de	 Kern	 no	 volvería	 a	 las	 listas	 de	 éxito	 hasta	 1942,	 cuando	 Benny
Goodman,	antiguo	jefe	de	Wilson,	publicó	una	versión	de	la	pieza	cantada	por	Peggy
Lee	que	cuenta,	además,	con	el	tintineo	de	la	celesta	de	Mel	Powell	y	con	una	sección
rítmica	que	más	que	tocar,	susurra.

Dado	que	la	melodía	se	compone	exclusivamente	de	negras,	blancas	y	redondas,
esta	canción	casi	pide	a	gritos	un	 tempo	 rápido,	aunque	sólo	sea	para	 imprimir	una
sensación	de	impulso	a	unas	frases	que	parecen	atascadas	en	su	propio	compás.	Me
atrevo	 incluso	 a	 imaginar	 que,	 en	 unas	 circunstancias	 ligeramente	 diferentes,	 la
composición	de	Kern	podría	haber	evolucionado	hasta	convertirse	en	una	pieza	cara	a
los	 improvisadores	 al	 estilo	 de	 «Cherokee»;	 esto	 es,	 una	 canción	 ultrarrápida	 de	 la
que	echasen	mano	los	músicos	de	bebop	para	cerrar	sus	conciertos.	Precisamente	así
la	tocaba	de	vez	en	cuando	Charlie	Parker,	aunque	nunca	en	una	sesión	de	estudio;	no
obstante,	su	grabación	de	«Klaustance»	se	apoya	en	la	progresión	de	«The	Way	You
Look	Tonight»:	 y	 dado	 que	 esta	 interpretación	 se	 abre	 directamente	 con	 los	 solos,
deduzco	que	la	melodía	de	Kern	se	excluyó	adrede,	bien	para	ahorrar	gastos	o	para	no
provocar	 la	 cólera	 del	 «jazzófobo»	 compositor.	 Una	 grabación	 informal	 de	 1958
registrada	 en	 el	 Onyx	Club	 de	 la	 neoyorquina	 Calle	 52	 permite	 escuchar	 a	 Parker
luciéndose	 en	 una	 interpretación	 de	 la	 pieza	 de	 Kern	 con	 todas	 las	 de	 la	 ley.	 El
saxofonista	improvisa	por	todo	lo	alto,	pero	el	sonido	apagado	y	la	pésima	calidad	de
la	mezcla	—la	grabación	 suena	como	si	hubiesen	colocado	un	magnetófono	barato
entre	el	contrabajo	de	Tommy	Potter	y	la	batería	de	Max	Roach—	echan	para	atrás	a
cualquiera	que	no	sea	un	devoto	acérrimo	de	Parker.

Para	 encontrar	 ejemplos	 más	 satisfactorios	 en	 términos	 sónicos	 de	 la	 vertiente
fogosa	 de	 «The	 Way	 You	 Look	 Tonight»	 podemos	 acudir	 a	 las	 grabaciones	 de
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Clifford	 Brown,	 Tina	 Brooks	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 al	 álbum	A	 Blowing	 Session
(1957),	de	Johnny	Griffin,	en	el	que	también	participa	una	formación	de	hard	bop	de
ensueño	 integrada	 por	 John	 Coltrane,	 Hank	 Mobley,	 Lee	 Morgan	 y	 Art	 Blakey.
Teniendo	 en	 cuenta	 lo	mal	 que	 le	 sentaba	 a	 Jerome	Kern	 que	 los	músicos	 de	 jazz
trasteasen	con	su	música,	lo	más	probable	es	que	hubiese	apagado	el	tocadiscos	antes
de	 terminar	 el	 primer	 chorus	 o,	 a	 lo	 peor,	 telefoneado	 a	 su	 abogado.	 Pero	 los
aficionados	 al	 saxo	 no	 deben	 perderse	 esta	 batalla	 campal,	 menos	 conocida	 que
«Tenor	Madness»	—la	grabación	que	un	año	antes	había	enfrentado	a	Coltrane	contra
Rollins—	pero	exactamente	igual	de	apasionante.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Billie	 Holiday	 (con	 Teddy	Wilson),	 Nueva	 York,	 21	 de	 octubre	 de	 1936	 ·	 Benny
Goodman	(con	Peggy	Wilson),	Nueva	York,	10	de	marzo	de	1942	·	Charlie	Parker,
grabada	 en	 directo	 en	 el	 Onyx	 Club	 de	 Nueva	 York,	 6	 de	 julio	 de	 1948	 ·	 Dave
Brubeck	 (con	 su	 octeto),	 San	 Francisco,	 julio	 de	 1950	 ·	 Art	 Blakey	 (con	 Clifford
Brown),	extraída	de	A	Night	at	Birdland,	Vol.	2,	grabado	en	directo	en	el	Birdland	de
Nueva	York,	21	de	febrero	de	1954	·	Sonny	Rollins	(con	Thelonious	Monk),	extraída
de	Thelonious	Monk	and	Sonny	Rollins,	Hackensack	(New	Jersey),	25	de	octubre	de
1954	·	Mel	Tormé	(con	el	Marty	Paich	Dektette),	extraída	de	Mel	Tormé	Sings	Fred
Astaire,	 Hollywood,	 noviembre	 de	 1956	 ·	 Johnny	 Griffin	 (con	 John	 Coltrane),
extraída	de	A	Blowing	Session,	Hackensack	(New	Jersey),	6	de	abril	de	1957	·	Tina
Brooks,	extraída	de	Minor	Move,	Hackensack	(New	Jersey),	16	de	marzo	de	1958	·
Frank	Sinatra,	extraída	de	Frank	Sinatra	Sings	Days	of	Wine	and	Roses,	Moon	River,
and	 Other	 Academy	 Award	 Winners,	 Los	 Ángeles,	 27	 de	 enero	 de	 1964	 ·	 Tete
Montoliu,	extraído	de	Music	for	Anna,	grabado	en	directo	en	La	Boite	de	Barcelona,
6	y	7	de	octubre	de	1992	·	Taylor	Ho	Bynum	y	Eric	Rosenthal,	extraída	de	Cenote,
Boston,	noviembre	y	diciembre	de	2000	y	febrero	de	2001.
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Waltz	for	Debby
Compuesta	por	Bill	Evans,	con	letra	de	Gene	Lees

En	enero	de	1954,	después	de	haber	servido	tres	años	en	el	ejército	estadounidense,
Bill	 Evans	 se	 dirigió	 a	 Florida,	 donde	 se	 habían	 afincado	 sus	 progenitores	 tras	 la
jubilación	de	su	padre.	Una	vez	allí,	Evans	adquirió	un	piano	de	cola	y	se	dedicó	a
practicar	 sin	 desmayo	 con	 el	 fin	 de	 recobrar	 la	 confianza	 en	 sus	 posibilidades,
menoscabada	 por	 la	 acumulación	 de	 comentarios	 negativos	 que	 recibía	 de	 sus
colegas,	 quienes	 le	 insistían	 en	 que	 optase	 por	 un	 estilo	 más	 parecido	 al	 de	 los
pianistas	 que	 estaban	 de	moda	 por	 entonces.	 Evans	 también	 viajó	 a	 Baton	Rouge,
donde	residía	su	hermano	Harry,	y	pasó	tiempo	con	su	sobrina	Debby,	a	quien	solía
llevar	a	la	playa.	Por	esa	época,	el	pianista	compuso	la	que	sería	su	pieza	más	famosa,
un	vals	delicado	e	introspectivo	que	tituló	en	honor	a	la	niña,	aunque	en	esa	fase	de
su	desarrollo	artístico	no	tenía	ninguna	garantía	de	que	la	composición	llegase	jamás
a	grabarse	ni	a	escucharse	más	allá	de	los	confines	de	su	cuarto	de	ensayo.

En	julio	de	1955,	Evans	se	mudó	a	Nueva	York;	y	al	año	siguiente,	cuando	se	le
presentó	la	oportunidad	de	grabar	un	disco	para	el	sello	Riverside,	registró	el	vals	que
había	compuesto	para	su	sobrina.	Aunque	esta	versión	es	demasiado	breve	—apenas
dura	ochenta	segundos—,	el	formato	de	piano	solista	nos	permite	escuchar	la	canción
en	un	estilo	y	contexto	que	probablemente	refleje	cómo	sonaba	durante	aquel	periodo
de	reclusión	en	el	que	pianista	se	aisló	del	mundo	del	 jazz	y	alumbró	 la	pieza.	Una
sesión	celebrada	seis	meses	después,	bajo	la	batuta	de	Cannonball	Adderley,	brindó	a
Evans	otra	oportunidad	de	grabar	«Waltz	for	Debby»,	en	esta	ocasión	con	un	grupo.
Esta	 segunda	 versión	 arranca	 con	 una	 exposición	 de	 la	melodía	 a	 cargo	 del	 piano,
antes	de	asentarse	en	un	compás	animado	de	4/4:	o	sea,	que	en	esta	lectura	del	«Waltz
for	Debby»	no	hay	mucho	vals	que	se	diga.

La	 interpretación	 definitiva	 de	 la	 pieza	 aún	 estaba	 por	 llegar,	 y	 lo	 haría	 en	 el
recital	del	25	de	junio	de	1961	que	ofreció	Evans	en	el	Village	Vanguard,	donde	su
productor,	 Orrin	 Keepnews,	 lo	 tenía	 todo	 preparado	 para	 registrar	 en	 cinta	 la
actuación	del	magnífico	trío	que	a	la	sazón	lideraba	el	pianista:	un	conjunto	en	el	que
Evans	 hacía	 gala	 de	 una	 sintonía	 casi	 sobrenatural	 con	 el	 batería	 Paul	Motian	 y	 el
contrabajista	 Scott	 LaFaro.	 El	 destino	 quiso	 que	 esta	 grabación	 fuese	 también	 la
última	 del	 este	 trío:	 tan	 sólo	 once	 días	 después,	 LaFaro	murió	 en	 un	 accidente	 de
automóvil.	La	pérdida	supuso	un	golpe	tremendo	para	el	pianista,	tanto	en	lo	personal
como	en	 lo	artístico.	Evans,	 a	mi	 juicio,	nunca	volvería	a	 tener	una	banda	de	 tanta
calidad,	 y	 las	 grabaciones	del	 trío	 en	 el	Village	Vanguard	 ejercerían	una	 influencia
enorme	en	las	secciones	rítmicas	de	la	generación	siguiente.	Aunque	Evans	grabaría
más	de	una	docena	de	versiones	de	«Waltz	 for	Debby»,	 la	de	1961	sigue	siendo	 la
más	conocida	e	imitada	de	todas.
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A	 la	 hora	 de	 los	 solos,	 el	 pianista,	 como	 ya	 hiciera	 con	 Cannonball	 Adderley,
cambia	 a	 un	 4/4.	 He	 ahí	 una	 de	 las	 incongruencias	 de	 esta	 canción:	 Evans	 era
probablemente	 el	 pianista	 que	 mejor	 tocaba	 valses	 jazzísticos	 de	 su	 época,	 pero
cuando	tocaba	su	vals	más	famoso	prefería	improvisar	en	un	compás	de	4/4.	Aunque
existen	 excepciones.	Me	 gusta	 particularmente	 la	 colaboración	 de	 Evans	 con	Tony
Bennett,	de	1975,	no	sólo	por	la	interpretación	tan	enternecedora	que	lleva	a	cabo	el
vocalista	a	partir	de	 la	 letra	que	escribió	Gene	Lee	para	esta	canción,	 sino	 también
porque	 nos	 brinda	 la	 insólita	 oportunidad	 de	 escuchar	 al	 pianista	 improvisar	 por
encima	de	 la	progresión	armónica	en	3/4.	Los	 tándems	que	Evans	 formó	con	otros
artistas	de	primera	fila	—emparejamientos	que	se	harían	cada	vez	menos	frecuentes
con	 el	 paso	 de	 los	 años—	 solían	 obligarlo	 a	 internarse	 en	 terrenos	 desconocidos;
pero,	 tal	 como	 demuestra	 el	 álbum	 que	 grabó	 con	 Bennett,	 esa	 tensión	 creativa
también	 podía	 propiciar	 los	 momentos	 más	 refrescantes	 de	 las	 fases	 intermedia	 y
última	de	su	carrera.

Aunque	cuesta	imaginarse	a	Oscar	Peterson	como	adalid	de	la	música	de	Evans
en	 general,	 y	 de	 esta	 canción	 en	 particular	—poco	 tienen	 en	 común	 la	 concepción
pianística,	el	fraseo	y	la	sensibilidad	rítmica	de	estos	dos	artistas—,	el	canadiense	fue
uno	de	los	primeros	pianistas	que	introdujeron	«Waltz	for	Debby»	en	su	repertorio,	y
siguió	 tocándola	en	 sus	 conciertos	durante	muchos	años	 (aunque	en	 las	décadas	de
1980	y	1990	solía	incluirla	en	un	popurrí).	Su	disco	Affinity,	de	1962,	es	notable	no
sólo	 por	 la	 interpretación	 meditada	 de	 «Waltz	 for	 Debby»,	 sino	 también	 por	 los
indicios	 sorprendentes	 de	 que	 Peterson	 se	 había	 inspirado	 en	 el	 ejemplo	 de	 Evans
para	 aplicar	 a	 su	 trío	 un	 enfoque	 más	 interactivo.	 En	 ese	 álbum,	 el	 pianista	 trató
expresamente	de	alcanzar	otro	tipo	de	equilibrio	sónico	en	el	que	el	contrabajo	y	la
batería	 desempeñasen	 un	 papel	 menos	 estático:	 un	 cambio	 de	 orientación	 que	 se
refleja	incluso	en	la	disposición	de	los	micrófonos	y	en	el	volumen	que	se	asignó	a
cada	 instrumento	en	 la	mezcla	 final.	Aunque	el	enfoque	no	perduraría	—mal	podía
propiciar	el	pianismo	autoritario	de	Peterson	un	diálogo	sutil	con	sus	adjuntos—,	el
solo	hecho	de	que	el	teclista	se	aviniese	al	experimento	ya	da	una	idea	de	hasta	qué
punto	Evans	había	cambiado	las	reglas	del	juego.

La	 canción	 ha	 viajado	mucho	 a	 lo	 largo	 de	 estos	 años.	 Además	 de	 la	 letra	 en
inglés	 de	Gene	 Lees,	 la	 versión	 sueca,	 escrita	 por	Beppe	Wolgers,	 recibió	 el	 visto
bueno	 del	 propio	Evans	 en	 la	 grabación	 que	 llevó	 a	 cabo	 con	 la	 vocalista	Monica
Zetterlund.	Algunos	guitarristas	—Ralph	Towner,	John	McLaughlin,	Jim	Hall—	han
demostrado	que	esta	composición	se	amolda	 igual	de	bien	a	 las	seis	cuerdas	que	al
piano.	 Don	 Sebesky	 ganó	 un	 Grammy	 con	 su	 arreglo	 orquestal	 de	 1997,	 y	 los
votantes	del	galardón	volvieron	a	tomar	nota	en	2008,	cuando	Gary	Burton	y	Chick
Corea	interpretaron	«Waltz	for	Debby»	para	su	disco	conjunto	The	New	Crystal,	que
ganó	el	premio	de	ese	año	en	la	categoría	de	mejor	álbum	de	jazz	instrumental.

Quizá	la	única	nota	discordante	en	todo	este	panorama	sea	la	falta	de	ortografía
que	 cometen	quienes	 escriben	«Debbie»	 en	 lugar	de	«Debby»:	 según	mis	 cálculos,
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dos	de	cada	diez	versiones	de	esta	canción	figuran	con	el	nombre	mal	escrito.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Bill	 Evans,	 extraída	 de	New	 Jazz	 Conceptions,	 Nueva	 York,	 27	 de	 septiembre	 de
1956	 ·	 Cannonball	 Adderley	 (con	 Bill	 Evans),	 extraída	 de	 Know	 What	 I	 Mean?,
Nueva	York,	13	de	marzo	de	1961	 ·	Bill	Evans	 (con	Scott	LaFaro	y	Paul	Motian),
extraída	de	Live	at	the	Village	Vanguard,	grabado	en	directo	en	el	Village	Vanguard
de	Nueva	York,	25	de	junio	de	1961	·	Oscar	Peterson,	extraído	de	Affinity,	Chicago,
25	 de	 septiembre	 de	 1962	 ·	 Tony	 Bennett	 y	 Bill	 Evans,	 extraída	 de	 The	 Tony
Bennett/Bill	Evans	Album,	Berkeley	(California),	10	al	13	de	junio	de	1975	·	Ralph
Towner,	 extraída	 de	 Open	 Letter,	 Oslo,	 julio	 de	 1991	 y	 febrero	 de	 1992	 ·	 John
McLaughlin,	extraída	de	Time	Remembered,	Milán,	25	al	28	de	marzo	de	1993	·	Don
Sebesky	(con	Joe	Lovano	y	Tom	Harrell),	extraída	de	I	Remember	Bill:	A	Tribute	to
Bill	 Evans,	 Nueva	 York,	 junio	 y	 agosto	 de	 1997	 ·	 Chick	 Corea	 y	 Gary	 Burton,
extraída	 de	 The	 New	 Crystal	 Silence,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Bjornsonhuset	 de
Molde	(Noruega),	julio	de	2007.
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Watermelon	Man
Compuesta	por	Herbie	Hancock

Casi	 un	 año	 exacto	 después	 de	 grabar	 esta	 canción,	 Herbie	 Hancock	 entró	 en	 el
estudio	 para	 participar	 en	 su	 primera	 sesión	 como	miembro	 de	 la	 banda	 de	Miles
Davis.	«Watermelon	Man»,	con	su	melodía	simple	y	su	vamp	de	corte	funky,	no	tenía
nada	que	ver	con	la	música	tan	avanzada	que	el	pianista	tocaría	con	Miles	durante	los
años	siguientes;	pero	antes	de	terminar	la	década,	el	trompetista	cambiaría	de	rumbo
para	 abrazar	 ese	 tipo	 de	 groove	 bailongo	 que	 Hancock	 ya	 había	 explorado	 en	 su
primer	 disco	 para	 Blue	 Note,	 grabado	 en	 1962.	 Miles	 incluso	 interpretaría
«Watermelon	 Man»	 en	 sus	 últimos	 meses	 de	 vida:	 el	 evento,	 que	 contó	 con	 la
participación	 de	 un	 plantel	 de	 primeras	 figuras,	 se	 inmortalizó	 en	 un	 vídeo
memorable.

Para	 entonces,	 «Watermelon	 Man»	 ya	 era	 un	 canción	 famosa.	 Pero	 esta
popularidad	no	se	debió	tanto	a	Hancock	como	a	Mongo	Santamaría,	el	percusionista
que	cosechó	un	enorme	éxito	con	la	pieza.	La	versión	para	gramola	del	cubano	llegó
nada	menos	que	al	número	diez	de	las	listas	de	pop	en	1963.	Y	en	1998,	cuando	se
anunció	el	ingreso	de	«Watermelon	Man»	en	el	Salón	de	la	Fama	de	los	Grammy,	la
versión	escogida	fue	la	de	Santamaría,	no	la	de	Hancock.

La	 composición	 es	 un	 blues	 de	 dieciséis	 compases.	 El	 gancho	 radica	 en	 la
prolongación	 de	 la	 estructura	 tradicional	 de	 doce	 compases	 con	 otros	 cuatro
adicionales	 y	 un	 break	 de	 remate.	 Es	 una	 canción	 fácil	 de	 tocar,	 de	 ahí	 que	 haya
seducido	a	muchos	grupos	ajenos	al	jazz	y	se	haya	internado	incluso	en	un	ámbito	tan
cerrado	como	es	el	del	blues	 eléctrico,	donde	 la	han	versionado	artistas	 tales	como
Buddy	 Guy,	 Albert	 King	 y	 Little	 Walter,	 que	 rara	 vez	 interpretan	 canciones	 de
músicos	de	jazz.

Hancock	trató	de	reformular	la	pieza	en	un	formato	de	fusión	para	su	disco	Head
Hunters,	de	1973.	Por	regla	general,	con	el	paso	de	los	años,	los	compositores	de	jazz
acostumbran	a	 tocar	sus	canciones	de	éxito	cada	vez	más	rápido;	pero	Hancock,	en
este	caso,	fue	contra	corriente	y	optó	por	un	sonido	funk	lento	y	esquivo.	El	resultado
difiere	 tanto	 de	 su	 versión	 de	 1962	 que	 casi	 constituye	 otra	 composición	 por
completo,	aunque	igual	de	lograda.	Bill	Summers,	el	percusionista	de	esa	sesión,	fue
capaz	 de	 recrear	 el	 sonido	 del	 hindewhu,	 los	 cánticos	 y	 silbidos	 de	 los	 pigmeos
centroafricanos,	con	una	botella	de	cerveza:	imitación	que	mereció	la	censura	de	los
etnomusicólogos,	 quienes	 trataron	 de	 presentarla	 como	 un	 robo	 de	 propiedad
intelectual.	Sea	como	fuere,	cuesta	 resistirse	al	 ingenio	y	audacia	deslumbrantes	de
Summers.

La	 canción	 se	 ha	 difundido	 por	 doquier	 y	 ha	 experimentado	 muchas	 otras
modificaciones	 a	 lo	 largo	 de	 su	 historia.	 Los	 artistas	 de	 hip	 hop	 también	 han
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sampleado	 con	 frecuencia	 las	 diversas	 variantes	 de	 «Watermelon	 Man».	 Jon
Hendricks	 le	 puso	 letra	 en	 su	 versión	 de	 1963,	 y	 posteriormente	 Gloria	 Lynne
escribiría	otro	texto.	La	composición	de	Hancock	se	convirtió	incluso	en	la	sintonía
de	 ATA,	 la	 compañía	 aérea	 estadounidense.	 Ahora	 bien,	 no	 deja	 de	 resultar
paradójico	que,	con	la	carrera	tan	ilustre	que	ha	tenido	Herbie	Hancock,	su	canción
más	famosa	sea	aquel	primer	corte	de	su	primer	disco,	grabado	cuando	era	un	joven
pianista	desconocido	de	Chicago.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Herbie	Hancock	(con	Dexter	Gordon),	extraída	de	Takin’	Off,	Englewood	Cliffs	(New
Jersey),	 28	 de	mayo	 de	 1962	 ·	Mongo	 Santamaría,	 extraída	 de	Watermelon	Man!,
Nueva	 York,	 17	 de	 diciembre	 de	 1962	 ·	 Gerald	 Wilson	 (con	 Teddy	 Edwards),
extraída	 de	 Feelin	 ’Kinda	 Blues,	 Los	 Ángeles,	 2	 de	 diciembre	 de	 1965	 ·	 Erroll
Garner,	extraída	de	Up	in	Erroll’s	Room,	Nueva	York,	19	de	marzo	de	1968	·	Buddy
Guy,	extraída	de	Hold	That	Plane,	Nueva	York,	1970	·	Herbie	Hancock,	extraída	de
Head	Hunters,	San	Francisco,	septiembre	de	1973	·	Miles	Davis,	extraída	de	Black
Devil,	grabado	en	directo	en	el	Grande	Halle	de	la	Villette,	París,	10	de	julio	de	1991.
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Wave
Compuesta	por	Antonio	Carlos	Jobim

Cuando	empecé	a	estudiar	la	armonía	del	jazz,	mis	mentores	me	enseñaron	a	limitar
el	 uso	de	 los	 acordes	disminuidos,	 pues,	 según	 la	 opinión	 tradicional,	 conferían	un
sabor	 «anticuado»	 a	 una	 canción	 y,	 por	 lo	 general,	 podían	 sustituirse	 por	 una
configuración	dominante	alterada	de	más	estilo.	Sin	embargo,	en	el	segundo	compás
de	«Wave»,	 Jobim	no	sólo	consigue	que	un	acorde	disminuido	 suene	actualizado	y
moderno,	 sino	 que	 lo	 desgrana	 por	 completo	 en	 la	 línea	 melódica.	 Luego,	 en	 el
puente,	 el	 carioca	 echa	mano	de	 la	misma	progresión	que	ya	había	 empleado	unos
años	 antes	 en	 el	 «Samba	 de	 una	 nota	 só»:	 y	 de	 nuevo	 sale	 impune	 de	 semejante
transgresión,	 gracias	 sencillamente	 a	 la	 impresión	 general	 de	 buen	 tino	 que	 causa
todo	el	conjunto.

Esta	canción	apareció	en	escena	cuando	ya	había	 remitido	 la	 fiebre	de	 la	bossa
nova,	 así	 que	 nunca	 sonó	 tanto	 en	 las	 emisoras	 generalistas	 como	 otras
composiciones	de	Jobim.	Entre	los	músicos,	sin	embargo,	es	más	popular	si	cabe	que
muchos	de	los	éxitos	de	este	compositor.	La	canción	contó	desde	luego	con	valedores
de	tronío.	Sinatra	grabó	«Wave»	en	1969	y	entonó	un	Mi	bemol	que,	según	algunos,
es	la	nota	más	grave	de	la	que	existe	constancia	en	toda	su	discografía.	Jobim	escribió
una	letra	en	inglés	y	otra	en	portugués	para	«Wave»,	pero	la	canción	es	un	tanto	más
difícil	de	cantar	que	la	mayoría	de	sus	piezas.	Sarah	Vaughan,	no	obstante,	grabó	una
versión	lenta	y	sensual	que	demuestra	que	«Wave»	puede	surtir	efecto	incluso	en	un
arreglo	purgado	de	casi	todo	el	sabor	brasileño.

Jobim	 es	 uno	 de	mis	 compositores	 favoritos,	 pero	 pocas	 de	 sus	 composiciones
exhiben	esta	flexibilidad:	la	mayoría	exige	un	tratamiento	de	bossa	nova	tradicional,
y	si	se	interpretan	de	cualquier	otra	forma,	suenan	a	parodia	o	a	pastiche	posmoderno
mal	trabado.	Otro	ejemplo	de	esta	capacidad	de	adaptación	lo	tenemos	en	la	versión
arrebatada	 de	 «Wave»	 que	 grabó	McCoy	Tyner,	 con	Ron	Carter	 y	 Tony	Williams,
para	el	álbum	Supertrios,	de	1977.	Tengo	la	impresión	de	que	Tyner	pudo	inspirarse
en	 la	 interpretación	 de	 esta	misma	 pieza,	 también	 en	 formato	 de	 trío,	 que	 registró
Ahmad	Jamal	en	1970,	una	relectura	de	una	agresividad	 insólita	en	un	pianista	que
destacaba	por	su	mesura.

El	 compositor	 nos	 ha	 dejado	 un	 puñado	 de	 grabaciones	 de	 «Wave»,	 la	 más
conocida	de	 las	 cuales	 sigue	 siendo	 la	 incluida	en	el	 álbum	homónimo	de	1967,	 el
más	vendido	de	su	carrera;	pero	los	aficionados	al	jazz	deberían	escuchar	también	la
que	ofreció	con	un	grupo	de	músicos	de	muchas	campanillas	en	un	concierto	de	1993
en	 São	 Paulo,	 de	 corte	 más	 intimista.	 Por	 último,	 como	 ocurre	 con	 tantas
composiciones	de	Jobim,	el	encargado	de	brindarnos	lo	más	parecido	a	una	versión
vocal	insuperable	es	Jõao	Gilberto,	en	su	álbum	Amoroso,	de	1977.
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Antonio	Carlos	 Jobim,	 extraída	 de	Wave,	 Englewood	Cliffs	 (New	 Jersey),	mayo	 y
junio	de	1967	·	Frank	Sinatra,	extraída	de	Sinatra	and	Company,	Hollywood,	11	de
febrero	de	1969	·	Ahmad	Jamal,	extraída	de	The	Awakening,	Nueva	York,	2	y	3	de
febrero	de	1970	·	Sarah	Vaughan,	extraída	de	Live	in	Japan,	grabado	en	directo	en	el
Sun	Plaza	Hall,	Tokio,	24	de	septiembre	de	1973	·	Paul	Desmond,	extraída	de	Live,
grabado	en	directo	en	el	Bourbon	Street	de	Toronto,	25	de	octubre	al	1	de	noviembre
de	1975	·	João	Gilberto,	extraída	de	Amoroso,	Nueva	York,	17	al	19	de	noviembre	de
1976,	y	Hollywood,	3	al	7	de	enero	de	1977	·	McCoy	Tyner	(con	Ron	Carter	y	Tony
Williams),	 extraída	 de	Supertrios,	Berkeley	 (California),	 9	 y	 10	 de	 abril	 de	 1977	 ·
Antonio	Carlos	 Jobim,	 extraída	 de	Antonio	Carlos	 Jobim	 and	Friends,	 grabado	 en
directo	en	el	festival	de	jazz	de	São	Paulo,	27	de	septiembre	de	1993	·	Fred	Hersch	y
Bill	Frisell,	extraído	de	Songs	We	Know,	San	Francisco,	¿1998?
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Well,	You	Needn’t
Compuesta	por	Thelonious	Monk

Parece	ser	que	esta	canción	debe	su	título	a	Charles	Beamon,	primo	de	la	cuñada	del
compositor,	Geraldine	Smith,	y	aspirante	a	vocalista.	Monk	no	podía	hacer	gran	cosa
por	impulsar	la	carrera	artística	del	buen	hombre,	pero	se	ofreció	a	titular	una	canción
en	su	honor.	La	respuesta	de	Beamon	fue	«Well,	you	need	not»	[Deja,	no	te	molestes],
y	el	pianista,	fiel	a	su	palabra,	adoptó	la	objeción	como	título.

En	febrero	de	1944	se	registraron	los	derechos	de	una	versión	de	este	tema	bajo	el
título	de	«You	Need	‘Na».	Para	consternación	de	Monk,	Teddy	McRae,	que	fue	quien
tramitó	la	inscripción,	se	atribuyó	la	autoría	de	la	pieza.	Estas	prácticas	estaban	a	la
orden	 del	 día,	 y,	 como	 se	 dijo	 más	 arriba,	 son	 muchos	 los	 gorrones	 que	 se	 han
embolsado	un	porcentaje	de	los	derechos	de	autor	de	muchas	partituras	clásicas	del
jazz.	Pero	Monk	fue	lo	bastante	astuto	para	introducir	unas	pocas	modificaciones,	y
en	 1947,	 cuando	 por	 fin	 grabó	 la	 canción,	 la	 registró	 bajo	 un	 nuevo	 título	 y
exclusivamente	a	su	nombre.

Pocos	artistas	de	jazz	grabaron	«Well	You	Needn’t»	en	los	años	inmediatamente
posteriores	a	su	estreno	discográfico.	Una	excepción	destacable,	máxime	teniendo	en
cuenta	 que	 rara	 vez	 interpretaba	 piezas	 de	Monk,	 es	 Charlie	 Parker,	 al	 que	 puede
escucharse	tocando	«Well,	You	Needn’t»	en	la	grabación	amateur	que	registró	Dean
Benedetti	en	el	Onyx	Club	de	Nueva	York,	a	mediados	de	1948.	Como	ocurre	con	la
canción	 de	 Kern	 reseñada	 anteriormente,	 la	 calidad	 del	 sonido	 es	 espantosa:
Benedetti	había	colocado	su	equipo	de	grabación	en	un	almacén	situado	justo	debajo
del	escenario	y	había	practicado	un	agujero	en	el	techo	para	introducir	un	micrófono,
que,	al	parecer,	quedó	emplazado	junto	a	la	batería	de	Max	Roach.	Con	todo,	resulta
fascinante	escuchar	al	saxo	alto	por	antonomasia	del	jazz	moderno	abordar	esta	pieza
en	una	época	en	la	que	pocos	músicos	reparaban	en	ella.	Bird	la	ataca	con	evidente
fruición,	acuciado	por	el	acompañamiento	agresivo	del	pianista,	que	no	es	otro	que	el
mismísimo	Monk.

A	Miles	Davis	no	se	le	oye	en	esa	grabación,	aunque	sin	duda	estuvo	presente	esa
noche	como	miembro	del	grupo	de	Parker,	y	puede	incluso	que	se	hallase	encima	del
escenario	mientras	se	grababa.	Pero	cuando	se	registró	la	primera	versión	de	estudio
de	«Well,	You	Needn’t»	—algo	que	no	ocurriría	hasta	1954—,	el	 líder	de	 la	sesión
fue	 Miles.	 Esta	 interpretación,	 sin	 embargo,	 no	 es	 tan	 sólida	 como	 las	 que	 más
adelante	grabaría	el	trompetista,	entre	las	que	destacan	la	de	1956,	con	John	Coltrane,
y	una	versión	de	1961	registrada	en	el	Black	Hawk.

A	comienzos	de	la	década	de	1960,	otros	artistas	de	jazz	se	fijaron	por	fin	en	esta
canción,	 como	 demuestran	 las	 grabaciones	 de	 Cannonball	 Adderley,	 Eddie
«Lockjaw»	Davis,	Bud	Shank,	Chet	Baker	y	Phineas	Newborn	Jr.	Tengo	la	impresión
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de	 que	 este	 brote	 de	 interés	 por	 la	 pieza,	 tan	 intenso	 como	 fugaz,	 se	 debió	más	 a
Miles	 Davis	 que	 a	 Thelonious	Monk;	 y	 no	 me	 extraña	 que	 cuando	 el	 trompetista
excluyó	 «Well,	 You	 Needn’t»	 de	 su	 repertorio	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1960,
también	se	pasase	de	moda	recrear	la	pieza	(aunque	Monk	la	tocó	con	regularidad	en
sus	directos	de	esa	época).	Son	poquísimas	las	interpretaciones	grabadas	a	finales	de
la	década	de	1960	y	comienzos	de	 la	 siguiente;	 es	posible	que	 la	 canción	 resultase
demasiado	áspera	para	el	movimiento	de	fusión	que	marcó	la	pauta	de	aquel	periodo.
Sin	embargo,	poco	antes	de	la	muerte	de	Monk,	que	se	produjo	en	1982,	«Well,	You	
Needn’t»	empezó	a	aparecer	cada	vez	con	más	frecuencia	en	discos	y	recitales,	y	ha
mantenido	su	popularidad	desde	entonces.

La	melodía,	como	ocurre	con	muchos	de	los	mejores	títulos	de	Monk,	es	pegadiza
y	a	la	vez	inquietante.	Las	frases	angulosas	del	tema	principal	tienen	mucha	pegada,
ya	 se	 toquen	 rápido	 o	 lento,	 y	 la	 lógica	 implacable	 del	 puente	—que	 desgrana	 un
sencillo	 motivo	 compuesto	 de	 notas	 reales	 que	 Monk	 repite	 arriba	 y	 abajo	 de
semitono	 en	 semitono—	 es	 una	 prueba	 fehaciente	 de	 la	 capacidad	 que	 poseía	 el
compositor	para	otorgar	un	aire	quejumbroso	y	experimental	a	una	composición	que
es	poco	más	que	la	prolongación	juguetona	de	un	esquema	básico.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Thelonious	 Monk,	 Nueva	 York,	 24	 de	 octubre	 de	 1947	 ·	 Charlie	 Parker	 (con
Thelonious	Monk),	grabada	en	directo	en	el	Onyx	Club	de	Nueva	York,	11	de	julio	de
1948	·	Miles	Davis	(John	Coltrane),	extraída	de	Steamin’,	Hackensack	(New	Jersey),
26	de	octubre	de	1956	·	Thelonious	Monk	(con	Coleman	Hawkins	y	John	Coltrane),
extraída	de	Monk’s	Music,	Nueva	York,	26	de	junio	de	1957	·	Miles	Davis	(con	Hank
Mobley),	 extraída	 de	 In	 Person,	 Saturday	 Night	 at	 the	 Blackhawk,	 San	 Francisco,
grabado	 en	 directo	 en	 el	 Black	 Hawk	 de	 San	 Francisco,	 22	 de	 abril	 de	 1961	 ·
Cannonball	 Adderley,	 extraída	 de	 The	 Cannonball	 Adderley	 Quintet	 Plus,	 Nueva
York,	 11	 de	mayo	 de	 1961	 ·	 Herbie	 Hancock	 (con	Wynton	Marsalis),	 extraída	 de
Quartet,	 Tokio,	 28	 de	 julio	 de	 1981	 ·	 Don	 Pullen,	 extraída	 de	Don	 Pullen	 Plays
Monk,	Nueva	York,	 11	de	 octubre	 de	 1984	 ·	Charles	McPherson,	 extraída	 de	First
Fight	Out,	Nueva	York,	25	y	26	de	enero	de	1994	·	Ron	Carter	(con	Javon	Jackson	y
Gonzalo	Rubalcaba),	 extraída	de	Mr.	Bow	Tie,	Nueva	York,	 17	 y	 18	 de	 febrero	 de
1995.
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What	Is	This	Thing	Called	Love?
Compuesta	por	Cole	Porter

La	oración	interrogativa	del	título,	«¿Qué	es	esto	que	llamamos	amor?»,	me	suena	un
poco	 forzada,	 como	 esas	 respuestas	 de	 Jeopardy!,	 el	 concurso	 de	 la	 televisión
estadounidense,	 que,	 según	 nos	 recuerda	 una	 y	 otra	 vez	 su	 presentador,	 «deben
formularse	en	forma	de	preguntas».	Pero	Cole	Porter	explicaría	posteriormente	que	el
título	fue	 la	clave	de	toda	la	composición,	pues	 le	 inspiró	una	melodía	evocadora	y
hechizante.	La	música	y	la	letra,	según	recordaba	Porter,	 le	vinieron	a	la	mente	con
tanta	naturalidad	que	la	pieza	casi	se	compuso	sola.

La	 canción	 tuvo	 una	 acogida	 calurosa	 casi	 desde	 su	 estreno	 en	Wake	 Up	 and
Dream,	un	musical	de	1929,	y	al	año	siguiente,	algunos	directores	de	orquesta	—Leo
Reisman,	 Ben	 Bernie	 y	 Fred	 Rich—	 irrumpieron	 en	 las	 listas	 de	 éxitos	 con	 sus
respectivas	 grabaciones	 de	 la	 pieza.	 La	 interpretación	 de	 Reisman	 es	 digna	 de
mención	por	incluir	al	trompetista	de	Ellington,	Bubber	Miley:	un	ejemplo	de	banda
de	 baile	 interracial	 poco	 frecuente	 en	 aquellos	 tiempos.	 Justo	 al	 día	 siguiente,	 el
pianista	James	P.	Johnson	grabó	una	versión	sin	acompañamiento	en	la	que	aplicó	a	la
canción	un	tratamiento	de	estilo	stride	con	mucho	swing;	pero	esta	adaptación	es	un
caso	raro,	pues,	hasta	finales	de	la	década	de	1930,	la	composición,	por	lo	general,	se
presentaría	con	arreglos	de	baile	bastante	insípidos.

En	1938,	Artie	Shaw	irrumpió	en	las	 listas	de	éxito	con	su	versión	de	«What	Is
This	Thing	Called	Love?»,	y	otro	tanto	lograría	cuatro	años	después	Tommy	Dorsey.
En	esta	época	comienza	realmente	la	historia	de	la	canción	de	Porter	en	su	faceta	de
estándar	 de	 jazz.	 Antes	 de	 terminar	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 la	 composición
conocería	las	versiones	de	Art	Tatum,	Sidney	Bechet,	Lena	Horne,	Nat	King	Cole	y
Billie	 Holiday,	 que	 registró	 su	 interpretación	 en	 la	 víspera	 misma	 del	 fin	 de	 la
contienda.

Tres	meses	 antes,	Dizzy	Gillespie	y	Charlie	Parker	habían	 facturado	 la	 primera
grabación	de	«Hot	House»,	una	canción	de	Tadd	Dameron	basada	en	la	secuencia	de
acordes	 de	 «What	 Is	 This	 Thing	 Called	 Love?»,	 certificando	 así	 el	 atractivo	 que
ejercía	esta	canción	—o	al	menos	su	andamiaje	armónico—	entre	 la	nueva	hornada
de	 músicos	 modernistas.	 Durante	 una	 época,	 la	 adaptación	 de	 Dameron	 tuvo	 más
aceptación	 entre	 los	 instrumentistas	 jóvenes	 más	 avanzados	 del	 momento,	 y	 otros
músicos	también	construyeron	sus	propias	variaciones	melódicas	por	encima	de	esa
progresión.	 Lee	 Konitz	 usó	 los	 mismos	 acordes	 en	 «Subconscious-Lee»	 y	 Fats
Navarro	 en	 «Barry’s	 Bop».	Unos	 años	 después,	 Bill	 Evans	 recurrió	 a	 la	 secuencia
armónica	de	Porter	para	su	canción	«These	Things	Called	Changes»,	como	también
haría	John	Coltrane	en	«Fifth	House»,	aunque	añadiendo	 los	acordes	de	sustitución
marca	 de	 la	 casa.	 Pero	 la	 transformación	 más	 extraña	 de	 la	 canción	 de	 Porter	 de

www.lectulandia.com	-	Página	596



cuantas	se	llevaron	a	cabo	en	la	posguerra	de	la	contienda	mundial	es	sin	duda	la	del
guitarrista	Les	Paul,	que	en	1948	se	coló	entre	los	veinte	primeros	de	las	listas	con	un
fantasmagórico	 tratamiento	de	guitarra	 eléctrica	 que	podría	 haber	 servido	de	banda
sonora	para	una	película	de	ciencia	ficción	de	la	Guerra	Fría.

En	 la	 década	 de	 1950,	 varias	 eminencias	 del	 jazz	 ofrecieron	 recreaciones
innovadoras	 de	 «What	 Is	 Thing	Called	Love?».	 El	 octeto	 de	Dave	Brubeck,	 en	 su
disco	de	1950	para	el	sello	Fantasy,	 incluyó	un	arreglo	casi	vanguardista	repleto	de
ingredientes	inesperados,	entre	ellos	un	cambio	a	3/4	durante	buena	parte	del	último
chorus:	una	versión	con	un	sabor	muy	diferente	al	de	 la	 sobria	 interpretación	de	 la
misma	 pieza	 que	 el	 pianista	 grabaría	 quince	 años	 después	 con	 su	 cuarteto.	Charlie
Parker	 registró	«What	 Is	Thing	Called	Love?»	con	una	big	band	 dos	 años	 después
que	 Brubeck,	 y	 si	 bien	 los	 resultados	 son	 bastante	 vigorosos,	 me	 habría	 gustado
escuchar	a	Bird	como	solista	con	esa	misma	formación	de	octeto.	En	1954,	Charles
Mingus	también	adoptó	una	perspectiva	poco	ortodoxa	para	un	álbum	con	un	título
muy	 apropiado,	 The	 Jazz	 Experiments	 of	 Charles	 Mingus,	 donde	 mezcló	 a	 partes
iguales	el	estándar	de	Porter	y	«Hot	House»	de	Dameron.

Por	 lo	general,	 los	músicos	modernos	que	han	 recreado	 esta	 canción	no	 se	han
interesado	 tanto	por	 los	arreglos	 ingeniosos	como	por	 la	velocidad	pura	y	dura.	La
interpretación	de	1956	del	quinteto	de	Clifford	Brown/Max	Roach	es	un	ejemplo	muy
simbólico	del	papel	más	destacado	que	desempeña	la	canción	en	el	canon	jazzístico:
un	tema	rápido	y	con	mucho	swing,	perfecto	para	abrir	o	cerrar	un	concierto	 (o,	en
este	caso,	un	elepé).	Sonny	Rollins,	un	miembro	del	grupo	de	Brown/Roach,	presentó
una	versión	acelerada	de	«What	Is	This	Thing	Called	Love?»	en	el	famoso	disco	que
grabó	en	el	Village	Vanguard	(donde,	sorprendentemente,	no	la	usó	para	empezar	el
recital).	Ejemplos	similares	de	este	tipo	de	concepción	trepidante	pueden	encontrarse
en	grabaciones	de	Stan	Getz,	Cannonball	Adderley,	J.	J.	Johnson,	Art	Pepper,	Woody
Shaw,	Kenny	Garrett,	Vincent	Herring	y	muchos	otros	artistas.

Así	y	todo,	esta	vieja	canción	todavía	es	capaz	de	adquirir	nuevas	apariencias.	De
vez	 en	 cuando,	 estos	 lavados	 de	 cara	 llegan	 en	 forma	 de	 disonancia	 y	mano	 dura,
como	muestra	Matthew	Shipp	en	su	revisión	a	piano	sólo	de	2009.	Pero	en	algunas
ocasiones,	 los	 giros	 más	 inesperados	 vienen	 dados	 por	 un	 regreso	 a	 los	 orígenes,
como	cabe	apreciar	en	la	interpretación	a	dúo	de	Bobby	McFerrin	y	Herbie	Hancock,
que	 en	 1986	 devolvieron	 «What	 Is	 This	 Thing	 Called	 Love?»	 a	 su	 condición
primigenia	de	canción	de	amor	de	tiempo	medio-lento.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Leo	 Reisman	 (con	 Bubber	 Miley),	 Nueva	 York,	 20	 de	 enero	 de	 1930	 ·	 James
P.	 Johnson,	 Nueva	 York,	 21	 de	 enero	 de	 1930	 ·	 Artie	 Shaw,	 Nueva	 York,	 27	 de
septiembre	 de	 1938	 ·	 Tommy	 Dorsey	 (con	 Connie	 Haines),	 Hollywood,	 22	 de
diciembre	 de	 1941	 ·	 Billie	 Holiday,	 Nueva	 York,	 14	 de	 agosto,	 de	 1945	 ·	 Dave
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Brubeck	(con	su	octeto),	San	Francisco,	julio	de	1950	·	Charlie	Parker,	Nueva	York,
25	 de	 marzo	 de	 1952	 ·	 Charles	 Mingus	 (con	 Thad	 Jones),	 extraída	 de	 The	 Jazz
Experiments	of	Charles	Mingus,	Nueva	York,	diciembre	de	1954	·	Clifford	Brown	y
Max	Roach,	extraída	de	Clifford	Brown	and	Max	Roach	at	Basin	Street,	Nueva	York,
16	de	febrero	de	1956	·	Sonny	Rollins,	extraída	de	A	Night	at	the	Village	Vanguard,
grabado	en	directo	en	el	Lighthouse	de	Hermosa	Beach	(California),	16	de	octubre	de
1960	·	Woody	Shaw	(con	Gart	Bartz),	extraída	de	United,	Nueva	York,	7	de	marzo	de
1981	 ·	Bobby	McFerrin	 y	Herbie	Hancock,	 extraída	 de	The	Other	 Side	 of	 ’Round
Midnight,	París,	febrero	de	1986	·	Matthew	Shipp,	extraída	de	4D,	Nueva	York,	17	de
mayo	de	2009.
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What’s	New?
Compuesta	por	Bob	Haggart,	con	letra	de	Johnny	Burke

Muchos	de	los	que	conocieron	esta	canción	a	través	de	What’s	New	(1983),	un	álbum
de	 Linda	 Ronstadt	 que	 llegó	 a	 triple	 disco	 de	 platino,	 apenas	 si	 tenían	 una	 idea
aproximada	 de	 la	 raigambre	 jazzística	 de	 la	 pieza.	 Pero	 es	 que	 sospecho	 que	 la
mayoría	de	aficionados	al	jazz	desconocen	que	«What’s	New?»	tiene	su	origen	en	una
banda	 y	 un	 compositor	 más	 conocidos	 como	 exponentes	 del	 estilo	 Dixieland,	 el
menos	«enrollado»	de	todos	los	subgéneros	del	jazz.	En	estos	términos	se	me	quejaba
un	representante	de	este	tipo	de	música:	«Siempre	que	me	preguntan	si	toco	cool	jazz,
les	 contesto:	 ‘No;	 toco	 un	 jazz	 nada	 cool’».	 Se	 trata	 de	 una	 valoración	 del	 jazz
tradicional	sin	duda	 injusta,	pero	bastante	 frecuente	entre	 los	 líderes	de	opinión	del
mundo	musical.

Con	 el	 tiempo,	 esta	 canción	 adquiriría	 un	 cierto	 prestigio	 merced	 a	 las
interpretaciones	de	Billie	Holiday,	 John	Coltrane,	Miles	Davis	y	otros.	Pero	 en	 sus
inicios	era	un	instrumental	llamado	«I’m	Free»	que	grabó	en	1938	la	banda	de	Bob
Crosby,	 en	 la	 que	militaba	 Bob	Haggart	 en	 calidad	 de	 contrabajista,	 compositor	 y
arreglista.	De	no	ser	por	esta	canción,	hoy	se	recordaría	a	Haggart	como	especialista
en	Dixieland	y	piezas	de	novelty,	entre	las	que	destacan	«Big	Noise	from	Winnetka»
y	«South	Rampart	Street	Parade».	Pero	«What’s	New?»	es	algo	más:	una	balada	de
toques	tétricos,	compuesta	en	tonalidad	mayor	pero	con	visos	de	modo	menor.

De	 hecho,	 esta	 canción	 puede	 resolverse	 en	 Do	 menor	 en	 lugar	 de	 Do	 mayor
(justamente	eso	es	lo	que	parece	a	punto	de	hacer	la	banda	de	Crosby	en	la	primera
grabación	 de	 la	 pieza,	 antes	 de	 decantarse	 por	 un	 final	 más	 alentador),	 y	 puede
incluso	que	esta	opción	casase	mejor	con	la	personalidad	de	la	canción:	no	sólo	con	la
sensibilidad	 musical,	 sino	 también	 con	 el	 mal	 de	 amores	 que	 expresa	 la	 letra	 de
Johnny	 Burke.	 Aunque	 la	 letra	 se	 escribió	 después	 del	 estreno	 discográfico	 de	 la
composición,	se	ajusta	con	tanta	precisión	al	tono	emocional	de	la	melodía	que	uno
casi	se	imagina	a	Haggart	componiendo	su	partitura	con	esos	versos	en	mente.

Hay	 cosas	 que	 no	me	 agradan.	El	 puente	 es	 básicamente	 una	 transposición	 del
tema	principal,	un	recurso	del	que	a	veces	echan	mano	los	compositores	pero	que,	por
lo	 general,	 me	 parece	 el	 equivalente	 musical	 de	 una	 reposición	 televisiva:	 en	 este
caso,	la	reaparición	de	lo	viejo	en	una	canción	que	supuestamente	se	interesa	por	lo
que	 hay	 de	 nuevo	 [what’s	 new?].	 El	 movimiento	 armónico	 resulta,	 no	 obstante,
satisfactorio,	 y	 las	 pinceladas	 cromáticas	 de	 la	 melodía	 confieren	 un	 sutil	 dejo
chopinesco	al	conjunto.

Tanto	 Miles	 Davis	 como	 Charlie	 Parker	 interpretaron	 esta	 canción	 en	 directo,
pero	ninguno	de	los	dos	la	grabó	en	el	estudio.	Las	versiones	más	conocidas	entre	los
aficionados	actuales	son	la	de	Billie	Holiday	—una	de	las	 interpretaciones	en	disco
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más	emotivas	de	su	última	etapa—	y	la	de	John	Coltrane,	que	recreó	«What’s	New?»
con	mesura	en	su	famoso	disco	Ballads.	La	canción	casi	siempre	se	toca	en	un	tiempo
lento,	pero	Woody	Shaw	 le	dio	 la	vuelta	 a	 la	 tortilla	 con	 la	 lectura	 crispada	a	 toda
velocidad	que	grabó	en	compañía	de	Cedar	Walton	para	su	disco	Setting	Standards,
de	1983.	Y	Cecil	Taylor,	en	su	versión	en	directo	de	1962,	demuestra	que,	sea	cual
sea	nuestra	concepción	de	lo	que	es	nuevo,	él	siempre	tenía	algo	más	innovador	en
mente.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Bob	Crosby	 (grabada	 como	«I’m	Free»),	 Chicago,	 19	 de	 octubre	 de	 1938	 ·	Helen
Merrill	 (con	 Clifford	 Brown),	 extraída	 de	 Helen	 Merrill,	 Nueva	 York,	 24	 de
diciembre	de	1954	·	Billie	Holiday	(con	Benny	Carter),	extraída	de	Velvet	Mood,	Los
Ángeles	25	de	agosto	de	1955	·	John	Coltrane,	extraída	de	Ballads,	Englewood	Cliffs
(New	Jersey),	18	de	septiembre	de	1962	·	Cecil	Taylor	(con	Jimmy	Lyons	y	Sunny
Murray),	extraída	de	Nefertiti,	the	Beautiful	One	Has	Come,	grabado	en	directo	en	el
Café	 Montmartre	 de	 Copenhague,	 23	 de	 noviembre	 de	 1962	 ·	 Dexter	 Gordon,
extraída	 de	Our	 Man	 in	 Amsterdam,	 grabado	 en	 el	 Paradiso	 de	 Amsterdam,	 5	 de
febrero	de	1969	·	Betty	Carter,	extraída	de	’Round	Midnight,	grabada	en	directo	en	el
Judson	Hall	de	Nueva	York,	6	de	diciembre	de	1969	·	Modern	Jazz	Quartet,	extraída
de	The	Last	Concert,	grabada	en	directo	en	el	Avery	Fisher	Hall	de	Nueva	York,	25
de	 noviembre	 de	 1974	 ·	 Woody	 Shaw	 (con	 Cedar	 Walton),	 extraída	 de	 Setting
Standards,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	1	de	diciembre	de	1983	·	Bennie	Wallace
(con	Lou	Levy),	extraída	de	The	Old	Songs,	Hollywood,	18	al	20	de	enero	de	1993.
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When	the	Saints	Go	Marching	In
Canción	tradicional

Los	aficionados	del	montón	dan	por	hecho	que	a	los	músicos	de	Nueva	Orleans	les
encanta	 tocar	esta	pieza.	Nada	más	 lejos	de	 la	verdad.	Ya	en	 la	década	de	1960,	 la
Preservation	Hall	Jazz	Band	tocaba	«St.	James	Infirmary»	por	un	dólar,	pero	cobraba
cinco	 por	 «When	 the	 Saints	 Go	 Marching	 In».	 Y	 los	 entiendo.	 Los	 músicos	 ya
estaban	hartos	de	la	canción,	pero	a	los	turistas	les	encantaba	y,	comoquiera	que	no
consideraban	completa	la	visita	a	la	ciudad	hasta	que	no	oían	la	pieza	interpretada	por
un	músico	de	jazz	«de	verdad»,	siempre	apoquinaban	el	dinero.

De	hecho,	ni	un	solo	artista	de	 jazz	de	Nueva	Orleans	grabó	esta	canción	en	las
décadas	de	1920	y	1930:	ni	Jelly	Roll	Morton,	ni	King	Oliver,	ni	Freddie	Keppard	ni
ninguna	de	las	demás	leyendas	de	la	ciudad	la	llevaron	jamás	al	estudio.	Y	ni	siquiera
Louis	 Armstrong	 —el	 músico	 de	 jazz	 con	 quien	 más	 se	 asocia	 la	 canción—	 la
abordaría	hasta	bien	avanzada	la	treintena,	casi	dieciséis	años	después	de	haber	salido
de	Nueva	Orleans.	Satchmo	presentó	este	himno	tradicional	a	los	aficionados	al	jazz
en	una	sesión	de	1938	registrada	en	un	estudio	neoyorquino	para	el	sello	Decca,	y	su
versión	 de	 esta	 canción	 hoy	 tan	 famosa	 fue	 un	 éxito	 radiofónico	 al	 año	 siguiente.
Armstrong	 mantendría	 «Saints»	 en	 su	 repertorio	 durante	 el	 resto	 de	 su	 carrera	 y
terminó	 legando	a	 la	posteridad	cerca	de	sesenta	versiones,	 tanto	en	disco	como	en
película.

Ya	desde	un	primer	momento	se	hizo	evidente	un	cierto	efectismo	melodramático.
«Hermanas	 y	 hermanos	 —proclama	 Armstrong	 en	 la	 introducción	 a	 su	 primera
grabación	de	este	clásico—,	les	habla	el	reverendo	Satchmo,	listo	para	ofrecerles	un
melodioso	 sermón.	 El	 texto	 elegido	 para	 esta	 noche	 es:	 ‘When	 the	 Saints	 Go
Marching	 In’…».	Armstrong	conocía	 la	canción	de	su	paso	por	 la	Waif’s	Home,	el
correccional	donde	estuvo	recluido	en	repetidas	ocasiones	durante	su	infancia.	Como
miembro	 de	 la	 banda	 de	 esa	 institución,	 el	 joven	 Louis	 tocaba	 la	 canción	 en	 los
sepelios:	 de	 camino	 al	 cementerio,	 en	 forma	 de	 canto	 fúnebre	 (modalidad	 hoy	 en
desuso);	 y	 con	 un	 estilo	 más	 bullanguero	 en	 el	 camino	 de	 vuelta.	 Cuando	 el
trompetista	grabó	el	himno	en	forma	de	canción	de	jazz,	al	público	le	encantó,	pero	su
hermana	le	dijo	que	la	adaptación	era	inapropiada	y	sacrílega.

La	 pieza,	 de	 autoría	 discutida	 y	 posiblemente	 originaria	 de	 las	Bahamas,	 no	 se
valoró	verdaderamente	hasta	el	resurgimiento	del	jazz	primitivo	que	tuvo	lugar	en	los
años	posteriores	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.	El	trompetista	Bunk	Johnson,	el	niño
mimado	de	los	tradicionalistas,	adoptó	la	canción	y	la	grabó	en	numerosas	ocasiones
a	mediados	de	 la	década	de	1940;	y	muchos	otros	artistas	siguieron	su	ejemplo.	Al
terminar	 el	 decenio,	 «When	 the	 Saints	 Go	 Marching	 In»	 ya	 era	 un	 estándar
consolidado,	y	la	mayoría	de	los	oyentes	daba	por	hecho	que	siempre	había	formado
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parte	del	repertorio	jazzístico.	Sin	embargo,	en	los	años	1949	y	1950	se	grabaron	más
versiones	que	en	todos	los	años	anteriores	juntos.

Hoy	en	día,	la	canción	ha	rebasado	con	creces	los	confines	del	jazz;	las	versiones
de	Elvis	Presley,	los	Beatles,	Bruce	Springsteen	y	Fats	Domino,	entre	otros	artistas,
dan	fe	del	atractivo	universal	de	la	pieza.	Tengo	la	impresión	de	que	los	aficionados
más	serios	han	perdido	el	interés	por	esta	tonada	y	la	ven	como	un	lugar	común	que
ya	 no	 puede	 sorprender	 a	 los	 devotos	 del	 género.	 Pero	 hasta	 los	 más	 descreídos
encontrarán	una	versión	de	su	gusto	si	buscan	en	algunos	lugares	insospechados:	por
ejemplo,	 la	 interpretación	 de	 estilo	 soul	 jazz	 que	 firmó	 Jimmy	 Smith	 en	 1964	 (un
presagio	inquietante	de	«The	Sidewinder»,	la	canción	de	Lee	Morgan	que	triunfaría
más	avanzado	ese	mismo	año)	o	la	adaptación	cuasibrasileña	de	Nicholas	Payton,	de
1995.	Tal	vez	 lo	único	que	no	se	escucha	hoy	día	es	una	versión	tradicional	sobria,
apta	 para	 un	 funeral	 como	 Dios	 manda.	 Para	 ello,	 lo	 mejor	 es	 saltarse	 todas	 las
versiones	 jazzísticas	y	acudir	directamente	a	 la	primera	de	 todas	 las	grabaciones	de
este	 clásico:	 la	 interpretación	 de	 noviembre	 de	 1923	 de	 los	 Paramount	 Jubilee
Singers,	que	derrochan	sentimiento	sin	exigir	propina	a	cambio.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Paramount	 Jubilee	 Singers,	 Nueva	 York,	 noviembre	 de	 1923	 ·	 Louis	 Armstrong,
Nueva	York,	13	de	mayo	de	1938	·	Bunk	Johnson,	Nueva	York,	19	de	diciembre	de
1945	·	Sidney	Bechet,	Nueva	York,	21	de	enero	de	1949	·	Jimmy	Smith,	extraída	de
Prayer	Meetin’,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	8	de	febrero	de	1963	·	Sweet	Emma
and	Her	Preservation	Hall	Jazz	Band,	extraída	de	Sweet	Emma,	grabado	en	directo	en
el	Tyrone	Guthrie	Theater,	Minneapolis,	 18	de	octubre	de	1964	 ·	Nicholas	Payton,
extraída	de	Gumbo	Nouveau,	Nueva	York,	28	al	30	de	noviembre	de	1995	·	Wycliffe
Gordon	(con	Marcus	Printup	y	Eric	Reed),	extraída	de	In	the	Cross,	Brooklyn,	12	de
diciembre	de	2003	y	Augusta	(Georgia),	2	y	3	de	enero	de	2004.
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Whisper	Not
Compuesta	por	Benny	Golson

En	la	época	en	que	Benny	Golson	tocaba	en	el	Storyville	de	Boston	con	la	banda	de
Dizzy	Gillespie,	el	saxofonista	solía	acudir	al	club	de	día,	cuando	no	había	nadie,	y	se
sentaba	al	piano	a	componer	canciones.	La	canción	«Whisper	Not»	le	vino	a	la	mente
con	tanta	facilidad	en	una	de	esas	sesiones	de	trabajo	—sólo	tardó	veinte	minutos	en
componerla—	que	al	principio	dudaba	de	su	valía.	Pero	cuando	Gillespie	escuchó	la
pieza	quiso	tocarla	con	su	banda.	Otros	músicos	no	tardaron	en	fijarse	en	ella	y	antes
de	que	Golson	tuviese	ocasión	de	grabarla	con	su	propio	grupo,	Lee	Morgan	y	Thad
Jones	ya	la	habían	registrado	con	sus	respectivos	combos.

La	naturalidad	con	que	se	gestó	la	canción	se	refleja	en	la	fluidez	de	la	melodía.
Las	frases	se	suceden	unas	a	otras	con	una	lógica	rigurosa	que,	de	no	ser	por	las	notas
de	blues	esporádicas,	se	diría	más	propia	de	un	preludio	clásico	que	de	un	 tema	de
hard	bop.	 El	movimiento	 armónico	 capta	 la	 atención	 del	 oyente	 a	 base	 de	 alternar
entre	una	línea	de	bajo	compuesta	de	tonos	enteros	y	la	típica	progresión	por	quintas,
dos	recursos	sobradamente	conocidos	pero	que	en	este	caso	se	combinan	de	un	modo
innovador.	Como	ocurre	con	las	mejores	obras	de	Golson,	«Whisper	Not»	consigue
aunar	elegancia	y	un	sutil	acento	funky.

Leonard	Feather	puso	letra	a	la	pieza	y,	a	juzgar	por	el	resultado,	Cole	Porter	no
vio	peligrar	su	carrera.	Los	versos,	sin	embargo,	se	han	utilizado	en	alguna	que	otra
grabación:	destaca,	en	particular,	 la	versión	de	Ella	Fitzgerald	que	dio	nombre	a	su
álbum	de	colaboración	con	la	orquesta	de	Marty	Paich,	de	1966.	La	interpretación	de
Anita	 O’Day,	 de	 1962,	 para	 la	 que	 volvió	 a	 juntarse	 con	 Roy	 Eldridge,	 antiguo
miembro	 de	 la	 banda	 de	 Gene	 Krupa,	 ratifica	 la	 idoneidad	 de	 esta	 canción	 como
número	vocal.

Lo	más	 habitual,	 sin	 embargo,	 es	 que	 «Whisper	Not»	 se	 presente	 en	 forma	 de
instrumental,	por	 lo	general	en	manos	de	un	grupo	pequeño	de	 tendencia	hard	bop.
Admiro	en	particular	la	interpretación	que	facturó	Shelly	Manne	en	1952,	dentro	de
las	 grabaciones	 registradas	 en	 el	 Black	 Hawk	 de	 San	 Francisco,	 donde	 pueden
escucharse	 algunos	 de	 los	 momentos	más	 inspirados	 de	 la	 carrera	 del	 batería.	 Art
Blakey	también	demostró	 la	atracción	que	sentía	por	«Whisper	Not»,	y	 la	conservó
en	su	repertorio	hasta	mucho	después	de	que	Golson	hubiese	dejado	su	banda.	Pero
en	este	caso	hay	que	empezar	por	el	propio	compositor,	que	nos	ha	regalado	más	de
una	docena	de	 interpretaciones	en	disco	de	su	pieza,	 tanto	en	calidad	de	músico	de
acompañamiento	como	de	líder.	De	hecho,	la	canción	está	tan	asociada	al	nombre	de
su	autor	que,	cincuenta	años	después	de	haberla	compuesto,	Benny	Golson	aún	la	usó
de	reclamo	en	las	marquesinas	de	su	gira	mundial:	«Whisper	Not	Tour».
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VERSIONES	RECOMENDADAS

Lee	Morgan	 (con	Horace	Silver	 y	Hank	Mobley),	 extraída	 de	Lee	Morgan,	Vol.	 2,
Hackensack	(New	Jersey),	2	de	diciembre	de	1956	·	Dizzy	Gillespie	(con	un	arreglo
de	Benny	Golson),	extraída	de	Birk’s	Works,	Nueva	York,	8	de	abril	de	1957	·	Benny
Golson	(con	Art	Farmer),	extraída	de	New	York	Scene,	Nueva	York,	14	de	octubre	de
1957	 ·	 Art	 Blakey	 (con	 Lee	 Morgan	 y	 Benny	 Golson),	 extraída	 de	 1958	 Paris
Olympia,	 grabado	 en	 directo	 en	 el	 Olympia	 de	 París,	 17	 de	 diciembre	 de	 1958	 ·
Shelly	Manne,	grabada	en	directo	en	el	Black	Hawk,	Shelly	Manne	and	His	Men	at
the	Black	Hawk,	Vol.	3,	grabado	en	directo	en	el	Black	Hawk	de	San	Francisco,	23	de
septiembre	 de	 1959	 ·	Anita	O’Day	 (con	Roy	Eldridge	 y	Gene	Harris),	 extraída	 de
Anita	O’Day	and	the	Three	Sounds,	Nueva	York,	12	al	15	de	octubre	de	1962	·	Ella
Fitzgerald	(con	un	arreglo	de	Marty	Paich),	extraída	de	Whisper	Not,	Los	Ángeles,	20
de	 julio	 de	 1966	 ·	 Keith	 Jarrett	 (con	 el	 Standards	 Trio),	 extraída	 de	Whisper	Not,
grabado	en	directo	en	el	Palais	des	Congrès,	París,	5	de	julio	de	1999.
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Willow	Weep	for	Me
Compuesta	por	Ann	Ronell

Cuando	 estudiaba	 en	 la	 universidad	 de	 Radcliffe,	 Ann	 Ronell	 entrevistó	 a	 George
Gershwin	 para	 una	 publicación	 estudiantil.	 La	 joven	 aprovechó	 para	 confesar	 al
compositor	que	ella	también	aspiraba	a	dedicarse	a	la	creación	musical,	y	Gershwin
la	animó	y	le	dijo	que	fuese	a	verlo	a	Nueva	York	cuando	terminase	sus	estudios.	Así
hizo	Ronell	en	1927,	y	el	compositor	la	encaminó	hacia	Broadway,	donde	la	chica	no
tardó	en	encontrar	un	trabajo	de	pianista	de	ensayos	y	preparadora	de	vocalistas.	Más
dificultades	encontró,	en	cambio,	para	vender	sus	propias	composiciones:	dificultades
sin	 duda	 agravadas	 su	 condición	 de	 mujer	 en	 un	 sector	 de	 la	 industria	 del
entretenimiento	 tan	 dominado	 por	 los	 hombres.	 Pero	 su	 canción	 «Baby’s	 Birthday
Party»	obtuvo	un	cierto	éxito,	y	a	la	joven	compositora	se	le	abrieron	por	fin	algunas
puertas.

Durante	su	primer	curso	en	Radcliffe,	Ann	Ronell	se	había	quedado	impresionada
con	la	belleza	de	los	sauces	[willows]	del	campus,	y	esta	observación	tan	simple	se
convirtió	en	el	tema	de	una	canción	muy	abigarrada.	Ronell	llevó	«Willow	Weep	for
Me»	a	la	editorial	de	Irving	Berlin,	pero	el	socio	de	este,	Saul	Bornstein,	criticó	con
dureza	 la	 canción:	 sobre	 todo	 por	 su	 complejidad	 rítmica	 y	 por	 el	 hecho	 de	 que
estuviese	 dedicada	 a	 George	 Gershwin.	 Ronell	 no	 se	 libró	 de	 los	 comentarios
negativos	ni	siquiera	cuando	«Willow	Weep	for	Me»	se	convirtió	en	un	éxito;	treinta
años	 después,	 un	 ejecutivo	 le	 dijo:	 «Si	 hoy	 tuviese	 que	 entrar	 en	 un	 despacho	 con
“Willow	Weep	for	Me”[98],	me	vería	incapaz	de	venderla».

Pero	cuando	Irving	Berlin	escuchó	la	canción	quedó	entusiasmado,	y	puso	de	su
parte	para	que	sonase	en	la	radio.	En	diciembre	de	1932,	Paul	Whiteman	y	Ted	Fio
Rito	 cosecharon	 sendos	 éxitos	 con	 sus	 respectivas	 grabaciones	 de	 la	 canción.	 La
versión	 del	 primero	 puede	 que	 sorprenda	 a	 los	 oyentes	 contemporáneos	 por	 su
concepción	 radical	 del	 pulso,	 que	 incluye	breves	pasajes	 esporádicos	 en	 los	 que	 se
duplica	 la	velocidad	de	 las	notas	 (implícitos	en	 la	partitura	de	Ronell	pero	 rara	vez
enfatizados	hasta	tal	punto	por	los	intérpretes	posteriores)	y	un	interludio	en	stop-time
muy	conseguido.

La	grabación	de	Stan	Kenton,	publicada	en	1946,	tuvo	mucha	aceptación	entre	los
pinchadiscos	 y	 aficionados	 al	 jazz,	 y	 contribuyó	 a	 que	 «Willow	 Weep	 for	 Me»
adquiriese	 categoría	de	 estándar.	La	vocalista	de	 esta	versión,	 June	Christy,	 afronta
con	 una	 flema	 sorprendente	 el	 efusivo	 arreglo	 de	 Pete	 Rugolo,	 y	 más	 adelante
adoptaría	 incluso	 la	 pieza	 como	una	de	 sus	 canciones	 emblemáticas.	Pero	«Willow
Weep	 for	Me»	 no	 andaba	 falta	 de	 valedores	 de	 prestigio.	 En	 1958,	 Frank	 Sinatra
grabó	la	canción	de	Ronell	para	Only	the	Lonely,	un	elepé	que	el	cantante	escogería
años	después	como	el	favorito	de	su	discografía;	y	en	enero	de	1965,	el	dúo	de	pop
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británico	Chad	&	Jeremy	llegó	al	número	quince	de	la	lista	de	sencillos	de	Billboard
con	una	versión	muy	diferente	de	la	pieza.

Personalmente,	el	artista	con	quien	más	identificó	«Willow	Weep	for	Me»	es	Art
Tatum,	quien	solía	incluirla	en	sus	directos	durante	la	última	década	de	su	vida,	con
una	introducción	de	su	cosecha	que	después	utilizarían	otros	intérpretes	(se	la	he	oído
tocar,	entre	otros,	a	Hank	Jones	y	Phineas	Newborn).	Sin	lugar	a	dudas,	el	precedente
de	Tatum	ha	 convencido	 a	muchos	 pianistas	 posteriores	 de	 que	 «Willow	Weep	 for
Me»	es,	por	encima	de	todo,	una	pieza	para	virtuosos	que	exige	dosis	generosas	de
arpegios	y	carrerillas	espectaculares.	Pero	la	canción	también	se	amolda	con	eficacia
a	la	emotividad	discreta,	y	quien	lo	dude	no	tiene	más	que	escuchar	la	versión	de	trío
que	grabó	Red	Garland	en	1956.	Me	parece	reseñable	que	Oscar	Peterson,	uno	de	los
pianistas	 de	 técnica	 más	 depurada	 de	 la	 historia	 del	 jazz,	 evitase	 la	 pirotecnia
tatumiana	al	interpretar	«Willow	Weep	for	Me»	y	apostase	por	un	groove	obsesivo	de
corte	funky.

Pero	 no	 terminan	 ahí	 las	 lecturas	 que	 ha	 propiciado	 esta	 composición	 tan
poliédrica.	El	arreglo	de	Bob	Brookmeyer	para	 la	Thad	Jones/Mel	Lewis	Orchestra
brinda	un	ejemplo	edificante	de	cómo	un	arreglista	visionario	puede	 revitalizar	una
canción	 añosa.	 Y	 para	 escuchar	 un	 experimento	 estrambótico	 pero	 ejecutado	 con
brillantez	 no	 se	 pierda	 el	 lector	 la	 síntesis	 que	materializó	Phil	Woods	de	 «Willow
Weep	 for	 Me»	 y	 el	 «All	 Blues»	 de	 Miles	 Davis:	 una	 grabación	 en	 la	 que	 el
saxofonista	lo	borda	con	su	contralto	y	Jaky	Byard	se	marca	un	solo	de	piano	bestial.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Paul	Whiteman	 (con	 Irene	 Taylor),	 Nueva	York,	 17	 de	 noviembre	 de	 1932	 ·	 Stan
Kenton	(con	June	Christ),	Hollywood,	25	de	julio	de	1946	·	Art	Tatum,	grabada	en
directo	en	el	Shrine	Auditorium	de	Los	Ángeles,	2	de	abril	de	1949	·	Red	Garland,
extraída	de	Groovy,	Nueva	York,	14	de	diciembre	de	1956	·	Frank	Sinatra,	extraída
de	Frank	Sinatra	Sings	for	Only	the	Lonely,	Hollywood,	29	de	mayo	de	1958	·	Thad
Jones/Mel	 Lewis	 Orchestra	 (con	 un	 arreglo	 de	 Bob	 Brookmeyer),	 extraída	 de
Presenting	Thad	Jones/Mel	Lewis	and	The	Jazz	Orchestra,	Nueva	York,	6	de	mayo
de	1966	·	Phil	Woods	(con	Jaki	Byard),	extraída	de	Musique	du	Bois,	Nueva	York,	14
de	 enero	 de	 1974	 ·	 Oscar	 Peterson	 y	 Harry	 «Sweets»	 Edison,	 extraída	 de	Oscar
Peterson	 and	 Harry	 Edison,	 Los	 Ángeles,	 21	 de	 diciembre	 de	 1974	 ·	 Dorothy
Donegan,	extraída	de	The	Many	Faces	of	Dorothy	Donegan,	Antibes,	22	de	julio	de
1975	·	Andy	Bey,	extraída	de	Ballads,	Blues	and	Bey,	Nueva	York,	19	y	20	de	mayo
de	1995	·	Bennie	Wallace	(con	Kenny	Barron),	extraída	de	The	Nearness	of	You,	23	y
24	de	junio	de	2003.
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Yardbird	Suite
Compuesta	por	Charlie	Parker

El	 yardbird	 en	 cuestión	 es	 Charlie	 «Yardbird»	 [Pollo]	 Parker	 (apodo	 que	 suele
abreviarse	 «Bird»),	 y	 la	 «suite»	 del	 título	 es	 en	 realidad	 una	 canción	 normal	 y
corriente	 de	 treinta	 y	 dos	 compases.	 Dicho	 lo	 cual,	 el	 saxofonista	 no	 necesitaba
formatos	 más	 largos	 para	 lucir	 su	 talento,	 y	 era	 capaz	 de	 introducir	 innovaciones
considerables	en	las	estructuras	sencillas	que	heredó	de	los	compositores	de	Tin	Pan
Alley.	De	 hecho,	 el	 nombre	 de	 esta	 canción	 es	 sin	 duda	 una	 referencia	 jocosa	 a	 la
suite	El	pájaro	de	fuego,	la	imponente	obra	de	Ígor	Stravinski.

Las	canciones	de	Parker,	que	en	su	día	se	tocaban	con	frecuencia	en	conciertos	y
jam	sessions,	ya	no	son	tan	populares	entre	los	músicos	de	jazz	de	hoy.	Sin	embargo,
aún	 con	 todo	 lo	 que	 ha	 llovido	 desde	 entonces,	 sus	 creaciones	 rompedoras	 de	 la
década	de	1940	siguen	ejerciendo	una	gran	influencia	en	el	género.	Las	modas	van	y
vienen	 pero,	 tarde	 o	 temprano,	 todo	 improvisador	 que	 se	 precie	 tendrá	 que
enfrentarse	a	la	obra	de	Parker,	y	«Yardbird	Suite»	es	un	buen	punto	de	partida.	Esta
canción	tiene	una	de	las	melodías	de	bebop	más	fáciles	de	tocar	y	suele	interpretarse
en	un	tiempo	medio	o	medio-rápido	bastante	relajado	que	contrasta	radicalmente	con
las	piezas	desbocadas	que	componen	buena	parte	del	repertorio	del	bebop.	«Yardbird
Suite»	es	un	Parker	de	nivel	medio:	supone	un	desafío	mayor	que	sus	temas	de	blues,
pero	mucho	menos	desalentador	que	«Ko-Ko»	o	«Donna	Lee».

A	diferencia	de	muchas	de	 las	 composiciones	del	 saxofonista,	«Yardbird	Suite»
—grabada	 por	 primera	 vez	 en	 1946,	 en	 una	 de	 las	 sesiones	 históricas	 que	 registró
Charlie	 Parker	 para	 el	 sello	 Dial	 en	 Hollywood—	 cuenta	 con	 una	 secuencia	 de
acordes	 inédita,	 en	 lugar	 de	 la	 consabida	 armonía	 plagiada	 de	 una	 canción	 pop.
Algunos	han	señalado,	erróneamente,	que	Parker	sacó	los	acordes	de	«Rosetta»,	una
canción	de	Earl	Hines;	pero	las	progresiones	de	una	y	otra	pieza	son	muy	diferentes.

Gil	 Evans,	 uno	 de	 los	 primeros	 arreglistas	 que	 adaptaron	 canciones	 bop	 al
formato	de	big	band,	llevó	a	cabo	una	reformulación	innovadora	de	«Yardbird	Suite»
para	 la	 banda	 de	Claude	 Thornhill;	 en	 la	 grabación	 del	 arreglo,	 que	 tuvo	 lugar	 en
diciembre	de	1947,	participó	también	un	veinteañero	Lee	Konitz.	El	saxofonista	alto,
que	se	diría	empeñado	en	demostrar	lo	poco	que	respetaba	el	precedente	sentado	por
Parker,	irradia	una	confianza	insólita	en	un	músico	tan	joven	y	se	muestra	decidido	a
desafiar	el	modelo	imperante	en	la	época.

A	 decir	 verdad,	 la	 línea	 melódica	 de	 esta	 composición	 apenas	 si	 incurre	 en
manierismos	 que	 delaten	 su	 filiación	 bebop,	 de	 ahí	 que	 la	 pieza	 se	 adapte	 con
facilidad	 a	 otros	 estilos.	 Jimmy	 McGriff	 la	 ha	 «funkificado»,	 Joe	 Lovano	 la	 ha
«valsificado»	 y	 tanto	 Eddie	 Jefferson	 como	Bob	Dorough	 le	 han	 puesto	 letra.	 (En
realidad,	 el	 propio	 Parker	 —cosa	 rara	 en	 él—	 escribió	 unos	 versos	 de	 tono
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sentimental	 para	 la	 canción,	 a	 la	 que	 en	 un	 principio	 puso	 por	 título	 «What	 Price
Love»).	Mucho	después	de	la	muerte	del	saxofonista,	Jay	McShann,	el	que	fuera	su
jefe	en	la	década	de	1930,	grabó	una	versión	que	suena	más	al	viejo	jazz	de	Kansas
City	 que	 a	 bebop:	 lo	 cual	 tampoco	 es	 tan	 sorprendente	 teniendo	 en	 cuenta	 que
McShann	ya	había	tocado	la	canción	con	el	compositor	en	esa	ciudad	a	comienzos	de
la	década	de	1940.

No	 obstante,	 las	 interpretaciones	 más	 características	 de	 esta	 pieza	 son	 obra	 de
artistas	que	dominan	a	la	perfección	el	idioma	del	jazz	moderno,	y	entre	las	versiones
más	 notables	 destacan	 las	 que	 grabaron	 Frank	 Morgan,	 Hampton	 Hawes	 y	 Dodo
Marmarosa,	 músicos	 todos	 ellos	 que	 tocaron	 con	 Bird	 y	 cuyas	 interpretaciones
evocan	el	legado	del	saxofonista.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Charlie	Parker,	Hollywood,	28	de	marzo	de	1946	·	Claude	Thornhill	(con	Lee	Konitz
y	 arreglo	 de	 Gil	 Evans),	 Nueva	 York,	 17	 de	 diciembre	 de	 1947	 ·	 Bod	 Dorough,
extraída	 de	 Devil	 May	 Care,	 Nueva	 York,	 octubre	 de	 1956	 ·	 Hampton	 Hawes,
extraída	de	Four,	Los	Ángeles,	27	de	enero	de	1958	·	Dodo	Marmarosa,	extraída	de
Complete	Studio	Recordings,	Chicago,	4	de	mayo	de	1962	·	Eddie	Jefferson,	extraída
de	Come	 Along	 with	 Me,	 Nueva	 York,	 12	 de	 agosto	 de	 1969	 ·	 Jimmy	 McGriff,
extraída	de	Fly	Dude,	Nueva	York,	1972	·	Jay	McShann,	extraída	de	The	Man	from
Muskogee,	 Toronto,	 4	 de	 junio,	 1972.	 Frank	 Morgan,	 extraída	 de	 Yardbird	 Suite,
Berkeley	 (California),	 11	 y	 12	 de	 enero	 de	 1988	 ·	 Joe	 Lovano	 (con	 Esperanza
Spalding),	extraída	de	Bird	Songs,	Nueva	York,	7	y	8	de	septiembre	de	2010.
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Yesterdays
Compuesta	por	Jerome	Kern,	con	letra	de	Otto	Harbach

El	compositor	Jerome	Kern	tenía	muchas	esperanzas	puestas	en	un	musical	de	1933
basado	en	la	novela	Gowns	by	Roberta,	de	Alice	Duer,	una	historia	de	amor	donde	el
idilio	cristaliza	en	una	boutique	de	París.	Pero	en	octubre,	cuando	la	obra	se	estrenó
en	Filadelfia,	la	acogida	fue	más	bien	tibia;	y	los	cambios	que	se	introdujeron	deprisa
y	corriendo	—otro	vestuario,	otros	decorados	y	un	título	más	breve	(Roberta	a	secas)
—	apenas	 sirvieron	de	nada	 al	mes	 siguiente,	 ya	 en	Nueva	York.	Poco	 a	poco,	 sin
embargo,	 el	 boca	 a	 boca	 fue	 superando	 las	 críticas	 adversas;	 la	 taquilla	 se	 animó
durante	 las	 navidades	 y	 Roberta	 terminó	 sumando	 doscientas	 noventa	 y	 cinco
funciones.	 En	 1935	 se	 estrenó	 con	 gran	 éxito	 la	 adaptación	 cinematográfica,	 y	 el
musical	volvería	por	segunda	vez	a	los	teatros	en	1952,	con	el	título	Lovely	to	Look
At.	Por	último,	en	1969,	Roberta	llegó	a	los	hogares	estadounidenses	a	través	de	una
producción	 de	 altos	 vuelos	 de	 la	 cadena	 NBC	 (interpretada,	 entre	 otros,	 por	 Bob
Hope,	que	ya	había	actuado	en	el	montaje	original	de	1933).

Según	muchos	críticos,	si	Roberta	logró	remontar	un	estreno	tan	poco	halagüeño
fue	gracias	al	tirón	de	una	sola	pieza,	«Smoke	Gets	in	Your	Eyes»,	un	estándar	de	pop
imperecedero	 que	 llegaría	 al	 número	 uno	 en	 las	 versiones	 de	 Paul	Whiteman	 (en
1934)	 y	 los	 Platters	 (en	 1959).	 Del	 mismo	 musical	 procede	 «Yesterdays»,	 una
canción	que,	si	bien	cosechó	cierto	éxito	entre	el	gran	público	—la	interpretación	de
Leo	Reisman,	que	no	 tiene	nada	de	 jazzística,	 se	oyó	bastante	a	 finales	de	1933—,
nunca	alcanzaría	la	longevidad	ni	la	popularidad	de	la	primera.	Casi	todos	los	años,
«Smoke	Gets	in	Your	Eyes»	ha	vendido	diez	veces	más	copias	que	«Yesterdays».

Pero	 los	 músicos	 de	 jazz,	 por	 lo	 general,	 han	 mostrado	 más	 preferencia	 por
«Yesterdays»	que	por	«Smoke	Gets	in	Your	Eyes»	y	la	han	grabado	con	mucha	más
asiduidad	 (aunque	 en	 los	 conciertos,	 según	mi	 experiencia,	 la	 segunda	 genera	más
peticiones	por	parte	del	respetable).	Para	entendernos,	«Yesterdays»	se	presta	mucho
mejor	a	las	improvisaciones,	por	más	que	carezca	de	la	melodía	grandilocuente	de	su
célebre	 compañera.	 Al	 ser	 más	 compacta,	 parece	 simple,	 cuando	 lo	 cierto	 es	 que
emplea	esa	cadencia	armónica	rápida	 tan	característica	de	 las	mejores	obras	de	este
compositor.	 La	 trayectoria	 descendente	 de	 la	 línea	 de	 bajo,	 que	 contrarresta	 el
movimiento	 ascendente	 de	 la	 melodía,	 es	 particularmente	 satisfactoria:	 la
combinación	de	estas	tendencias	antagónicas	en	los	compases	quinto,	sexto	y	séptimo
constituyen,	a	mi	juicio,	el	gancho	más	memorable	de	la	canción.

Los	 instrumentistas	de	viento	no	 tardaron	en	advertir	el	potencial	 jazzístico	que
encerraba	«Yesterdays».	Artie	Shaw	y	Coleman	Hawkins	fueron	de	los	primeros	en
adoptarla,	y	los	dos	la	mantuvieron	muchos	años	en	sus	repertorios.	En	la	década	de
1940,	sin	embargo,	Art	Tatum	inaguró	otra	tradición	al	transformar	«Yesterdays»	en
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vehículo	de	lucimiento	del	pianismo	más	ampuloso,	pauta	que	en	lo	sucesivo	seguiría
toda	 una	 plétora	 de	 teclistas	 empeñados	 en	 presentar	 variaciones	 historiadas	 de	 la
canción	 de	 Kern.	 Ni	 siquiera	 músicos	 como	 Bud	 Powell	 y	 Hampton	 Hawes,
normalmente	lineales	e	incisivos,	se	resistieron	al	influjo	de	Tatum,	y	decoraron	sus
arreglos	de	esta	canción	con	aspavientos	efectistas	a	dos	manos.	Desde	entonces,	todo
pianista	deseoso	de	demostrar	su	valía	técnica	—gente	como	Oscar	Peterson,	Lennie
Tristano,	 Adam	Makowicz,	 Paul	 Smith	 y	 Dorothy	 Donegan—	 se	 ha	 visto	 atraído
inevitablemente	 por	 esta	 canción.	 Los	 solistas	 de	 otros	 instrumentos	 también
adoptaron	«Yesterdays»	como	escaparate	de	malabarismos	deslumbrantes;	así,	en	el
cacareado	duelo	de	baterías	que	en	1959	enfrentó	a	Buddy	Rich	y	Max	Roach,	 los
dos	percusionistas	 se	enzarzaron	en	un	combate	encarnizado	a	cuenta	precisamente
de	esta	pieza.	La	canción	también	salió	a	relucir	cuando	Sonny	Rollins	se	reunió	en	el
estudio	con	Coleman	Hawkins,	en	1963,	y	cuando	Stéphane	Grappelli	hizo	lo	propio
con	Yehudi	Menuhin,	en	1976,	lo	que	demuestra	que	el	estándar	de	Kern	sirve	tanto
para	colaboraciones	amistosas	como	para	reñidos	pugilatos.

Pero	 «Yesterdays»	 no	 tiene	 por	 qué	 interpretarse	 exclusivamente	 con	 fines
exhibicionistas	 ni	 competitivos.	 Erroll	Garner,	 un	 pianista	 que	 grabó	 la	 canción	 en
numerosas	ocasiones,	supo	hallar	 la	veta	de	emotividad	oculta	en	 la	pieza	de	Kern:
escúchese,	como	ejemplo	más	ilustrativo,	la	interpretación	irresistible	que	incluyó	en
Magician,	un	álbum	de	1973	 injustamente	olvidado.	Keith	 Jarrett,	 en	su	versión	de
trío	de	2001,	opta	por	una	ejecución	reposada.	En	cambio,	David	S.	Ware	y	Mathew
Shipp,	en	el	tratamiento	desazonante	que	aplicaron	a	la	canción	en	1991,	sustituyen
todas	 las	 frases	 típicas	 por	 zumbidos,	 estridencias	 y	 una	 sensación	 general	 de
pandemonio.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Coleman	 Hawkins,	 Nueva	 York,	 16	 de	 febrero	 de	 1944	 ·	 Art	 Tatum,	 grabada	 en
directo	 en	 el	 Shrine	Auditorium	de	Los	Ángeles,	 2	 de	 abril	 de	 1949	 ·	Bud	Powell
(con	Hank	 Jones),	 extraída	 de	The	 Last	 Recordings:	 Rare	 and	 Unreleased,	 Vol.	 1,
Hollywood,	 junio	 de	 1954	 ·	 Charles	 Mingus	 (con	 Hampton	 Hawes),	 extraída	 de
Mingus	Three,	Nueva	York,	9	de	julio	de	1957	·	Buddy	Rich	y	Max	Roach,	extraída
de	Rich	vs.	Roach,	Nueva	York,	7	y	8	de	abril	de	1959	·	Sonny	Rollins	y	Coleman
Hawkins,	extraída	de	Sonny	Meets	Hawk!,	Nueva	York,	15	de	 julio	de	1963	·	Eroll
Garner,	 extraída	 de	 Magician,	 Nueva	 York,	 30	 de	 octubre	 de	 1973	 ·	 Stéphane
Grappelli	y	Yehudi	Menuhin,	extraída	de	Tea	for	Two,	Londres,	28	al	30	de	octubre
de	1977	·	Tom	Harrell	(con	Kenny	Werner),	extraída	de	Sail	Away,	París,	26	de	abril
de	1991	·	David	S.	Ware	(con	Matthew	Shipp),	extraída	de	Flight	of	I,	Nueva	York,
10	 y	 11	 de	 diciembre	 de	 1991	 ·	 Keith	 Jarrett	 (con	 el	 Standards	 Trio),	 extraída	 de
Yesterdays,	grabado	en	directo	en	el	Bunka	Kaikan	de	Tokio,	30	de	abril	de	2001.
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You	Don’t	Know	What	Love	Is
Compuesta	por	Gene	de	Paul,	con	letra	de	Don	Raye

Gene	de	Paul	y	Don	Raye	colaboraron	en	tres	clásicos	imperecederos	de	comienzos
de	 la	 década	 de	 1940,	 «You	 Don’t	 Know	 What	 Love	 Is»,	 «Star	 Eyes»	 y	 «I’ll
Remember	April»,	que	 triunfaron	en	 las	 listas	pese	a	 tener	 su	origen	en	 tres	de	 las
astracanadas	más	burdas	de	la	época.	«I’ll	Remember	April»	sonó	por	primera	vez	en
Ride’Em	Cowby	 (1942),	 un	western	 bufo	 de	 Abbot	 y	 Costello;	 y	 «Star	 Eyes»	 se
estrenó	 en	 I	 Dood	 It	 (1943),	 de	 Red	 Skelton;	 pero	 el	 punto	 de	 partida	 menos
favorable	 de	 todos	 fue	 el	 de	 «You	 Don’t	 Know	 What	 Love	 Is».	 La	 canción	 se
compuso	 para	 una	 comedia	 bélica	 de	 Abbott	 y	 Costello	 titulada	 Keep’Em	 Flying
(1943)	—cuyo	 trailer	 se	 convirtió	 en	un	anuncio	para	 la	 campaña	de	 reclutamiento
del	ejército	estadounidense—,	pero	se	eliminó	de	 la	versión	 final	antes	del	estreno.
Aunque	otras	canciones	de	esa	época	contaron	con	el	respaldo	de	Frank	Sinatra,	Bing
Crosby	 o	 alguna	 otra	 estrella	 en	 ciernes,	 esta	 terminó	 en	 la	 papelera	 de	 la	 sala	 de
montaje	 por	 no	 ser	 lo	 bastante	 buena	 para	 merecer	 unos	 minutos	 de	 metraje	 en
pantalla,	donde	habría	sonado	interpretada	por	Carol	Bruce,	que	hacía	de	azafata	de	la
United	Service	Organizations.

A	decir	verdad,	cuesta	pensar	en	un	estándar	menos	indicado	para	una	película	de
humor.	La	canción	de	De	Paul	es	una	de	las	baladas	más	sombrías	y	melancólicas	del
repertorio	jazzístico,	y	las	interpretaciones	más	representativas	extraen	de	la	melodía
una	sensibilidad	casi	angustiada.	Don	Raye	alude	expresamente	al	blues	 en	 la	 letra
—«You	don’t	know	what	love	is	until	you’ve	learned	the	meaning	of	the	blues»	[Uno
no	 sabe	 lo	 que	 es	 el	 amor	 hasta	 que	 no	 aprende	 lo	 que	 significa	 el	 blues]—	 y	 el
encadenamiento	 armónico,	 en	 buena	 lógica,	 suscita	 las	 frases	 de	 blues	menor	más
descarnadas.	Por	otro	lado,	no	pocos	intérpretes	han	tratado	de	versionar	«You	Don’t
Know	What	 Love	 Is»	 en	 un	 tono	 superficial	 o	 desenfadado:	 una	 estrategia,	 por	 lo
general,	condenada	al	fracaso.	Esta	canción,	más	que	casi	ninguna	otra,	recompensa	a
aquellos	 artistas	 que	 prescinden	 de	 los	 esquemas	 preconcebidos	 y	 los	 fraseos
ensayados	 de	 antemano	 para,	 en	 lugar	 de	 ello,	 canalizar	 en	 sus	 solos	 parte	 de	 su
emoción	más	íntima.

La	canción	dispuso	de	una	segunda	oportunidad	de	aparecer	en	pantalla	en	1942,
cuando	 se	 incluyó	 en	 Behind	 the	 Eight	 Ball.	 El	 contexto,	 una	 vez	 más,	 era	 una
comedia,	 en	esta	ocasión	protagonizada	por	 los	Ritz	Brothers,	y	 la	vocalista	 seguía
siendo	Carol	Bruce.	Sin	embargo,	antes	de	esta	resucitación,	algunos	músicos	de	jazz
ya	habían	empezado	a	fijarse	en	la	pieza.	En	los	últimos	meses	de	1941,	«You	Don’t
Know	 What	 Love	 Is»	 acudiría	 al	 estudio	 de	 la	 mano	 de	 Ella	 Fitzgerald,	 Benny
Goodman,	 Earl	 Hines,	 Harry	 James	 y	 otros	 líderes,	 siempre	 en	 forma	 de	 número
vocal.	En	abril	del	año	siguiente,	Louis	Armstrong	interpretó	la	canción	de	De	Paul	y

www.lectulandia.com	-	Página	612



Raye	para	una	retransmisión	radiada	en	la	costa	oeste,	de	nuevo	en	versión	cantada.
Pero	para	entonces	la	pieza	ya	estaba	perdiendo	el	favor	de	los	músicos:	durante	los
diez	años	que	siguieron	tan	sólo	se	registrarían	unas	pocas	versiones	de	jazz.

Cuando	 la	 canción	 volvió	 a	 cobrar	 relieve	 en	 el	 mundillo,	 sus	 más	 firmes
valedores	 fueron	 los	 trompetistas:	Chet	Baker	grabó	«You	Don’t	Know	What	Love
Is»	 con	 acompañamiento	 de	 cuerda	 en	1953	y	 como	número	vocal	 en	1955,	Miles
Davis	la	grabó	en	una	sesión	de	1954	para	el	sello	Prestige	y	Thad	Jones	la	llevó	al
estudio	a	los	pocos	meses.	Al	iniciarse	la	segunda	mitad	de	la	década,	la	canción	ya
se	había	convertido	en	ingrediente	habitual	de	grabaciones	y	recitales,	y	recibiría	el
imprimátur	definitivo	en	1956,	cuando	Sonny	Rollins	 la	 incluyó	en	el	sobresaliente
Saxophone	 Colossus.	 Entre	 las	 versiones	 posteriores	 más	 destacadas,	 me	 permito
llamar	la	atención	del	lector	sobre	tres	grabaciones	fundamentales	de	comienzos	de	la
década	de	1960:	la	lectura	a	piano	sólo	de	Lennie	Tristano,	recogida	en	el	disco	The
New	Tristano;	la	interpretación	lírica	que	grabó	John	Coltrane	para	su	álbum	Ballads;
y	el	dilatado	ejercicio	de	flauta	de	Eric	Dolphy,	recogido	en	su	elepé	Last	Date.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Ella	Fitzgerald,	Nueva	York,	28	de	octubre	de	1941	·	Earl	Hines	(con	Billy	Eckstine),
Nueva	 York,	 17	 de	 noviembre	 de	 1941	 ·	 Miles	 Davis,	 extraída	 de	 Walkin’,
Hackensack	(New	Jersey),	3	de	abril	de	1954	·	Chet	Baker,	extraída	de	Chet	Baker
Sings	 and	 Plays,	 Los	 Ángeles,	 7	 de	 marzo	 de	 1955	 ·	 Sonny	 Rollins,	 extraída	 de
Saxophone	 Colossus,	 Hackensack	 (New	 Jersey),	 22	 de	 junio	 de	 1956	 ·	 Lennie
Tristano,	extraída	de	The	New	Tristano,	Nueva	York,	otoño	de	1961	·	John	Coltrane,
extraída	de	Ballads,	Englewood	Cliffs	(New	Jersey),	13	de	noviembre	de	1962	·	Eric
Dolphy,	extraída	de	Last	Date,	grabado	en	directo	en	el	VARA	Studio	de	Hilversum
(Holanda),	2	de	junio	de	1964	·	Freddie	Hubbard,	extraída	de	Outpost,	Nueva	York,
16	 y	 17	 de	 marzo	 de	 1981	 ·	 Roy	 Hargrove	 (con	 Antonio	 Hart),	 extraída	 de
Approaching	Standards,	Nueva	York,	1994.
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You	Go	to	My	Head
Compuesta	por	J.	Fred	Coots,	con	letra	de	Haven	Gillespie

En	 1934,	 este	 dúo	 de	 compositores	 ya	 había	 creado	 «Santa	 Claus	 Is	 Coming	 to
Town»,	 una	 canción	 que	 se	 granjeó	 las	 simpatías	 de	 los	 papás	 y	 las	 mamás
estadounidenses	al	inducir	a	multitud	de	jovencitos	a	dejarse	de	travesuras	y	empezar
a	 portarse	 bien.	 Cuatro	 años	 después,	 algunos	 de	 esos	 niños	 buenos	 ya	 se	 habían
hecho	mayores,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 pocos	 padres	 animaron	 a	 sus	 testarudos
hijos	 adolescentes	 a	 hacer	 caso	 de	 la	 letra	 del	 nuevo	 éxito	 del	 tándem	 Gillespie-
Coots:	«You	Go	 to	My	Head»	 [Te	me	subes	a	 la	cabeza].	Esta	canción,	una	oda	al
encaprichamiento	 amoroso,	 estaba	 repleta	 de	 símiles	 que	 equiparaban	 el	 amor	 a	 la
bebida;	 en	 apenas	 unas	 pocas	 barras	 —de	 compás,	 no	 de	 establecimientos
expendedores	de	alcohol—	escuchamos	alusiones	al	champán,	al	vino	de	burdeos	y	al
julepe	 de	menta.	De	 todas	 las	 canciones	 que	 conozco,	 esta	 es,	 desde	 luego,	 la	 que
mejor	recrea	la	sensación	de	perder	el	control.

Si	la	letra	era	demasiado	complicada	para	los	niños,	la	música	no	le	iba	a	la	zaga.
«You	 Go	 to	 My	 Head»	 es	 una	 pieza	 de	 construcción	 enrevesada	 con	 abundante
movimiento	armónico.	La	canción	empieza	en	una	tonalidad	mayor,	pero,	a	partir	del
segundo	compás,	Coots	parece	empeñado	en	crear	una	atmósfera	onírica	enfebrecida
que	 tiende	 más	 al	 modo	 menor.	 El	 puente	 contribuye	 a	 la	 tensión	 dramática	 y	 la
recapitulación	 final	 también	 encierra	 algunas	 sorpresas.	 La	 obra	 sería	 digna	 de
mención	 aunque	 no	 contase	 con	 una	 coda	 tan	 exquisita,	 pero	 esos	 ocho	 últimos
compases	confieren	a	la	pieza	un	aire	de	conclusión	resignada	muy	apropiado	para	el
desenlace	de	la	letra.

Cuatro	 artistas	 tuvieron	 éxito	 con	 esta	 canción	 en	 el	 verano	de	1938.	El	mayor
triunfo	 lo	 logró	Larry	Clinton,	 cuya	versión	 llegó	al	número	 tres	de	 las	 listas;	pero
Teddy	Wilson,	Billie	Holiday	 y	 la	Casa	Loma	Orchestra	 de	Glen	Gray	 se	 situaron
entre	 los	 veinte	 primeros	 puestos	 con	 sus	 respectivas	 grabaciones.	 La	 canción
desapareció	de	la	circulación	a	comienzos	de	la	década	de	1940,	pero	en	la	segunda
mitad	del	 decenio	 se	versionó	por	doquier,	 y	 fueron	muchos	 los	 artistas	 de	diversa
extracción	 estilística	 —Dizzy	 Gillespie,	 Gene	 Krupa,	 Lena	 Horne,	 Coleman
Hawkins,	Dave	Brubeck,	Artie	 Shaw	y	Lennie	Tristano—	que	 aplicaron	 su	 talento
individual	a	la	pieza.

Los	 vocalistas	 tienden	 a	 interpretar	 esta	 canción	 en	 un	 tiempo	 de	 «balada
profunda»	tan	sumamente	lento	que,	en	ocasiones,	la	sección	rítmica	se	ve	obligada	a
demostrar	 su	 capacidad	 de	 mantener	 el	 swing	 sin	 rebasar	 los	 cuarenta	 pulsos	 por
minuto.	Las	grabaciones	de	Betty	Carter	y	Shirley	Horn	son	un	ejemplo	de	los	buenos
resultados	que	da	este	 enfoque	cuando	 los	 instrumentistas	 son	 tan	diestros	 como	el
cantante.	En	cambio,	Bill	Evans,	de	quien	uno	esperaría	que	se	entretuviese	lo	suyo
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en	 la	partitura,	 se	descuelga	con	un	 tratamiento	de	hard	bop	 explosivo	 en	 su	 disco
Interplay,	de	1962,	donde	contó	con	el	respaldo	de	Jim	Hall	y	Freddie	Hubbard.

Distinta	perspectiva	adoptan	Dave	Brubeck	y	Paul	Desmond	en	su	concierto	de
1952	 en	 el	 Storyville	 de	 Boston,	 donde	 mezclan	 romanticismo	 y	 deconstrucción
sesuda	a	partes	iguales.	Desmond	le	tenía	tanto	cariño	a	esta	grabación	que,	en	1977,
cuando	se	 reunió	con	Brubeck	para	un	proyecto	de	dúo,	quiso	 retomar	«You	Go	 to
My	Head»,	y	la	canción	sirvió	de	eje	emocional	del	álbum	resultante.	Merece	la	pena
escuchar	las	dos	versiones,	aunque	la	primera	es	un	reflejo	particularmente	revelador
de	la	sintonía	que	siempre	tuvieron	estos	dos	artistas,	además	de	ser	mi	tema	favorito
de	cuantos	publicaron	con	el	sello	Fantasy.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Casa	 Loma	Orchestra	 (con	Kenny	 Sargent),	 Nueva	York,	 24	 de	 febrero	 de	 1938	 ·
Billie	 Holiday,	 Nueva	 York,	 11	 de	 mayo	 de	 1938	 ·	 Coleman	 Hawkins	 (con	 Milt
Jackson),	Nueva	York,	diciembre	de	1946	·	Dizzy	Gillespie	(con	Johnny	Hartman),
Chicago,	6	de	mayo	de	1949	 ·	Dave	Brubeck	y	Paul	Desmond,	extraída	de	Jazz	at
Storyville,	 grabado	 en	 el	 Storyville	 de	Boston,	 12	 de	 octubre	 de	 1952	 ·	Bill	Evans
(con	Freddie	Hubbard	y	Jim	Hall),	extraída	de	Interplay,	Nueva	York,	16	de	julio	de
1962	 ·	 Betty	 Carter,	 extraída	 de	 It’s	 Not	 about	 the	 Melody,	 Nueva	 York,	 1992	 ·
Shirley	Horn	 (con	 Joe	Henderson	y	Elvis	 Jones),	 extraída	de	The	Main	 Ingredient,
Washington	 (D.	 C.),	 15	 al	 18	 de	 mayo	 de	 1995	 ·	 Dianne	 Reeves	 (con	 Nicholas
Payton),	extraída	de	A	Little	Moonlight,	Nueva	York,	4	al	10	de	diciembre	de	2002.
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You	Stepped	Out	of	a	Dream
Compuesta	por	Nacio	Herb	Brown,	con	letra	de	Gus	Kahn

A	comienzos	de	la	década	de	1940,	«You	Stepped	Out	of	a	Dream»	se	hizo	famosa
como	la	canción	insignia	de	Lana	Turner,	la	femme	fatale	por	excelencia	del	cine	de
la	época.	La	composición	había	merecido	un	lugar	destacado	en	Ziegfield	Girl	[Las
chicas	de	Ziegfeld],	una	película	de	1941	donde	Turner	ni	canta	ni	baila	al	son	de	la
canción,	sino	que	se	limita	a	bajar	majestuosamente	por	unas	escaleras,	ataviada	con
un	vestido	extravagante,	mientras	Tony	Martin,	rodeado	de	unas	coristas	de	parecido
atuendo,	se	encarga	de	entonar	la	pieza.	Turner	nunca	grabaría	«You	Stepped	Out	of	a
Dream»	[Saliste	de	un	sueño],	pero	la	asociación	cuajó	en	la	mente	del	público,	sin
duda	porque	la	actriz	se	ajustaba	precisamente	a	lo	que	muchos	hombres	querrían	ver
salir	de	sus	ensoñaciones.

Kay	Kyser	obtuvo	un	cierto	éxito	con	 la	canción	por	 la	época	del	estreno	de	 la
película,	 y	 las	 grabaciones	 de	Glenn	Miller	 (con	Ray	Eberle	 y	 los	Modernaires)	 y
Guy	 Lombardo	 también	 tuvieron	 una	 buena	 acogida.	 Ninguna	 de	 estas	 versiones
presentaba	 un	 contenido	 muy	 jazzístico,	 pero	 la	 canción	 llamó	 la	 atención	 de	 los
músicos,	gracias	sin	duda	a	la	progresión	armónica,	que	desprende	un	aroma	exótico
de	lo	más	atractivo	sin	por	ello	dejar	de	brindar	un	marco	propicio	a	la	improvisación.
En	 1941,	 George	 Shearing	 ya	 había	 grabado	 «You	 Stepped	 Out	 of	 a	 Dream»	 en
Londres,	y	 lo	propio	había	hecho	en	Calcuta	un	expatriado	estadounidense	 llamado
Teddy	Weatherford.

Hubo	 que	 esperar,	 sin	 embargo,	 a	 la	 década	 siguiente	 para	 que	 la	 canción	 se
convertiese	 en	 un	 estándar	 frecuentado.	 Las	 grabaciones	 de	 Dave	 Brubeck	 y	 Stan
Getz,	 ambas	 de	 1950,	 contribuyeron	 a	 revelar	 el	 potencial	 jazzístico	 de	 la	 pieza;	 y
más	adelante,	las	versiones	de	Nat	King	Cole	y	de	los	Four	Freshmen,	destinadas	a	un
público	 más	 amplio,	 afianzaron	 la	 canción	 en	 la	 conciencia	 colectiva	 de	 los
aficionados.	 La	 interpretación	 con	 formación	 de	 grupo	 pequeño	 que	 firmó	 Sonny
Rollins	en	1957	constituye	uno	de	los	mejores	trabajos	de	esa	fase	de	su	trayectoria	y
fue	a	buen	seguro	lo	que	movió	a	otros	saxofonistas	a	incorporar	«You	Stepped	Out
of	 a	 Dream»	 a	 sus	 programas:	 a	 la	 luz	 de	 diversas	 grabaciones	 magnetofónicas
efectuadas	 durante	 los	 años	 siguientes,	 fueron	 muchos	 los	 saxos	 tenores	 más
destacados	 del	 momento	 que	 la	 interpretaron,	 entre	 ellos	 Dexter	 Gordon,	 Eddie
«Lockjaw»	Davis,	Warne	Marsh,	Teddy	Edwards,	Brew	Moore	y	Archie	Shepp.

Aunque	 «You	 Stepped	 Out	 of	 a	 Dream»	 mantiene	 su	 posición	 en	 el	 canon,
observo	que	en	los	últimos	años	ha	gozado	de	más	aceptación	entre	los	cantantes	que
entre	los	solistas	de	viento.	La	melodía,	cuya	tesitura	se	circunscribe	a	una	octava	(si
bien,	según	una	partitura	muy	difundida,	 la	canción	concluye	con	un	Mi	agudo	que
casi	 nadie	 toca),	 plantea	 pocas	 dificultades	 a	 los	 vocalistas:	 unas	 cuantas	 notas
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sostenidas	y	escasos	 intervalos	amplios.	La	 letra	es	un	batiburrillo	sentimental	—se
elogian	 los	 labios	 de	 la	 amada,	 los	 ojos,	 la	 sonrisa,	 etcétera—,	 pero	 estos	 clichés
siempre	tienen	su	público.	Unos	pocos	cantantes	melódicos	de	tendencia	pop,	como
Peter	Cincotti	o	Art	Garfunkel,	han	versionado	 la	pieza;	pero	dudo	mucho	que	una
canción	de	esta	complejidad	regrese	jamás	a	las	listas	de	éxitos.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Glenn	Miller	(con	Ray	Eberle),	Nueva	York,	17	de	enero	de	1941	·	George	Shearing,
Londres,	 9	 de	diciembre	de	1941	 ·	Dave	Brubeck,	San	Francisco,	mayo	de	1950	 ·
Lennie	Niehaus,	extraída	de	Vol.	1:	The	Quintets,	Los	Ángeles,	9	de	julio	de	1954	·
Barney	Kessel,	extraída	de	Kessel	Plays	Standards,	Los	Ángeles,	12	de	septiembre	de
1955	 ·	Sonny	Rollins	 (con	 J.	 J.	 Johnson),	 extraída	de	Sonny	Rollins,	Vol.	2,	Nueva
York,	 14	 de	 abril	 de	 1957	 ·	 Dexter	 Gordon	 (con	 Sonny	 Clark),	 extraída	 de	 A	
Swingin’	Affair,	 Englewood	 Cliffs	 (New	 Jersey),	 29	 de	 agosto	 de	 1962	 ·	 McCoy
Tyner,	extraída	de	Fly	to	the	Wind,	Berkeley	(California),	19	al	21	de	enero	de	1976	·
Shirley	 Horn,	 extraída	 de	 You	Won’t	 Forget	 Me,	 junio	 a	 agosto	 de	 1990	 ·	 Stefon
Harris,	extraída	de	Black	Action	Figure,	Nueva	York,	14	y	15	de	febrero	de	1999	·
Johnny	Griffin	y	Martial	Solal,	extraída	de	In	and	Out,	29	de	 junio	al	1	de	 julio	de
1999.
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You’d	Be	So	Nice	to	Come	Home	To
Compuesta	por	Cole	Porter

Se	ve	que	nadie	le	enseñó	al	portentoso	Porter	que	no	se	debe	terminar	las	frases	con
una	preposición.	Y	«you’d»	es	sin	duda	la	menos	elegante	de	las	contracciones.	Por
otro	lado,	¿existe	algún	adjetivo	más	ñoño	que	nice	[bonito]?	Ahora	bien,	como	diría
un	músico	de	jazz,	la	frase	entera	que	da	título	a	esta	canción,	«Sería	muy	bonito	que
vinieras	a	casa»,	tiene	swing;	y,	además,	constituye	una	prueba	excelente	del	don	que
tenía	 Porter	 para	 imprimir	 garra	 a	 los	 sentimientos	 poéticos	 mediante	 un	 lenguaje
coloquial.	La	letra	de	la	canción,	compuesta	casi	en	el	ecuador	de	la	Segunda	Guerra
Mundial,	 debió	 de	 tocar	 la	 fibra	 sensible	 de	muchos	 soldados,	 y	me	 figuro	 que	 no
pocos	de	ellos	parafrasearían	el	título	en	las	cartas	que	mandaban	a	sus	hogares.

A	decir	verdad,	en	un	principio,	 el	 título	provisional	de	 la	canción	era	aún	más
farragoso,	«You	Would	Be	So	Wonderful	to	Come	Home	To»	[Sería	maravilloso	que
vinieses	 a	 casa],	 y	 entre	 los	 posibles	 títulos	 definitivos	 que	 barajó	 el	 compositor
figuraban	«Someone	to	Come	Home	To»	[Alguien	a	quien	encontrar	al	volver	a	casa]
o	«Something	to	Keep	Me	Warm»	[Algo	que	me	haga	entrar	en	calor].	Pero	cuando	el
último	día	de	abril	de	1942	Porter	terminó	la	partitura,	la	canción	ya	lucía	el	título	por
el	que	se	la	conoce	hoy	día.	A	comienzos	del	año	siguiente,	la	pieza	se	estrenó	en	la
película	Something	to	Shout	About	 [Algo	por	 lo	que	gritar]	 (otra	frase	 terminada	en
preposición,	será	posible)	y	obtuvo	una	nominación	al	Oscar.	Porter,	no	obstante,	se
llevó	 tal	 chasco	 por	 la	 tibieza	 con	 que	 el	 público	 acogió	 la	 película	 que	 pasó	 a
referirse	a	ella	como	«Algo	por	lo	que	llorar».

Dinah	Shore	triunfó	en	las	listas	con	su	grabación	de	«You’d	Be	So	Nice	to	Come
Home	To»,	 pero	 los	músicos	 de	 jazz	 no	mostraron	mucho	 entusiasmo,	 y	 habría	 de
pasar	más	de	una	década	para	que	la	canción	se	convirtiese	en	un	estándar	conocido.
La	cantante	Helen	Merrill	incluyó	la	tonada	de	Porter	en	el	disco	que	grabó	en	1954
para	 el	 sello	 EmArcy,	 con	 un	 solo	 soberbio	 de	 Clifford	 Brown	 que	 amenaza	 con
eclipsar	 la	 ejecución	 vocal;	 y	 durante	 los	 años	 siguientes,	 varios	 saxofonistas	 de
primera	fila	la	incorporaron	a	su	repertorio.	Coleman	Hawkins	y	Ben	Webster	echan
mano	de	«You’d	Be	So	Nice	to	Come	Home	To»	en	el	duelo	de	saxos	tenores	que	los
enfrentó	en	1957,	y	Zoot	Sims	y	Al	Cohn	hacen	lo	propio	en	su	álbum	conjunto	You
’n	Me,	de	1960.	Lee	Konitz	grabó	por	primera	vez	la	canción	de	Porter	en	1953	y	la
registraría	en	media	docena	de	discos.	Por	esa	misma	época,	Cannonball	Adderley,
Sonny	Stitt,	Herb	Geller	y	Art	Pepper	también	llevaron	«You’d	Be	So	Nice	to	Come
Home	To»	al	estudio.

En	 su	 autobiografía	 Straight	 Life,	 Art	 Pepper	 describe	 esa	 sesión	 en	 términos
heroicos	 —aunque	 quizá	 exagerados—:	 «Tuve	 que	 tocar	 con	 un	 saxo	 que	 estaba
hecho	cisco[99].	Y	con	la	sección	rítmica	de	Miles	Davis:	músicos	que	tocaban	juntos
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noche	 tras	 noche,	 mientras	 que	 yo	 llevaba	 seis	 meses	 sin	 coger	 un	 saxo».	 Pepper
llegó	 al	 estudio	 sin	 saber	 qué	 canciones	 grabar,	 y	 aceptó	 la	 sugerencia	 de	 Red
Garland,	 que	 le	 propuso	 abrir	 la	 sesión	 con	 esta	 composición	 de	 Cole	 Porter.	 El
saxofonista	casi	no	se	sabía	la	melodía,	pero	la	versión	resultante,	en	la	que	desarrolla
un	solo	incisivo	y	rebosante	de	confianza,	resulta	plenamente	convicente	y	es	una	de
mis	interpretaciones	favoritas	de	este	artista.

Unos	 meses	 antes,	 Cecil	 Taylor	 había	 recreado	 «You’d	 Be	 So	 Nice	 to	 Come
Home	To»	desde	un	ángulo	completamente	distinto	al	de	Pepper.	Era	la	primera	vez
que	el	pianista	acudía	al	estudio	para	realizar	una	grabación	con	fines	comerciales	y
aún	 no	 había	 dado	 con	 la	 forma	 de	 expresar	 su	 concepción	 del	 jazz,	 radicalmente
novedosa,	a	través	del	repertorio	canónico.	En	determinados	pasajes	de	este	álbum	da
la	impresión	de	que	las	estructuras	armónicas	implícitas	en	la	línea	de	bajo	suponen
un	obstáculo	 a	 la	 creatividad	del	 pianista;	 pero	 en	 la	 versión	de	 la	 pieza	de	Porter,
Taylor	prescinde	de	 los	demás	músicos	y	se	muestra	por	 fin	completamente	 libre	y
sin	 ataduras.	 A	 los	 cuarenta	 segundos	 de	 iniciado	 el	 tema,	 el	 pianista	 se	 aparta
drásticamente	 de	 la	 estructura	 básica	 de	 la	 composición,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 los	 nueve
minutos	siguientes	ofrece	una	de	las	interpretaciones	de	jazz	más	vanguardistas	de	la
época.

VERSIONES	RECOMENDADAS

Helen	Merrill	 (con	Clifford	Brown),	 extraída	de	Helen	Merrill,	Nueva	York,	 22	de
diciembre	 de	 1954	 ·	 Cecil	 Taylor,	 extraída	 de	 Jazz	 Advance,	 Boston,	 14	 de
septiembre	de	1956	·	Art	Pepper,	extraída	de	Art	Pepper	Meets	the	Rhythym	Section,
Los	Ángeles,	19	de	enero	de	1957	 ·	Coleman	Hawkins	y	Ben	Webster,	extraída	de
Coleman	Hawkins	Encounters	Ben	Webster,	Los	Ángeles,	16	de	octubre	de	1957	·	Al
Cohn	y	Zoot	Sims,	extraída	de	You	’n	Me,	Nueva	York,	1	y	3	de	junio	de	1960	·	Nina
Simone,	extraída	de	Nina	Simone	at	New	Port,	grabado	en	directo	en	el	 festival	de
jazz	de	Newport	(Rhode	Island),	30	de	junio	de	1960	·	Jo	Stafford	(con	Ben	Webster),
extraída	de	Jo	+	 Jazz,	 Los	Ángeles,	 1	 de	 agosto	 de	 1960	 ·	Lee	Konitz	 (con	Elvin
Jones),	extraída	de	Motion,	Nueva	York,	24	de	agosto	de	1961	·	Jim	Hall	(con	Paul
Desmond	 y	Chet	Baker),	 extraída	 de	Concierto,	 16	 y	 23	 de	 abril	 de	 1975	 ·	David
Murray,	extraída	de	Love	and	Sorrow,	Nueva	York,	14	y	17	de	septiembre	de	1993	·
Joey	DeFrancesco,	extraída	de	Singin’	and	Swingin’,	Hollywood,	24	y	25	de	enero	de
1999	·	Dick	Hyman	y	Randy	Sandke,	extraída	de	Now	&	Again,	Nueva	York,	16	y	17
de	junio	de	2004.
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NOTA

Todas	 las	 entradas	 incluyen	 una	 lista	 de	 versiones	 recomendadas.	He	 seleccionado
estas	 interpretaciones	 en	 función	de	 su	 importancia	 histórica,	 la	 influencia	 que	han
ejercido	 en	 artistas	 posteriores,	 su	 calidad	 intrínseca	 y	 la	 originalidad	 de	 su
concepción.	 Al	 mismo	 tiempo,	 he	 procurado	 abarcar	 una	 gama	 amplia	 de	 estilos
interpretativos.	Casi	todas	las	versiones	enumeradas	pertenecen	al	género	jazzístico,
pero	en	determinados	casos,	si	una	interpretación	ajena	al	mundo	del	jazz	me	parecía
particularmente	 digna	 de	 atención,	 también	 la	 he	 incluido.	 En	 el	 caso	 de	 las
composiciones	grabadas	después	de	comienzos	de	la	década	de	1950,	he	añadido	el
título	de	un	disco	o	cedé	en	el	que	es	posible	encontrarlas.	Los	temas	más	antiguos,
anteriores	 a	 la	 aparición	 de	 los	 elepés,	 suelen	 estar	 disponibles	 en	 una	 amplia
variedad	 de	 reediciones	 y	 recopilaciones	 que	 se	 publican	 y	 descatalogan	 con
frecuencia;	en	ese	caso	me	he	limitado	a	reseñar	el	lugar	y	fecha	de	la	grabación.	En
unas	 pocas	 ocasiones	 he	 consignado	 la	 pieza	 debajo	 del	 nombre	 del	 artista	 más
famoso	y	no	del	líder	original	del	grupo,	pues	así	es	como	suelen	editarse	y	ponerse	a
la	venta.
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TED	GIOIA	 (Palo	Alto,	 21	 de	 octubre	 de	 1957)	 es	 un	 connotado	 crítico	 de	 jazz	 e
historiador	 musical	 estadounidense,	 reconocido	 por	 los	 libros	 Historia	 del	 jazz	 y
Delta	 Blues,	 ambos	 seleccionados	 como	 libros	 notables	 del	 año	 por	 el	New	 York
Times.	También	es	músico	de	jazz	y	fundador	del	programa	de	estudios	jazzísticos	de
la	Universidad	 de	 Stanford.	Ha	 escrito	 otros	 libros	 sobre	música	 como	West	 Coast
Jazz	(1992),	Healing	Songs	(2006)	y	Work	Songs	(2006).

Tres	 de	 sus	 libros	 han	 sido	 galardonados	 com	 el	 premio	 Deems	 Taylor	 de	 la
American	 Society	 of	 Composers,	 Authors	 and	 Publishers.	 En	 2006,	 Gioia	 fue	 el
primero	en	revelar,	en	un	artículo	para	Los	Angeles	Times,	los	archivos	del	FBI	sobre
el	 autor	 y	 folclorista	 Alan	 Lomax.	 Actualmente	 participa	 en	 el	 portal	 jazz.com	 y
también	publica	reseñas	sobre	ficción	contemporánea.

Gioia	 es	un	pianista	y	 compositor,	 entre	 cuyas	obras	 se	 encuentran	The	End	 of	 the
Open	Road	 (1988),	Tango	Cool	 (1990)	y	The	City	 is	a	Chinese	Vase	 (1998).	Posee
grados	 de	 las	 universidades	 de	 Stanford	 y	 Oxford	 y	 es	 dueño	 de	 una	 de	 las
colecciones	más	grandes	de	material	de	 investigación	sobre	 jazz	y	música	étnica	en
los	Estados	Unidos.
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[1]	Según	Alec	Wilder,	experto	en	música	popular	clásica…,	Alec	Wilder,	American
Popular	 Song:	 The	 Great	 Innovators,	 1900-1950,	 James	 T.	 Maher	 (ed.)	 Oxford
University	Press,	Nueva	York,	p.	26.	<<
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[2]	 «Estoy	 convencido	 […]	 de	 que	 esta	 canción	 magnífica	 y	 la	 oportunidad	 que
tuve…»,	 esta	 cita	 y	 las	 del	 párrafo	 siguiente	 pueden	 encontrarse	 en	 un	 análisis
excelente	del	papel	que	desempeñó	la	canción	en	la	carrera	de	Armstrong	incluido	en
Terry	Teachout,	Pops:	A	Life	of	Louis	Armstrong,	Houghton	Mi	in	Harcourt,	Nueva
York,	2009,	pp.	137-138.	<<
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[3]	Se	conocen	como	notas	reales	aquellas	que	forman	parte	del	acorde	que	rige	en	un
momento	dado.	[N.	del	t.].	<<
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[4]	Alec	Wilder,	tras	darle	vueltas	a	este	dictamen…,	Alec	Wilder,	American	Popular
Song:	 The	Great	 Innovators,	 1900-1950,	 James	 T.	Maher	 (ed.),	 Oxford	University
Press,	Nueva	York,	1972,	p.	79.	<<
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[5]	 «Monk	 nunca	 supo	 acompañar	 a	 un	músico	 de	 viento»,	Miles	 Davis	 y	 Quincy
Troupe,	Miles:	The	Autobiography,	Simon	and	Schuster,	Nueva	York,	1989,	p.	187.
[Edición	 en	 castellano:	 Miles.	 La	 autobiografía,	 Gubern,	 J.	 (trad.),	 Ediciones	 B,
Barcelona,	1991].	<<
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[6]	 «una	 joven	 inocente	 recita,	 o	más	 bien	 canta,	 sus	 oraciones»,	Richard	Rodgers,
Musical	Stages,	Random	House,	Nueva	York,	1975,	p.	160.	<<
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[7]	 «¡No,	 no,	 no,	 no,	 no!	 ¡Así	 no,	Mel!	 ¡Así	 no!»,	Mel	Tormé,	 It	Wasn’t	All	Velvet,
Kensington,	Nueva	York,	1988,	p.	164.	<<
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[8]	 «Es	 curioso	 que	 se	 convirtiese	 en	 un	 clásico»,	 John	 Chilton,	 The	 Song	 of	 the
Hawk,	University	of	Michigan	Press,	Ann	Arbor,	1990,	p.	163.	<<
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[9]	Espectáculos	paródicos	de	gran	popularidad	en	Estados	Unidos	durante	la	segunda
mitad	del	siglo	XIX	en	los	que	actores	blancos	con	la	cara	tiznada	caricaturizaban	las
canciones	y	bailes	de	los	negros.	[N.	del	t.].	<<
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[10]	«En	cuanto	oí	‘Chelsea	Bridge’…»,	David	Hajdu,	Lush	Life:	A	Biography	of	Billy
Strayhorn,	(Farrar,	Straus	&	Giroux,	Nueva	York,	1996,	p.	87.	<<
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[11]	«A	Child	Is	Born»	significa	literalmente	«nace	un	niño».	[N.	del	t.].	<<
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[12]	 «los	 momentos	 musicales	 más	 exquisitos	 que	 jamás	 se	 hayan	 oído	 en	 un
concierto»,	Leonard	Feather,	en	las	notas	incluidas	en	The	Duke	Ellington	Carnegie
Hall	Concerts,	enero	de	1943	(Prestige	34004-2).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	635



[13]	 «Aquel	 encuentro	 con	 Mahalia	 Jackson…»,	 Duke	 Ellington,	 Music	 Is	 My
Mistress,	Doubleday,	Nueva	York,	1973,	p.	256.	<<
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[14]	 «la	 composición	más	 bonita	 de	 Parker»,	 Donald	Maggin,	Dizzy:	 The	 Life	 and
Times	of	John	Birks	Gillespie,	HarperCollins,	Nueva	York,	2005,	p.	188.	<<
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[15]	 «revoltijo	 shakesperiano»,	 citado	 en	 Stephen	 Bourne,	 Butterfly	 McQueen
Remembered,	Scarecrow,	Lanham	(Maryland),	2008,	p.	42.	<<
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[16]	 ensalza	 el	 espíritu	 de	 «sofisticación	 y	 riesgo»,	Alec	Wilder,	American	 Popular
Song:	 The	Great	 Innovators,	 1900-1950,	 James	 T.	Maher	 (ed.),	 Oxford	University
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[17]	«Teníamos	un	montón	de	sambas,	y	Stan	Getz	siempre	me	daba	la	lata…»,	Dizzy
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Quincy	Troupe,	Miles:	The	Autobiography,	Simon	and	Schuster,	Nueva	York,	1989,
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[20]	Temido,	al	menos,	para	muchos	de	los	entusiastas	del	compositor.	<<
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[21]	«componer	canciones	judías»,	Richard	Rodgers,	Musical	Stages,	Random	House,
Nueva	York,	1975,	p.	88.	<<
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